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“জৈব দ্থিতিস্বাপকতা'র দিক দিয়ে মানুষের দেহ একট! বিস্ময় 1” 


এ বই অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বই এই কারণে যে এর মধ্যে যে সব বিস্ময় 
রয়েছে তা আপনাকে আর আপনার দেহকে নিয়ে । 

হ্যা, বিস্ময় লুকিয়ে রয়েছে আপনার দেহের মধো; কিন্তু আনি সে সম্বন্ধে 
বোধহয় ওয়াকিবহাল নন-__অথচ প্রতি নিয়ত এই দেহ নিয়েই বেঁচে আছেন 
আপনি। 

আপনার বাড়ীতে যন্ত্রপাতি নিশ্চয় অনেক আছে । তাদের খবর যতটা 
রাখেন, আপনার দেহ্যন্্রটার খবর হয়ত ততট| রাখেন ন! | 

যন্ত্রপাতি কি করে চলে, সে খবর রাখেন__কিন্তু ধোধহয় খবর 
রাখেন না আপনার এই দেহ্যপ্রটি চলে কি করে| রেডিও নিয়ে খুটখাট 
করছেন যে রেডিও-ইঞ্জিনীয়ার, তিনি রেডিও সম্বন্ধে যতটা! জানেন, তত 
জানেন না নিজের দেহ সন্বন্ধে। হেঁসেল নিয়ে গৃহবধূ রান্নাঘরের উন্নুনের 
যতটা যত্ব নেন অথবা গেরস্থালির জিনিস পত্র যতট! গোছগাছ করে রাখেন, 
তার কণামাত্রও যত্ন নেন না নিজের ফুসফুস জোড়ার। 

যে দেহ আমাদের নিজেদের, আর কারে! নয়, সেই নিজয দেহট! সম্বন্ধে 
আমাদের অজ্ঞতা সত্যিই বড় বিস্মায়কর-__দেছের বিস্ময়ের চাইতেও | দেহের 
য্ত্রগুলো চালু রয়েছে কি করে, সে সম্বন্ধে প্রাথমিক জ্ঞানও আমাদের নেই। 
দেহটাকে কিন্তু যত ভালবাসি, আলিবাবার রত্ুগুহাকেও অত ভালবাস না। 
দেহ যেন আমাদের সম্পদ । কিন্তু মজার কথা হল, এই পরম সম্পদ 
দেহটাকেই আবার তাচ্ছিল্য করি, দেহ্যন্ত্রের অনার করি। দেহের 
শারীরস্থান যেন সমস্ত বুঝে ফেলেছি এই রকম একটা ধারণা! নিয়ে পরম 
নিশ্চিন্ত থাঁকি__কারণ, দেহটা যখন আমাদের, তখন দেহের শারীরস্থান তো 
জানবই) শারীরস্থান মানেই তো আমরা আমরা মানেই শারীরস্থান। 
আমাদের দেহের চূরহিক গঠন আমর! জানব না তো কারা জাণবে। কিন্ত 
এ তো নিজেদেরই প্রবঞ্চন] করা। দেহগত ভাবে বললে, আমর! বেশীর 


ভাগই অর্ধ-শিক্ষিত। 
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এর মধোও কিন্তু বিদ্রপের রেশ থেকে যাচ্ছে। হঠাৎ যদ অদুস্থ হয়ে 
পড়ি, তাহলেই দেহ্যন্তরগুলোর ওপর সম্রম বোধ যেন মাথ! চাড়া দিয়ে 
ওঠে । বিলম্বে হলেও, অকস্মাৎ দীর্ঘশ্রান্ত এবং রোগাক্রান্ত দেহফন্ত্র এবং 
কলাতন্তগুলোর ওপর বড় বেশী নজর দিতে থাকি_তারাই তো বেতাল 
হয়ে দেহটার ছন্দপতন ঘটিয়েছে । কয়েক শতাব্দীর চেষ্টায় ডাক্তারী 
শান্্রে আমরা বিলক্ষণ বুৎপত্তি অর্জন করেছি। চিকিৎসা জ্ঞান সম্পদের 
কত কিছুই না আহরণ করে রেখেছি ডাক্তারী বইয়ের পাতায় পাতায়। 
অত্যন্ত কঠিন ব্যাধিকেও পরাভূত করার অস্ত্র এখন চিকিৎসা বিজ্ঞানীদের 
হাতের মুঠোয় । অস্ত্রোপচারের ভেল্কি দিয়ে ভগ্রদেহকেও সোজা করা 
যায়, চোখ ধাধানো সেইসব কায়দা কৌশল গল্প উপন্যাসকেও হার মানায়, 
ভেষজ শিল্পের বিস্ময়কর ওষুবপত্র দুরন্ত আধিব্যাধিকেও শায়েস্তা করে। 
আমর! দেহ সন্বন্ধে অকস্মাৎ সচেতন হয়ে ঝুঁকে পড়ি বহু শতাব্দী সঞ্চিত 
ডাক্তারী হাতিয়ারগুলোর দিকে। 

কিন্তু রোগ সারানোর চাইতে রোগ যাতে না হয়, সেই জ্ঞান কি 
আমাদের আছে? অনেকেরই নেই । এর চাইতে মহাবিদ্রপ বোধ 
হয় আর নেই। 

মানব প্রকৃতি বড় বিচিত্র । বিপর্যয়ের সম্মুখীন না হলে যেন সমস্যা 
নিয়ে গুরুত্ব সহকারে মস্তিষ্ক ঘর্মাক্ত করতে মন চায় না। ফল কি 
হয়েছে ? অধিকাংশ বড় ধরনের আধিব্যাধি থেকে সুচারুভাবে নিরাময় 
হওয়ার সুযোগ থাকা সত্বেও মাপনার! বারবার বছর বছর ছোট খাট 
অজস্র রোগ জালায় কউ পাচ্ছেন_ সংক্রমণ ফুলোফালা, বদহজম থেকে 
আরম্ভ করে পিঠের বাধা, মাথার ব্যথা কিছুই বাদ যাচ্ছে না। ওষুধের! 
দৌকানগুলোর সামনে দীড়ালেই দেখবেন মলম আয় মিক্সচার, টনিক 
আর ট্যাবলেট, দিরাপ মার পাউডারের জন্য কি হুড়োহুড়ি আর লাইন 
লাগানোই না চলেছে দ্িবারাত্র। কেউ কি জানেন কি ভাবে ওষুধ 
পত্তরের দাস হয়ে পড়ছেন নিজেরা, স্বেচ্ছায়? জানেন কি ঠিক কি দেহ্যন্ত্রে 
বিকলতার দরুন ওষুধের দোকানে এত ছুটোছুটি, এত হয়রানি এবং 
খোলামকুচির মত অনর্থক পয়সা উড্োনো! ? এইট,কুই শুধু জানেন 
যে শরীর থাকলেই শরীর খারাপ হয়, মাথা থাকলেই মাথা বাথ করে 

৪৯ 
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মাঝে মাঝে অমন সবারই হয় ; তাই তো টনিক-ট্যাবলেট-মলম-মিকশ্চারেকা 
এত ছড়াছড়ি! 

এই কেতাব পাঠ সমাপন হলেই যে শরীর খারাপ আর হবে না» এমন 
কথা কিন্তু বলা হচ্ছে না। এর চাইতে ভেজাল সত্য আর হয় না। 
আমরা বাস করছি একটা ভেজাল ভতি দুনিয়ায়, একটা বৈরী জগতে। 
এখানে ডিজেল বাসের খোয়া, কলকারধানার নোংরা, উনুন-চিমনির 
বিষ, ঝুল তেল এবং হাজার রকমে অনিষ্টকর কেমিক্যাল, তীক্ষ বস্তু, 
হাওয়! চলাচলহীন বদ্ধ পরিবেশ, বাসে ট্রামে ঘাড় গুঁজে মুরগী ঠাসা 
অবস্থার অস্বাস্থাকর অভিজ্ঞতা, এবং অত স্বাস্থ বিপর্যয় আমাদের নিয়ত 
স্বাস্থাহানির কারণ হয়ে চলেছে । এখানে হাওয়া দুষিত, বাবারে ভেজাল 
আক্রমণ তে| চতু্দিক থেকে ) চলনে, বলনে, শরনে, স্বপনে | কিন্তু নিজেদের 
দেহগুলোর কাজকর্ম সম্বন্ধে যদি ওয়াকিবহাল থাকি--আমাদের সবাই 
যতটা ওয়াকিবহাল, তার চাইতে যদি বেশী একটু থাকি_-তাহলেই 
অধিকাংশ আক্রমণকে প্রতিরোধকরতে সক্ষম হবো অবশ্-নবলব্ধ জ্ঞান 
অনুসারে দেহযনত্রগুলোকে অধিকতর সমীহ করা দরকার-_এখন যতটা 
করি, ভার চাইতে বেশী । তাদের প্রতি অধিকতর সহানুভূতি সম্পন্ন 
হয়ে। তাদের খাটালে, তারাই প্রতিদানে অধিকতর উৎসাহে লক্ষ লক্ষ 
আণ,বীক্ষণিক হানাদারদের রুখতে থাকবে__চর্মচক্ষে অদৃশ্য এই শত্রুর! 
কিন্ত নিরন্তর বেষ্টন করে রেখেছে আমাদের প্রত্যেককে | 

একটা বিষয় কিন্তু মনে রাখা! দরকার । ছোটখাট অসুখ বিসুখ আমা- 
দের বাগে আনতে পারে না, দক্ষতার সঙ্গে তাঁদের প্রতিরোধ করে যাই 
আমরা । দেহ্যন্তর$ুলোর কার্য পদ্ধতির ওপর নানান দিক দিয়ে অত্যাচার 
চালাই বলে তারা তাদের প্রতিশোধ ব্যবস্থা কমিয়ে আনে, আমর! তখন 
কুপোকাৎ হই। তাই যদি না হত, যদি ছোট খাট অনুখ বিসুখগুলোকে 
প্রতিরোধ করতে ন! পেরে তাদের কজার চলে যেতাম, তাহলে এই যে 
ডাক্তার-নার্সরা নিয়ত আমাদের অসুখ বিদুখে উদয়াস্ত খেটে মরছেন, এঁরা 
চিরস্থায়ী অসুস্থতায় তুগতেন। কিন্তু ঘটনা! তা নয়। আমাদের অধিকাংশর 
চাইতেই বরং তার! বেশী দুস্থ! তাঁদের এই-অধিকতর ভাল স্বাস্থার গুপ্ত 


রহস্য-বোধহয় তারা তাদের দেহ-তন্তরে খৰরটা বেশী রাখেন এবং দেহযন্তর 
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যাতে বেতাল না হয়, সে'দকে নজর বেশী দেন । ছন্দপতনও তাই ঘটে না 
তাই শুধু এই টুকুই বলা যাক, এই কেতাবটি উত্তমরূপে যদি পাঠ করেন 
এবং পাঠের পরিণাম স্বরূপ যদি নিজেদের দৈনন্দিন ক্ষতিকর-অভ্যেস টভ্যেস- 
গুলোকে একটু নিয়মের মধ্যে আনেন এবং পরিহার করতে পারেন তাহলেই 
আরও একটু বেশী দিন বাচবার এবং একটু বেশী শভিসহ জীবনধারণের 
সুযোগ পেয়ে যাবেন। ফুসফুসজোড়। কিসে সুস্থিরভাবে নিঃশ্বাস প্রশ্বাস 
নিয়ে ভাল থাকবে, কিসে পাকস্থলীট! খাদ্যদ্রব্য উত্তমরূপে জীর্ণ করতে 
পারবে_-এ সবগুলো! আপনার জানা দরকার বৈকি। 
জানার ইচ্ছে যে আপনাদের অনেকের মধ্যেই আছে, তা তো জান] কথা ॥ 
নইলে এই ভূমিকা পড়তে বসেছেন কেন। কিন্তু এতাবৎকাল আপনার! জ্ঞান 
আহরণের নিমিত্ত মোটা মোট! ডাক্তারী বইয়ের পাতার পর পাতা উল্টে 
গেছেন, শেষকালে নাজেহাল হয়েছেন । বই ছুড়ে ফেলে দিয়েছেন__ 
খটমট ডাক্তারী ভাষার মাথামুণ্ড বুঝতে পারেননি | কেউ কেউ ঠাকুমা 
দিদিমা মা দিদির কাছে ঝাড়ফুঁক টোটকা মাছুলির গল্প শুনেছেন 
এবং দেহের গঠন সম্বন্ধে নান! উদ্ভট ধারণা করে বসে আছেন । নরদেছের 
শারীরবৃত সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণার চাইতে সবনাশা আর কিছু নেই | 
আরও এক ধরনের ভুলের বোঝা আপনাদের অনেকে বয়ে মরে | 
প্যাথলজির কোনো পাঠাপুস্তক হাতের কাছে পেয়ে নেড়ে চেড়ে দেখে 
ভাবেন বুঝি বেরি বেরি থেকে গলগণ্ড পর্যন্ত সব রোগই আপনাকে আশ্রয় 
করেছে অথবা করতে আসছে । 


আপনি যদি ডাক্তার বা নার্স না হন, ডাক্তারী বইতে যা লিখেছে, 
ভুলে মেরে দিন ; ঠাকুমা দিদিমার কাছে শোনা গল্পগুলোকেই আর 
মনে করার চেষ্টা করবেন না। আধুনিক পপুলার সিরিজের বই পড়,ন-- 
এই বইয়ের মত। কারণ, এই ধরনের বইতেই থাকে দেহের মূল ধর্মের 
সরল বর্ণনা, বাগাড়ম্বরের ধার দিয়েও না গিয়ে সোজাসুজি উপস্থাপিত 
করে মূল বক্তব্য এবং বিজ্ঞানের কচকচি দিয়ে আপনার চোখ ধাধিয়ে 
দেওয়ার চেষ্টাও করে ন|। প্রত্যেকট! দেহ্যন্ত্র কাজ করছে কি করে, সে 
তত্ব জানবার সঙ্গে সঙ্গে জেনে নিন দেহ্যন্ত গুলোকে নিখুঁত ভাবে চালু 
রাখতে হলে তাদের প্রতি আমাদের কতব্য কি। এই জ্ঞানকে জমিয়ে 
রাখুন মনের পেছনে এবং দরকায় পড়লেই জ্ঞান-ভাণ্ডারের তাক 
থেকে তথাটা! নামিয়ে এনে কাজে লাগান__নিজে সক্রিয় হোন। সব নি 
সময়ে যে এমনটা করতে পারবেন না, তা ঠিক; কিন্তু সুযোগ পেলেই 
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বঞ্চিত জ্ঞানের কথা মনে তো পড়বে | কি ভাবে তথন এই বইয়ের 
পাত! হাতড়ে প্রয়োজনীয় খবরটাকে টেনে বার করতে হুৰে__তা তো 
জানবেন । বইখানাকে তাই সদাই রাখুন চোখের সাষনে__ নাগালের মধ্যে । 

এই প্রসঙ্গে ঝটিতি একটা সতর্কবাণী উচ্চারণ করা যাক। এই 
বইয়ের তথ্যাদি মনের পেছনে জমিয়ে রাঁথতে বল! হুরেছে কিন্ত__জিভের 
ডগায় নয় । অহরহ যদি এই জ্ঞান বর্ষণ করতে থাকেন-বন্ধুবান্ধবদের 
কানের ওপর, তখন তে| তাদের জীবন দুবিসহ হবেই, সেই সঙ্গে 
অবাঞ্ছিত অস্বস্তিতে ভুগতে পারেন নিজেও । এত কথা বলার পরেও 
বলব, জৈব স্থিতিস্থাপকতার দিক দিয়ে মানুষের দেহ একটা বিস্ময় । 
নরদেহের তুলনায় বৃহত্তম কমপিউটারও একটা নিছক খেলন! ছাড়া কিছু 
নয়। নিজের পূর্বাবস্থা নিজে থেকেই ফিরিয়ে আনার অবিশ্বাস্য 
ক্ষমতা আছে এই নরদেহের | শুধু দরকার আপনার দিক থেকে একটু 
সহায়তার, আর মতাচার অনিয়ম মবহেলার পরিবর্তে একটু যত, 
একটু নিয়ম, একটু মহানুভূতির | এই ব্যাপারেই এই গ্রন্থ কাজে 
আসবে আপনার । 

তর্কের খাতিরে বলতে পারেন, লক্ষ লক্ষ বছরের ক্রমবিবর্তনের পর নর- 
দেহ আগরকের এইঃউন্নত অবস্থায় পৌছেছে যথন-_যা কিনা প্রাণী তত্ত্বের 
ইতিহাসে একটা অত্যান্চর্ব কলকন্জার অত্যুৎকউ নিদর্শন বলা যায়_তখন 
বাইরের সাহায্য ছাড়াই এ হেন কলকজা আপনা থেকেই চলতে পারবে আপন 
ছন্দে__এই বইয়ের পাতা থেকে সাহায্য গ্রহণের দরকার তো হবেই না। 
কিন্তু এ হেন জোরালো ধারণার একটা মূল ভ্রান্তি থেকে যাচ্ছে। কেন না, 
যে পরিবেশে আমাদের বিবর্তন গুরু হয়েছিল, সে পরিবেশে এখন আর আমর! 
বাস করছি না। গত কয়েক'শ বছরের শিল্প বিল্প এবং জন-বিস্ফোরণের 
পর আমর] পেল্লায় ইমায়ত ঠাদা শহরগুলোর মাথা ঠোকাঠুকি করতে 
করতে এমন অবস্থার পৌছেছি যে, চাহিদ। ক্ৰমশঃ বাড়িয়েই চলেছি চোখ, 
কান, নাক, ফুসফুস, হার্ট, কিডনি এবং অন্যান্য দেহের কাছে এত চাহিদা 
তাদের কাছে কখনোই ছিল ন! আমাদের | এই বাড়তি চাহিদার মোকাবিল! 
করার জন্টেই আমাদের দরকার একটু বাড়তি জ্ঞান আর বাড়তি বহর ৷ 

মোদ্দা কথ! হল অজ্ঞতা, বিজ্ঞতা এবং অবহেল।__এই তিনটের মধ্যে একটু 
তারসামা দরকার । প্রত্যেকটা দেহ্যন্ত্রের সহ, সরল, খোলাখুলি আত্ম- 
কাহিনী শোনার পর তাদের আপনি সমীহ করবেনই। ধু? জি রা 
কর্ম যাতে সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন হয়, গে ব্যাপারও সহায় ছবেন। বি'নখয়ে তার। 


0 
আপনার সেবা করে যাবে বছর বছর । 
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আম যেন একট! পেল্লায় শহর । আমার মধ্যেই তড়িৎ উৎপাদনের 
পাওয়ার স্টেশন, মাল বয়ে নিয়ে যাওয়ার পরিবহন ব্যবস্থা আর যোগাযোগ 
চালিয়ে যাওয়ার উপযুক্ত অত্যাধুনিক অতিৃক্ম দব রকম ব্যবস্থাই আছে। 
কাঁচামাল আমদানী করি আমি, উৎশাদন করি অনেক জিনিস, জঞ্জাল 


ঝটপট ব্যবস্থাও : চালু রাখি নিজের মধ্যে ৷ খুব দক্ষ 
_আসলে এ সরকারকে ডিকটেটর 


রি-_করতেই হুয়-_অবাঞ্চিতদের 


পাচার করার 
গভর্ণমেন্টকে দিয়ে এত কাজ করাই আমি 
বললেই চলে __ কড়া একনায়কতন্র পছন্দ ক 
দূরে সরিয়ে রাখার জন্যে সমানে টহল দিতে হয় শহরের মধ্যে। 

এই যে এলাহি কাণ্ড কারখানা চলছে, তা কতটুকু সাইজের মধ্যে 


কল্পনা করতে পারেন! মাইক্রোসকোপ দিয়ে দেখতে হয় মশায় আম!কে। 
আর যদি আমার ভেতরকা 


র পেন্তায়। শহরটাকে দেখতে চান তো নিয়ে 
আসুন সুপার মাইক্রোসক্রোপ-_ম'মুলি অণুবীক্ষণও ফেল করবে-_দেখতেই 
পাবে ন! আমার শহঃকে | কি বুঝলেন 1 


১৭ কোষ 


আজ্ঞে ই॥। আমি একটা নগণা কোষ। উপেনের এই দেহটার 
মধ্যে ৬০ মহাপদ্ম কোষ আছে__ঘামি তাদেরই একজন। মহাপদ্ম কি 
তাও বুঝলেন লা? ইংরেজিতে বললে বুঝবেন? বিলিয়ন-_এক মহাপদ্ধা 
মানে এক বিলিয়ন অর্থাৎ ১১০০০১০০০১০০০১০০০ |  জংক্ষেপে একের 
পিঠে বারোটা শৃন্ চাপালে যা হয়_-তাই। এ হিসেব হল ইংরেজ আর 
জার্মান মতে। 

তাহলে ব্যাপারটা দীড়াল এই | ৬০,০০০১০০০১০০০১০০০ কোষ নিয়ে 
উপেনের যে দেহ গড়ে উঠেছে (ঠিক খেন ৬০১০০০১০০০১০০০১০০০ ইষ্ট 
দিয়ে তৈরী একট! ইমারত ) আমি তাদেরই একজন । এই জন্যেই 
হামেণাই শুনবেন কোষকে বলা হয় প্রাণের মূল উশাদান। আরও সাদা 
এবং সাচ্চাভাবে বলতে গেলে, প্রাণ তে। আম] নিজেরাই । উপেনের ডান 
চোধের রড কোষ হিসেবে আমি এখন শোনাবো আপনাদের বিচিত্র 
এক উপাখান--বিরাট এই জনপংখার প্ৰতিভূ হিসেবে শোনাবো দেই 
কাহিনী ।- শুনে মন্প্ধ হয়ে খাবেন-_গঠারা ণ্ট দিয়ে বলতে পারি । 

প্রতিরপ বা আদর্শষবরূপ ‘টপিক্যাল’ কোষ বলে কোনো কোষ- কিন্তু 
নেই। একট! জিরাফ আর একটা ই'তুরের চেহারা! আর কাজকর্মে ধরেন 
আশযান জমিন ফারাক, ঠিক তেম'ন ফারাক রয়েছে আমাদের মহাপদ্ম 
কোষেদের মধোও । হরেক রকম আয়তন আমাদের, সবচেয়ে বড় আয়তনট! 
হল অসূর্টিট পাখীর ডিমের মত পেল্লায়। এটাই হল রৃহৃতম/ ওর থেকে 
ছোট হতে হতে আমরা এত ছোট আয়তনেও 'পৌছেছি যে একটা 
আলপিনের ডগায় আমাদের ক্ষুদ্রতম কোষদের দশলক্ষ জনকে অনায়াসেই 
বসিয়ে রাখতে পারেন। ভাবতে কষ্ট হচ্ছে বুঝি? হবেই তো। নিছের 
শরীরট। যাদের দিয়ে তৈরী তাদের কথা ধোঁনোদ্বনও যে ভাবেন নি। 

আর হা, আমরা শুধু আঃতনেই হরেকরকম নঈ-_আকারেও বটে, 
আমাদের কেউ রডের যত--যেমন আমি নিগে; কেউ চ্যাপ্ট। চাকতির 
মত; আবার কেউ গোল বলের মত। তা সত্তেও কিন্তু অমর সবাই 
কোধ- একই দেহের কোষ ৷ 

উপেন যাগ করুক না কেন, তার সব কিছুতেই *ংশ নিই আমর! । ধরুন) 
উপেন একটা বাগ টেনে তুলল |: ভাবল 'বুখি হাতটাই তুলল ব্যাগকে,: 


এ তার পেশীর কোধ। “নিজের! সংকুচিত 
আসলে কাজটা কিন্তু করল তার পেশী কোধ। 'দিজেরা সংকুচিত: হয়ে 
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টেনে তুলল ভারী বযাগকে। উপেন যখন শ্বশুর বাড়ী গিয়ে পঞ্চব্যঞ্জন নিয়ে 
খেতে বসে, ভাবতে থাকে আগে মাছের মুড়ো খাব, না, শুক্তো খাব_ 
তখন কিন্তু এই ভাবনার কাজটাঁও করছে ওর ব্রেনের কোষগুলো | অথবা 
খরুন দাড়ি কামাতে বগল, তখনও কিন্তু স্নায়ু আর পেশীর কোষেরাই মিলে- 
মিশে তুলে দিল কাজটা । গালের যে চুল গুলে! কাটল উপেন, সেগুলোকেও 
কিন্তু উৎপাদন করেছিল অন্য কোষেরা । আকাট উপেন ভেবে গেল বুঝি 
সবটাই নিজের বাহাদুরি । মূর্খ আর কাকে বলে! = 

চোখের মধ্যে রড কোষ হিসেবে আমার কাজ কিন্তু সামান্য নয়। 
ক্ষীণতম আলোও যদি কোথাও দেখা যায়__ধরুন, তারার চিকিমিকি-_ 
তক্ষুনি তাকে পাকড়াও করি, বাড়িয়ে নিয়ে এবং একটা সংকেতে পরিণত 
করে উপেনের মস্তিষ্কে পাঠিয়ে দিই । এই রকম সংকেত বা সিগন্যাল 
যদি বেশ কিছু 'পৌছোয় মগজে, তাহলেই তারাটাকে “দেখতে” পায় 
উপেন 1: উপেনের চোখে আমরা, এই রড কোযেরা, সংখায় ২৫ কোঁটি। 
এই ২৫ কোটির মধ্যে রয়েচে আলো] পাকড়াও করার রঞ্জীক দ্রব্য সমন্বিত 
তিনকোটি অণ্‌__কতখানি শক্তি মামরা ব্যয় করছি, অনায়াসেই এখন 
অনুমান করতে পারবেন। শক্তি সৃষ্টি করার জন্যে আমাদের আছে কয়েক 
হাজার মাইটোকনডিিয়া--সসেজ আকারের অতি ক্ষুদে পাওয়ার স্টেশন, যেখানে 
আলানি (শর্করা ) পুড়িয়ে এনাজি উৎপাদন করে ফেলে দিই “ছাই” জেল 
আর কার্বনডাক় অক্সাইড )| অত্যান্ত জটিল এই রাসায়নিক প্রক্রিয়ার মধ্যে 
দিয়ে মাডেনোগিন ট্যাইফসফেট (সংক্ষেপে £৮ ) নামে একট! বস্তুর 
সংযোগসাধন ঘটায় এর!। রেউচিনি গাছ থেকে মানুষ পর্যন্ত এই 
ুনিয়ার সব কিছু সজীব বস্তুর সার্বজনীন শক্তির উৎস হল এই জিনিসটাই | 

যখনি এনাঞ্ির দরকার হয়-__যখনি হৃদ্যন্ত্রকে স্পন্দিত হতে: হয়, 

£শ্বেস নিতে গিয়ে বুকের খাচাকে ফুলে উঠতে হয়, চোখের পাতা ফেলতে 
হয়__/77 ভেঙে গিয়ে সহজতর উপাদান হয়ে যায়_শক্তিকে ছাড়তে 
থাকে নিজে ভেঙে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে । কাজেই দেধুন, উপেন যতদ্দিন বেঁচে 
থাকবে, ততদিন এই এনাজির আঁর ATPর চাহিদাও থেকে যাবে। এমন 
কি গভীর ভাবে ঘুমন্ত অবস্থাতেও তৎপরতা থেকে যায় প্রপাতের মতই-_স্বপ্র 
দেখার জন্যে মন্তিষ্কের কোষকে এনাজি যোগাতে হয়, রক্ত প্রবাহ অব্যাহত 
রাখার জন্যে হৃদয়ন্তরের কোষকে স্পন্দিত হতে হয় । /7৮র এই ভাঙা এবং 
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গড়া তাই বিরামবিহীন | 
মাইটোকনড্রিয়া আছে আমাদের সব কোষের মধোই--উল্লেখ যোগ, 
ব্যতিক্রম রয়েছে শুধু এক জায়গায়। লাল রক্ত কণিকায় এরা থাকে না! 
কেন থাকে না? কারণ লাল রক্ত কণিকার] তে! কিছুই উৎপাদন করছে না। 
রক্ত প্রবাহে গা ভাসিয়ে শুধু ভেসেই যায়__শক্তির কোনো দরকার হয় না। 
কোষদের মধ্য চুড়ান্ত বিস্ময় সম্ভবতঃ নারীদেহের ডিম্বাণু বা স্ত্রী- 
প্রজনন কোষ__উপেনের মায়ের দেহে যা ছিল। প্রায় .০১ ইঞ্চি ব]াপার্ধ- 
বিশিষ্ট ডিত্বাকার এই জীবন কণার সঙ্গে গর্ভাশয়ের ভেতরে পুং-প্রজনন 
কোষের মিলন ঘটলেই একটা ডিম্বকোষ ভেঙে গিয়ে দুটো হয়ে যায়। দুটোর 
প্রত্যেকটা আবার ভাঙতে থাকে একই হারে । এই ভাবে ভেঙে যাওয়া 
প্রত্যেকটা কোষ ভেঙে দুটো হতে হতে গিয়ে দীড়ায় দুই মহাপদ্ধা ( বিলিয়ন ), 
কোষে__একটা শিশুদেহ গড়ে ওঠে এই কোষে । বিস্ময়কর এই ভেঙে- 
গিয়ে-বহু-গুণে-বেড়ে-ওঠার মধ্য সবচেয়ে বড় বিস্ময় হল পুং-প্রজনন 
কোষের সঙ্গে মিলিত হওয়ার পর স্রী-প্রজনন কোষের মধ্যে যে পরিমাণ তথ্য 
সঞ্চিত হয়, ত! সত্যিই একট! এলাহি ব্যাপার । কাড়ি কাড়ি খবরে ঠাসা 
হয়ে যায় এতটুকু কোষ । পঁ,চকে ও জীবন কণার মধো থাকে লিভার 
নামক সবচে:য় জটিল রাসায়নিক যন্ত্রের নক্স । চুলের রঙ, চামড়ার চেহারা, 
দেহের আকার-__দবকিছুর সাংকেতিক হিসেব সঞ্চিত থাকে ওর মধ্যে | 
কড়ে আঙ্গুলের বৃদ্ধি ঠিক কখন বন্ধ করতে হবে, সে খবরও জমা হয়ে যায় 
এট,কু জীবন কণার মধ্যে । এর চেয়ে বড় বিস্ময় আর আছে কি? 
প্রশ্ন এখন একটাই | এই যে ছোট্র ডিম যার সাইজ স্তন্যপায়ী অর্থাৎ 
মামালদের মধ্যে প্রায় একই-__জানছে কি করে যেকোন ডিম থেকে হবে 
তিমি, কোনটা থেকে খরগোন, অথব| উপেন 1 এই প্রশ্নের উত্তর দিতে. 
গেলেই আসতে হচ্ছে ভি-এন-এ প্রসঙ্গে । 
বিস্ময়কর এই ডি-এন-এ উপাদানটার পুরে! নামট! মনে রাখুন_-ডিঅক্সি- 
রিবোনিউক্লিক আপিড। ভুলবেন না দয়! করে। ডি-এন-এ'র অলৌকিক 
ক্ষমতা আগকের বিজ্ঞানের সবচেয়ে বড় বিস্ময় । সংখ্যায় কোটি কোটি 
আমর! এই কোষের! তার হুকুমে চলি। শে বলে দেয় আমাদের কোষ মধ্যস্থ 
উপাদানদের ঠিক কি রকম ব্যবহার করতে হবে, নি চলতে টি 
জিনিগ উৎপাদন করতে হবে, কি বস্তু খ,জে পেতে বার করতে হবে এবং কি- 
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১।. চোখের বড় কোষ; ২। মাইটোকনডিয়াঃ ৩। নিউক্লিয়াস; 
ও | জাইনাপ্‌স্‌ (ছুটি সন'য়নকোষের সংযোগস্থল ) ৫। মস্তিষ্ক অভিমুখে | 
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কি এড়িয়ে যেতে হবে। 

অ!মার ডি-এন-এ (DNA) কে মস্ত এক স্থপতির সঙ্গে তুলনা করা 
চলে । বেঁচে থাকতে গেলে চমকপ্রদ যে নকঝ্মার দরকার-__সে নক্সা এই ডি- 
এন-এ বানায়। কিন্তু বড় স্থপতির মতই নিজের হাতে বাড়ী বানায় না__ 
বানানোর কাজ ছেড়ে দেয় কনট্রাকটারের হাতে-_ এ ক্ষেত্রে যাদের নাম আর- 
এন এ ( RNA) অথবা রিবোনিউক্রিক শ্যাসিভ | অণু বা মলিকিউলের 
আকারে সমস্ত খবর আর তথ্য ইস্কুপের মত পেঁচানো যমজ ডি-এন-এর মধ্যে 
ছাপা থাকে। 'বার্তাবহ" আর-এন-এরা পরম আরামে ডি-এন-এ'র যমজ 
প্যাচের মধ্যে গা ঘোঁসে জড়িয়ে গিয়ে নক্সমার হুবহু ছাপ তুলে নেয়। যা 
দরকার ঠিক সেইট,কু ছাপই তুলে নেয়। এই হল কনট্রাকটরের 8,প্রিন্ট 
নেওয়া। সেখান থেকে খবর চালান করে অন্যান্য ার-এন-এ'দের | এরাই 
তখন নির্দেশ মত বানাতে শুরু করে উপেনের দেহের বিভিন্ন রকমের কয়েক'শ 
প্রোটিন। 

বিশ রকমের প্রোটিন প,তির মালার মত বিশেষ বিশেষ প্যাটানে” সাজিয়ে 
নেয় নিজেদের | ফল হয় নানান রকম । কখনো তৈরী হয় উপেনের হৃদ- 
যন্ত্রের স্পন্দমান পেশী কোষ, কখনো সংকোচনক্ষম পায়ের পেশী-__যাতে 
হাটতে পারে উপেন । 

অদ্ভুত একটা ব্যাপার এই বেল! বলে রাখি | উপেনের চোখে যে রড 
কোষ আছে, সম্পূর্ণ একটা শিশু উৎপাদনে যা কিছু খবরের দরকাঁর__তার 
সবই এই রড কোষেদের মধ্যে আছে |: কানের কোষে যে ডি-এন-এ আছে, 
তত্বগতভাবে সেই ডি-এন-এ একটা পা-ও গড়ে দিতে পারে । কিন্তু এই 
উল্টোপাটা আজব কাণ্ড আমরা কখনোই করি না| তার কারণও আছে । 
আমাদের প্রতোকের মধ্যেই ডি-এন-এ প্যাটান্নের বেশীর ভাগই সরিয়ে রাখা 
হয়। আমার ডি-এন-এ কেবল রড কোষই বানায় আর কিচ্ছু নয়। 

যে কোষ বিভাজনের ফলে উপেনের সৃষ্টি, তা কিন্তু ওর সারা জীবন 
অব্যাহত থাকে। প্রতি সেকেণ্ডে জানবেন লক্ষ লক্ষ কোষ মরছে-_-আবার 
লক্ষ লক্ষ কোষ জন্মাচ্ছে। যে কোষগুলো আছে, তারাই ভেঙে দুটো? 
হুচ্ছে--হুবহু একই রকমের দুটো-_ঘা৷ থেকে ডু'ভাগ হুল--ঠিক সেই রকমই । 
তাদের প্রত্যেকে আবার ছু'ভাগ হচ্ছে। চলছে এই ভ'বে-_বিরাম নেই 
মৃত্যু যতক্ষণ না হচ্ছে। এদের মধ্যে চবিকোষর! নিজেদের নকল বানায়, 


মূল একক , ্ টু 


ধীর গতিতে । এরা তে! শুধু ভাড়ার কোষ বললেই চলে । কিন্তু চামড়ার 
কোবরা নকল -বানাচ্ছে__দশ ঘণ্টা অন্তর | এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ব্যাতি- 
ক্রম হল মস্তিষ্কের কোষ । অন্য সব কোষ মরছে-তাদের জায়গা দখল 
করছে! নতুন কোষ । কিন্তু ব্রেনের কোষ একবার মরলে আর সে জায়গায় 
নতুন কোষ আসছে না। উপেন তার জন্ম মুহূর্তে সারা জীবনের উপযুক্ত 
মস্তিষ্ক কোষ নিয়েই জন্মেছে। যা পেয়েছে, তখনি পেয়েছে । যারা 
জখম হয়ে বা ব্যবহারের ফলে মরছে_-তাদের জায়গায় নতুন কেউ আর 
আসছে না । তা সত্তেও উপেন টের পায় না। কারণ প্রথম বারেই যা সে 
পেয়েছে, তা সংখ্যায় এত বেশী যে সার! জীবন ধরে মস্তিষ্কের কোষ 
নিয়মিত মরলেও অভাবটা চট করে ধর] পড়ে না। বাড়তি কোষ দিয়েই 
কা চলে যায় । ই 

এনজাইম জিনিসটা এই দেহযন্তের একটা অত্যান্চর্য বন্।: আমরা, 
কোষের, যত এনজাইম বানাই নিজেরাই, সংখ্যায় তা ৬০০ পর্যন্ত । অত্যা- 
শ্র্দ এই কেমিন্টঃ1 (এনজাইম) আর-এন-এ'র মাধ্যমে ডি-এন' এর 
হুকুম পেয়ে প্রোটিন সংশ্রেষের গতিবেগ বাড়িয়ে দেয় হ-ছু করে| উপেনের 
বুড়ো আন্গলের নখের জন্যে যে প্রোটিন দরকার; তা থেকে শুরু করে অসংখ্য 
হরমোনের জন্যে সবরকম প্রোটিন সং(শ্লষ' হু-হু করে বেড়ে ওঠে এই মাস্টার 
কেমিস্টদের কেরামতিতে । রসায়ন-গুরু এহেন এনজাইমদের টেরু! মারবার 
মত মানব-রসায়নবিদ আজও পৃথিবীতে জন্মায়নি-ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতা নিয়ে 
যে-সব কেমেস্ট তাদের প্রতিভার ভেলকি দেখিয়েছেন--তার1ও স্তম্ভিত 
হয়েছেন এনগাইমদের কীতি দেখে | মহাগুরু নিঃসন্দেহে! 

আমাদের ভেতরকার: জটিল গঠন বৃতান্ত শুনে নিশ্চয় অবাক হচ্ছেন | 
আরও অবাক হবেন আমাদের বাইরেকার দেওয়ালের গঠন “কৌশল যদি 
শোনেন |. আমার বিল্লী আবরণ মাত্র :০০০০০০৯ মিলিমিটার: পুরু 
{ পর্দার আদৌ যে কোনো মতা থাকতে পারে, এই 
সেদিন পর্যন্ত কোনো বৈজ্ঞানিক তা ভাবতেও পারেন নি। তার] মনে 
করেছিলেন এক রকমের পাতল! সেলোফেন থলির মতই এই বিল্লী 
আবরণ। কিন্তু তাঁদের চোখ খুলে দিয়েছে ইলেকট্রন মাইক্রোমকোপ । 
অতিশয় পাতলা এই ঝিল্লী যে আমাদের এই কোষদেহের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
অংশ, তা তারা এখন জানতে পেরেছেন । সাধু ইলেকট্রন মাইক্রোসকোপ ! 


কোষ 


এইরকম একটা পাতল 


২৩ 


আমার মধ্যে দিয়ে বিশ্বের বৈজ্ঞানিকরা এখন দেখতে পান ঝিল্লী মাবরণের 
অত্যাশ্চর্ম ক্রিয়াকলাপ |. দ্বাররক্ষকের মতই এই ঝিলী ঠিক করে নেয় কাকে 
ঢুকতে দেবে কোষের মধো। আর কাকে রাখবে বাইরে । কোষের আভান্ত- 
রীণ পরিবেশ নিয়ন্ত্রণ করার দায়িত্বও এই বঝিল্লী আবরণের | লবণ, জৈব 
বস্তুসমূহ, জল আর অন্যান্য উপাদানের ভারসাম্য বভ্রায় রাখে_-কমবেশী 
হওয়া কডা হাতে দমন করে! জীবন জিনিসটা পুরোপুরিই নির্ভর করছে 
এই বিল্লী বরণের ওপর । প্রোটিন উৎপ:দনের জন্য যখন কাঁচামালের 
দরকার হয়, ঠিক কাজের জিনিদটাকে ভেতরে ঢুকিয়ে কাজের জিনিসটাকে 
বাইরে আটকে রাখে এই  বিল্লী আবরণ। এ রকম চুলচের! বিচার আর 
সৃঙ্মভাবে উপাদান চিনে নেওয়ার ক্ষমতা ক'জনের আছে বলতে পারেন? 
আমাদের প্রতোকের গায়ে সনাক্তকরণের লেবেলও স'াটা থাকে অন্যান্য 
ঝিল্লী আবরণেরা দেখলেই চিনতে পারে । আমাদের নিজস্ব উপনিবেশে 
বি:দশী ব। আগন্থক কোষ এলেই তাড়িয়ে দিই দূর-দূর করে। নইলে কি 
কাণ্ডট! ঘটত জানেন ? যদ্বি আগন্তক কে'ষ বা বিদেশী কোষদের খেদিয়ে 
না দিয়ে জামাই আদর. করে ঘরে তুলতাম__তাহলে ব্যাপারট] _ড়াতে। 
আবোলতাবোলের উদ্ভট ব্যাপার । খামখেয়ালের রাঁভত্ব শুরু হয়ে যেতো 
উপেনের সর্বাঙ্গে। ধরুন, চুলের কোষ ঢুকেছে আমার এলাকায়__কিছু- 
দিন বাদেই দেখতেন টুল গজাচ্ছে উপেনের চোখে । এইভাবে দেখতেন কিড- 
নীতে গজাচ্ছে আঁচিল, চোখের পাতায় লিভারের কোষ । 
অভভুত-কর্মা এই ঝিল্লী আবরণের আরও একটা আশ্চর্য ক্ষমতা আছে। 
অলৌকিক ক্ষমতা কিনা ঈশ্বর জানেন । অন্যান্য কোষেদের সঙ্গে যোগা- 
যোগ ব্যবস্থা রাখতে পারে--কি করে যে রাখে ত! কিন্তু জানি ন। হাদযন্ত্ 
খুলে নিয়ে কোষগুলো। যদি আল'দ| করে রাখেন, দেখতে-পাঁবেন কোষ- 
গুলো এলোপাতাড়ি ধুকপুক করে চলেছে। কিন্তু তা কিছুক্ষণের জন্মে. 
একটু পরেই আবার একই ছন্দে একই তালে দেখবেন যব কট| কোষ ধুকপুক 
করছে, স্পন্দিত হচ্ছে_-মালাদ! আলাদা অবস্থাতেও | কিভাবে জানি না, 
খবর ঠিক চলে যায় । 
যোগাযোগের এই আশ্চর্ধ বাবস্থায় অংশ নেয় হরমোনেরাও রাসায়নিক 
বাতাবহ হিসেবে । দেমন ধরুন £ উপেনের রক্তের শর্করা বাঁড়ছে। তৎ- 
ক্ষণাৎ ওর প্যানক্রিয়াপ বাড়িয়ে দেয় ইনসুলিন উৎপাদন ; হুকুমটা চালায় 


২৪ 
মূল একক 


এইভাবে--শর্করা (চিনি) পোড়াও বেশী করে ।' রক্ত প্রবাহ ঝটিতি 
হকুমট! ছড়িয়ে দেয় সারা দেহে ; সাড়া দেয় সমস্ত কোষ | ‘ 

আমাদের সবচেয়ে বড় শত্রু হল ভাইরাস ৷ পরভোজী বিষম উৎপাত 
এই ভাইরাসদের নিজ কোনো মাইটোকনডিয়া নেই__বেঁচেও থাকতে গেলে 
যে শক্তির দরকার, এরা নিজেরা তা বানিয়ে নিতে পারে না “এই কারণেই । 
মাঝে মাঝে এদের আক্রমণ ঠেকাতে না পেরে অকা! পায় আমাদের বঝিলী 
আবরণের অভিভাবকরা-_সুরুৎ করে ভেতরে ঢুকে "ডে একটা ভাইরাস-_ 
দেওয়াল ফুটে! করে। সঙ্গে সঙ্গে আর হয়ে যায় মহা ভোজ । শক্তির 
ভশাড়ারে বসে বংশ বাড়াতে আরম্ভ করে দেয় এই আগন্তক আতংকেরা। 
হু হু করে সংখ্যায় বেড়ে যাওয়ায় কোষ বেচারীও খতম হয়ে যায় একসময়ে । 
ভাইরাসের দল হৈ-হৈ করে চড়াও হয় অন্যান্য কোষেদের ওপর | খুব 
সামান্য ভাইরাস আক্রমণেও মাঃ! যায় লক্ষ লক্ষ কোষ। কিন্তু এ শরীরে 
এতরকম প্রতিরক্ষা বাবস্থা আছে যে বেশী সুবিধে করতে পারে না আগন্তক 
আতংকরা_-য্দি না থাকত উপেনকে বেশীদিন টিকে থাকতে হত না এই 
বৈরী ছুনিয়ায়। 

কোষদের কাহিনী সংক্ষেপে এই £ উপেনের জন্ম থেকে মৃতু পর্যন্ত সব 
কিছুর মধোই আমরা আছি। সবঘটে কঁ'ঠালি কলা বলতে পারেন । আমর] 
এই ৬০ মহাপদ্ (বিলিয়ন) কোষ কিভাবে যে এইভাবে মিলে মিশে ভারসাম্য 
বজায় রেখে যে-যার নির্দিষ্ট কাজ করে চলেছি জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত সুচারু- 
ভাবে, অতান্ত নিষ্ঠার হঙ্গে, তা ভাবতে গেলেও মাথ! ঘুরে যায় । তাই বল- 


ছিলাম, এর চেয়ে চরম বিস্ময় আর নেই__পরম বিস্ময়ও বলতে পারেন ! 


২৫ কোষ 


এই বিশ্ব্হ্মাণ্ডে বিস্ময়ের শেষ নেই | কিন্তু আমার সঙ্গে যদি তুলনা 
করেন, তাহলে দেখবেন আমিই সবচেয়ে বড় বিস্ময়_সব বিস্ময়কে মান 
করে দেওয়ার পক্ষে একা আমিই যথেষ্ট । আমার ওজন মোটে তিন পাউণ্ড । 
(১.৪৬ কিলোগ্রাম )। জিলেটিনের মত দেখতে ধূসর আর সাদা টিপুর 
একটা ব্যাঙের ছাতা যেন। আমার মাধ্যমে অযুত কর্মকাণ্ড চলছে, তার 
নকল হওয়ার মত কমপিউটর মানে, যন্ত্র-মস্তিকও আজ পর্যন্ত বেরোয়নি ।' 
যাঁদের নিয়ে আশি গড়ে উঠেছি, সেই অংশগুলির সংখ্যাও আপনাকে স্তম্ভিত 
করে দেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট £ নিউরোন ( স্নায়.কোষ ) আছে তিন হাজার 
কোটি, আর তাঁর পাচ থেকে দশগুণ হল গ্লাইয়ার কোষ। এতগুলো জিনিস 
ঠাসা রয়েছে যে আধারটির মধ্যে তা টেকে দেওয়া যায় সামান্য একটা টুপি 
দিয়ে৷ বুঝতেই পারছেন আমি কে। আজে হ্যা, আমিই উপেনের মস্তি ্ধ। 


কেন্দ্রীয় স্নায়ু তন LT 


IEA. 
২। সেরিত্রাম (বাম 


১। সেরিব্রাম অথবা গুরুমস্তিক (ডান গোলার )১ 
সেরিবেলাম' 


গোলার্ধ)); ৩।  স্পাইনাল কর্ড বা সুযুয়াকাণ্ড, ৪ । 
৫। ডেন্ড্রাইট্‌স্‌ (যার মধো দিয়ে স্ায়কোষে খবর 


বা লঘু মস্তি ; 
যাচ্ছে) ৬। কোষ দেহ, 1 আযাক্সন (যার মধো দিয়ে জায়কোষের' 
খবর বাইরে যাচ্ছে); 


কিন্তু যদি বলেন আমি উপেনের একটা অংশ ছাড়া আর কিস্সু নই, 
তাহলে কিন্তু মারাত্বক ভুল করবেন। অহংকার করেই বলছি-_মামিই 
উপেন। আমি তার ব্যক্তিত্ব, তার সমস্ত প্রতিক্রিয়া, তার মানপিক ক্ষমতা । 
উপেন মনে করে কান দিয়ে সে শুনছে, গোখ দিয়ে দেখছে, জিভ দিয়ে 
চাখছে, মাঙ্গুপ দিয়ে অনুভব করছে এই সবই কিন্তু ঘটছে আমার এই 
দেড় কিলোর মধো_ আঙুল, জিভ, চোখ, কান সবই আমাকে খবর এনে 
দওয়ার যন্ত্রমাত্র । যন্ত্রী এই মামি_মস্তি্ধ । আমিই বলি, ওহে উপেন, 
বার তুমি রোগে পড়েছে; আবার ক্ষিদে পেলে জানিয়ে দিই, উপেন হে, 
বয়ে নাও, পেট অলছে। ওর যৌন আবেগ, ওর মেজাজ, ওর সবকিছুই 
নিয়ন্ত্রণ করি আমি__ওর হেড অফিস। 
উপেন যখন ঘুমিয়ে কাদা, তখনও কিন্তু মামি ঘুমোই না। তখন আমি 
খবরাখবর লেনদেনের ঠাল! সামলাই-__যেভাবে সামলাই তা! পৃথিবীর সবকটা 
টেলিফোন এন্সচেঞ্জকে লজ্জ| দেওয়ার মত।: বাইরে থেকে উপেনের ওপর 
যে পরিমাণ খবর প্রশাতের মত আছড়ে পড়তে থাকে, তা কল্পনা করাও 
সম্ভব নয়। এত খবরকে সামলাই কি করে বলুন তো? খুব সহজে । যেটুকু 
দরকার, ঠিক সেইটুকুই বেছে নিই। বাকী কোনে! কিছুকেই আর আমল 
দেয় না উপেন--রগ্রাহ্য করে । উপেন যদি রেকর্ড প্রেয়ারে রেকর্ড চাপিয়ে 
দিয়ে একই সময়ে বই পড়তে চেষ্টা করে, তাহলে মনঃসংযোগ ঘটবে হয় 
রেকর্ড, নয় বইয়ের ওপর-_-একই সঙ্গে দুটোর ওপর নয়। বইটা যদি অত্যন্ত 
প্রিয় কোনে| লেখকের উপন্যাস হয়, তাহলে তাতে এমনভাবে মন বসে যাবে 
যে রেকর্ড বেচারী মনমাতানে! গান বাজিয়ে বেদম হয়ে পড়লেও উপেনের 
অন আর কাড়তে পারবে না_-উপেন মনেই করতে পারবে না যে «মন কোনো 
গান কখনে। শুনেছে কিনা । 
তৰে হ্যা, সত্যিই যদি সাংঘাতিক বিপজ্জনক কিছু ঘটে, সঙ্গে সঙ্গে আমি 
গিয়ার পালটে নিই। ধরুন এ'টেল মাটিতে পা পিছলে গিয়েছে উপেনের । 
তক্ষুনি বলি, ওহে উপেন, পপাতধরণীতল হওয়ার আগেই সামলে নাও; 
হাত হুটোকে সিগন্যাল পাঠাই সামনে বাড়িয়ে খেন আছাড়ের বেগকে সামলে 
দেয়। তার পরেও যদি উপেন বেচারী চিৎপটাং হয়, তাহলেও উপেনকে 
নিয়ে দিই। সবশেষে আছাড় খাওয়ার ঘটনাকে সংক্কে তুলে রাবি স্মৃতির 
াড়ারে খাতে ভবিষ্যতে উপেন এ'টেল মাটিতে পা টিপে টিপে চলে 
কেন্দ্রীয় সা তন্ত ৬ 


হুশিয়ার থাকে । > 5; 
এই ধরনের জরুরী অবস্থার মোকাবিলা কর] ছাড়াও জারও হাজার রক 
মের ঘরসংসারের হেপাঞ্জত পোহাতে হয় আমাকে |. ধরুন, উপেনের 
বাসপ্রশ্বাসের খবরদারি করা। সেনসরি নার্ভের কাজ হল মন্তি্ক -আর 
মেরুদণ্ডকে খবর পাঠানে। । এই সেনসরর] এসে জানায় উপেনের রক্তে" 
কার্বনডার অক্সাইডের পরিমাণ, বেড়েই চলেছে । এখুনি ওকে বাড়তি 
অক্সিজেন দেওয়া দরকার । তথুনি শ্বাপপ্রশ্থাসের গতি বাড়িয়ে দিই আমি. 
বুকের পেশীর সংকোচন প্রসারণের হারও যায় বেড়ে। সবটাই আমার 
কেরামতি_-এই দেড়কিলো ব্যাঙের ছাতা সূৃশ বিদঘুটে পিওটার | 
_ এই রকম হাজার হাজার পন্থায় উপেনের দেখাগুনা কঃতে হয় আমায় 
উপেনের সমস্ত শরীরের যা ওন তার একশভাগের মাত্র দুভাগ ওল 
আমার ॥ অথচ ও যতটা আক্সিজেন নেয় নিঃশ্বেসের সঙ্গে তার পাচভাগের 
একভাগ নিয়ে নিই আমি। যতটা রক্ত ঠেলে দেয় ওর হৃদপিণ্ড সারা 
শরীরে রক্ত ঞ্জোগানোর জন্য, তারও পাঁচভাগের একভাগ টেনে নিই 
আমি একা। অর্থাৎ ওজন ছুই শতাংশ_ঢাহিদা কিন্তু বিশ শতাংশ__ 
রক্তের বেলা আর অক্সিজেনের বেল|। এই ছুটির অবিরাম জোগান 
দরকার আমার--বন্ধ হলেই সর্বনাশ । যদি কিছুক্ষণের জন্যেও ঘাটতি পড়ে 
এই ছুটির সরবরাহে-_তাহলেই জ্ঞান হারায় উপেন। মিনিটকয়েকের জন্মে 


সরবরাহ বন্ধ করে দিলে তো মার রক্ষে নেই-_মারাত্মক ভাবে জখম 


হবে উপেন, হয় পক্ষাঘাত_-নয় মৃত্যু । এছাড়াও আমার নিয়মিতভাবে 


পুষ্টির দরকার-_মানে গ্কোজের দরকার । এমন কি যখন প্রচণ্ড আহারের 
দুর্ভোগ চলছে, তখনও ছিটেফে টা! ধ্রনকোজ পেটে পড়লেই সঙ্গে সঙ্গে 
তা লুঠে নিই আমি। কেন না, আমি না থাকলে তো উপেন থাকবে না 
মৃত্যু অনিবাধ। 

অনেক ক্ষেত্রে আমি আবার একটা! বিশাল অনাবিষ্কৃত মহাদেশের মত 
এমন একটা মহাদেশ যার উপকূলের আভাস মোটামুটি আন্দাজ করা যায়ঃ 
হয়ত তার চাইতে একট বেশীও অনুমান করে নেওয়া যার-_তার বেশী নয়। 
কিন্তু মগা হল এই যে, যে সব গবেষকর মানচিত্র আকতে বসেন, তারাই 
চিত চাঞ্চল্যকর তথ্য আবিষ্কার করেন আমার মা | যেমন ধরুন, যদও 
শরীরের যেখানে ব্যথাই লাগুক ন! কেন-_ণে ব্যথা অনুভূত হয় আমার মধ্যে ১ 
২৯ মস্তি, 


আমার নিজের কোনো ব্যথা অনুভূতি নেই_-এমন কি আমাকে কেটে 
ফেললেও আমায় কিস্সু লাগে না । এই কারণেই রুগাকে জাগিয়ে রেখে 
মস্তিষ্কে অস্ত্রোপচার করা যায়, ব্রেনের বিশেষ বিশেষ গরায়গাকে বৈহ্যাতিক- 
ভাবে উদ্দীপ্ত করে ফলাফল পর্যবেক্ষণের সুধোগ লাভ করতে পারেন 
গবেষকরা । 

উপেনের মন্তিকে এই ধরনের অস্ত্রোপচার ঘটলে তাজ্জব হয়ে থেত সে 
পরের ঘটনাগুলো দেখে | মস্তিষ্কের এক জায়গায় সামান্য বৈহ্তিক সুড়- 
ঘুড়ি দিলেই “দেখতে” পেত বহু-বিস্মৃত প্রাথমিক বিদ্যালয়ের কোনো! 
শিক্ষককে । আর এক জায়গায় সুডসুড় লাগলেই শুনতে’ পেত এমন 
একটা টেনের হুইসূল্‌ বা'নাস'রী ক্লাশের ছড়া ধা কয়েক ঘণ্টা আগেও 
কোনমতেই মনে করা সম্ভব 'ছিল না তার পক্ষে । আমি যেন ভীবনব্যাপী 
স্মরণার্থ চিহ্ন বা অভিজ্ঞানে ঠাসা একট! সুপ্রাচীন চিলেকোঠা । উপেন হয় 
তো জানে না কি মাছে চিলে কোঠায়, সুখ দুঃখে জড়ানো কত কি জড়ো 
করা রয়েছে ছোট ঘরটাতে_কিন্তু কিচ্ছু হারিয়ে যায় নি- তুচ্ছতম 
জিনিসটা রয়েছে এখানে দেঁডকিলো ব্যাঙের ছাতার মধ্যে ! 

ম্তিন্কের মানচিত্রকরর] কিন্ত অনেক রহস্যের কিনার! করতে না পারলেও 
কয়েকটা ব্যাপার ধরে ফেলেছেন | অন্তত পক্ষে কিছুটা তো পেরেছেন। 
খেমন ধরুন না কেন, আমার মধ্যে প্রাথমিক কাজকর্ম কিভাবে চলছে, তা 
মোটামুটি গাঁচ করেছেন ; মগছ্ছের পেছন দিকেই চলছে যা কিছু দেখা 
দেখির কারবার আর শোনাশুনি হচ্ছে মগজের লাশের দিকে । এর চাইতে 
বোধহয় সবচেয়ে কৌতুহলোদ্দীপক আবিষ্কার হল ‘আনন্দে ডগমগ হওয়ার 
কেন্দ্র । একটা ই"ছুকে যদি এমন একটা বোতাম টিপতে শেখানো! হয় 
“যে-বোতাম টিপলে বৈঢ্ৃতিক সুডপুডি লাগবে তার ‘আনন্দে ডগমগ হওয়ার 
কেন্দ্রে, তাহলে মহাপন্দে বারবার & আনন্দের অনুভূতি পাওয়ার আনন্দে 
সে বোতাম টিপেই চলবে--হয়ত খাওয়ার কথাও খেয়াল করবে না-_ 
ক্ষিদের জালাও ভুলে খাবে |'-খাৰার থেকে নিজেকে বঞ্চিত করেও সে 
পরম আনন্দ পাবে & বে তাম টিপে। তেমন জমগন-ঘদি দেন, তাহলে দেখবেন 
বেচারী না খেয়ে হয়ত মরেই গেল-কিস্তু মনের সুখে মরল-_ক্ষিদের জালায় 
কষ্ট ন! দেয়ে । আরও ধরুন না কেন, উপেন মক্কেল হয়ত দারুণ বিমর্ধষ- 
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তার ব্রেনে এই রকম একটা ইলেকট্যোড বসিয়ে দিলেও দিতে গারেন | 
ছোট ছোট বিছ্যাতের থাক গিয়ে বিমর্ষ উপেনকেও চক্ষের নিমিষে নি 
বাজ.উপেন বানিয়ে তুলবে । 

আমি থাকি কিন্তু “একটা রীতিমত দুর ক্ষিত কেল্লার -মধো-। = আমার 
এই কেল্লা, মানে, খুলিটা ওপর: দিকে সিকি ইঞ্চি পুরু, তাই চাইতেও 
বেশি পুরু নিচের দিকে । মানে ডগ্রায় যতটা মোটা; গোড়ায় মোটা তার 
চেয়ে বেশী | তাই বলে যেন - মাথামোটা বলে বসবেন ‘ন! । একরকম 
জলীয় পদার্থে অষ্টপ্রহর চান করা অবস্থায় থাকি আমি-_ফলে. বাইরে 
চোট ঝাকুনি লাগলে-এই জলীয় পদার্থ তা গদীর মত শুষে. নেয়__মামাকে 
রক্ষে করে| _দ্বাররক্ষকের কাজ করে. একট! ব্রাড-ব্রেন প্রতিবন্ধক__রক্ত 
আর মস্তিকের-মধ্যেকার একটা বাধা. এই বাধা বেছে. বেছে কাউকে 
পথ আটকায় কাউকে পথ ছেড়ে দেয় |. গ্লুকোজ ৷ নইলে আমার. একদও৪ 
চলে না_-তাই গ্রুকোভকে খাতির করে. ঢুকিয়ে দেয় আমার মধো_কিন্ত 
আটকে দেয় -বাকটিরিয়া ( জীবাণ; ).আর-বিষ--বা..বা উপবিষ. জাতীয় 
বদ বন্তগুলোকে | তবে ক্ষি জানেন বেশীর ভাগ" যন্ত্রণা নিবারক-.আর 
ঘুম পাড়ানিয়া বা অসাডতা সৃষ্টিকারী (আনেস্থেসিঃ। ) কেও পথ 
ছেড়ে দেয় এই দ্বাররক্ষক | সেইসঙ্গে: ঢুকে পড়ে আলকোহল (মদ) 
"আর সেইসব ওষুধ (ড্রাগ) যার! আমার:স্বাভ৷বিক কার্যক্ষমতাকে লণ্ড- 
ভণ্ড করে দিয়ে ব্রেনে তাণ্ডবনৃত্য শুরু করে দেয় তখন আমি চোখে 
দেখা দৃশ্যকেও অনেক সময়ে কানে “শুনতে? পাই | অন্যায় নয় কি? 

আমার স্থাপত] সম্বন্ধে এই ফাকে একটা, কথা বলে রাখি | মাঠ থেকে 
এক চাপড়া ঘাস. তুলে নিয়ে দেখুন শেকড়গুলো৷ কি রকম জট পাকিয়ে 
'আছে--ছাঁডাতে পারবেন না| ঠিক. তেমনি ভাবে জট পাকিয়ে রয়েছে 
আমার তিন হাজার কোটি স্নায়; কোষ বা নিউরোন-_অন্যান্য: সবার সঙ্গে 
রচনা করে: রেখেছে--সংখ্যায় তার] ৬০১০০০ গুণ তো বটেই । 

প্রত্যেকটা নিউরোনকে দেখতে অনেকটা মাকড়শার মত--সরু সরু 
সুতো ব। তন্তুর গায়ে যেন আটকে আছে। মাকড়শার পা হল ডেনড্রাইট 
যার মধ্যে দিয়ে স্নায়, কোষে খবর যাচ্ছে আর সরু তন্ব- হল আাব্সন--যার 
মধ্যে দিয়ে সায়, কোষের খবর. বাইরে যাচ্ছে। লাগোয়া নিউরোনের 
পিগন্যাল তুলে নেয়-_পাঠিয়ে দেয়.কোষ দেহে; সিগন্যাল নেমে জাগে তন্তু 
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বেয়ে__খণ্টায় ২২৫ মাইল বেগে । 'এক-একটা সিগন্যাল যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে এক সেকেণ্ডের দু'হাজার ভাগের এক ভাগ সময়ের মধো নতুন 
করে রাসায়ানিক পন্থায় নিজেকে শক্তিমান (রিচা) করে নেয় তত্ত্ব । 
কখনোই কোথাও একটা নিউরোনের সঙ্গে আর একটা নিউরোনের ছেণায়া- 
ছু'য়ি ছচ্ছে নাঁ। সিগন্যালগুলো যাচ্ছে ককের মধ্যে দিয়ে স্ক,লিছের 
(স্পার্ক গ্যাপ ) লাফিয়ে যাওয়ার কায়দায় । প্রতিবার ফায়ারিং হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে রাসায়নিকভাবে ( কেমিক্যালি ) একটা সায়) যোগাযোগ 
স্থাপন করছে আর একট! স্লারুর সঙ্গে । ! 

আমার এত বহুমুখী প্রতিভা সত্বেও হায় রে, পুনরুৎপাদন অথবা নতুন 
কোষের জন্মদান বিষয়ে আমি একেবারেই আকাট । আশ্চর্য এই রহস্য 
শামার করারত নয় সৃষ্টির মুহূর্ত থেকে। আমি নিজেকে বাড়াতে পারি 
না মরা কোষের জায়গার নতুন কোষ বানিয়ে নিতে পারি না। এই 
একটি জায়গায় সৃষ্টিকর্তা মামাকে মেরে রেখেছেন । যকৃতের টিশু, চামড়া, 
রক্তের কোষ প্রত্যেকেই নিজেদের ক্ষয়ক্ষতি সামলে নিতে পারে পুনরুৎ- 
পাদনের দৌলতে । জখম হলে মানে করে নেয় । কিন্তু আমি পারি না 
অথচ আমিই এই দেহটাকে চালাচ্ছি । এটা কি সৃষ্টি কর্তার ঠিক হয়েছে? 
আমার একটা কোষও যদি অন্ধ! পায়, তার বদলি আর কোনো কোষ আসে 
ন৷__যে যায় সে একেবারেই যায় । পরিণামটা কি হয়েছে জানেন ?. আজ 
এই ছেগল্লিশ বছর বয়েসে উপেন প্রতিদিন একহাজারের বেশী স্ামুকোষ 
হারিয়ে চলেছে । বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আমার ওজনও কমে আসে । ভাগ্যিস 
বাড়তি সঞ্চয় আছে আমার, নইলে কি সর্বনাশট] হত বলুন তো। পুনরুৎপাদন 
করতে না পারি, ভাড়ার থেকে বাড়তি কোষ জোগান দিয়ে যাই নিয়মিত । 
হাজার কোষ মরে তো আর এক হাজার কোষ এসে তাদের কাজ চালিয়ে 
নেয় | ঈশ্বরের 'এশেষ দয়] । 

দিনকে দিন এই ভাবে উপেনের খে লোকসান হয়ে চলেছে, কোষ ভাণ্ডার 
ফুরিয়ে অ'সছে একট; একট, করে, হয়ত কোনোদিনই উপেন ত! টের নাও 
পেতে পারে। কিন্তু খুব বেশী কোষ হারানোর পর একদিন তার টনক 
পড়বে ।--গন্ধ অনুভূতি কমে আসতে পারে স্বাদ: গ্রহণ করার অনুভূতি 
ততটা তীক্ষ আর নাও থাকতে পারে; কানে শোনার ব্যাপারটাও ততটা 
আর পরিষ্কার নাও থাকতে পারে। তখন হয়ত উপেনের খেয়াল হবে, 
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তাইতো, আগের মত সব ব্যাপারে আর তো সঙ্গাগ থাকা যাচ্চে না _সৰই 
যেন ঢিলেঢালা হয়ে যাচ্ছে । নাম মনে থাকছে না-_মনে রাখতে বেশ বেগ 
পেতে হচ্ছে। তারিখ আর টেলিফোন নাম্বার চট করে আর মনে পড়ছে 
না। তা সত্বেও কিন্তু শেষের দিকের এর চাইতেও গুরুত্বপূর্ণ কাজ-টাজগুলোর 
দায়িত্ব আমি ঠিকঠাক পালন করে যাই_ক্রটি রাখি না। 

উপেন জানে তার ছটো কিডনী, ছুটো ফুসফুস আর ছুটো আড্রখাজ 
গ্রন্থি আছে। আমারও থে ‘জোড়া’ আছে, এই জ্ঞান তাঁর নেই_-ভাবতেও 
পারে না। ভাবখ'না যেন মগজ তার একখানাই-_নির্বান্ধব-_নিঃসঙ্গ | একক 
দেহযন্ত্র। কিন্তু আসলে আমি তা নই। আমারও পরিষ্কার দুটো ভাগ 
আছে। ডানদিক আর বা দিক; ভান গোলার্ধ আৰ বাম গোলার্ধও বলতে 
পারেন। উপেনের শরীরের ডানদিকে যা কিছু কাজকর্ম, তার নিয়ন্ত্রণ 
আমার বঁ অংশের ওপর ; শরীরের বাঁদিকের কাঞ্কর্ম নিয়ন্ত্রণ করছে 
মস্তিষ্কের ডান অংশ। যার] ডান হাত দিয়ে সব কাজ সাবে, তাদের মগজের 
বা অংশ অনেক বেশী প্রতাপশালী । আর যার! ল্যাটা, বী হাতেই সব সারে 
তাদের ক্ষেত্রে ব্যাপারটা ঠিক উন্টো__মস্তিষ্কের ডান অংশ বেশী প্রতাপশালী। 

সাম্প্রতিক গবেষণায় দেখা গেছে, উপেনের কথা বলার ক্ষমতা, পড়াশুনা 
আর লেখালেখি করার ক্ষমতা, অংরু করার ক্ষমতাকে নিয়ন্ত্রণ করছে আমার 
বাম গোলার্ধ। আমার ডান গোলার্ধ অপি হার্য ভাবে বোকা ঠিকই, কিন্তু অন্যান্য 
কাজে বড় দড়--মৌলিক চিন্তা ভাবনাকে দামলাচ্ছে। এই গোলার্ঘ হল কৃষ্টি 
আর সংস্কৃতির জগৎ; চোখে দেখে পশৌন্দর্ঁকে তারিফ করা, শিল্পকলা আর. 
বিমূর্ত চিন্তাভাবন! নিয়ে তন্ময় থাকা । এক গোলার্ধ যখন কোনো এক বিষয় 
নিয়ে বাস্ত, অন্য গোলার্ধ তখন সুইচ নিভিয়ে বিক্তিয় থাকে_-নইলে একই সঙ্গে 
দুটো ব্যাপার নিয়ে ভাবাই অসম্ভব হয় পড়ত। আমার সব চাইতে চমকপ্রদ 
বৈশিষ্টা হল সহ্!য়তা করা । কোনো স্মৃতিকেই আম হাটিয়ে যেতে দিই 
না। নানান জাগায় জমিয়ে রাখি । ফলে, কোনে! একট! বিশেষ জামরুল, 
গাছ বা ঝিরঝিরে হাট,-জলে-চল। ছোট নদী দেখেই সঙ্গে সঙ্গে মনের পর্দীয় 
চক্ষের নিমেষে ভেসে উঠে দেই দ্রেশের সেই বিশেষ জায়গাটার সমস্ত কিছু। 
এই কারণেই উপেনের কোনো একটা অংশ যদি নষ্ট হয়ে যায় কোনে! 
কারণেই, ঘাবড়ানোর কোনে! কারণ নেই-_দেড় কিলোর বাকী জায়গা দিয়ে 


কাজ চালিয়ে নিতে পারি বেশ ভালভাবেই । যে অংশ টিকে থাকে, 
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তাকে দিয়ে অগ্গানা কা করতে এ টু সময় লাগে বইকি। নতুন কাজে 
অভাস্ত হতে বেশ সময় লাগে । কিন্তু বিধাতার অশেষ কৃপায় হামেশাই ক্ষত 
পূরণ বাবদ স্নায়ুর খোগপৃত্র রচণা করে নিই । তাই, উপেন যদি কখনে] 
বাকণক্তি হারার-__আবার তা ফিরিয়ে মানলেও আনতে পারি ॥ যে অংশ 
পক্ষাঘাতে অনড়, তাতেও প্রাণের স্পন্দন জাগাতে পারি। 

কপালঞ্জোরে এইভাবে অবস্থাবিশেষের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়ার ক্ষ ্তাটা 
আছে বলে উপেনকে বাচিয়ে দিতে পারি ঠিকই__কিন্তু এত ভাবে আমাকে 
আগলে রাখার বন্দোবস্ত সত্বেও কতরকম ঝঞ্জাটে যে পড়ি, তার হয়তা 
নেই। ধরুন না কেন, টিউমার | অনেক বিপর্যয়ের সৃষ্টি করতে পারে এই 
টিউমার যদি মগঞ্জের মধ্যে বেধড়কভাবে বাড়তে থাকে । তবে টিউমার 
অপসারণ আজকাল হচ্ছে। এবং যে ক্ষেত্রে তা একেবারেই বাদ দেওয়া 
যাচ্ছে, সেক্ষেত্রে নাটকায় ভাবে আরোগ্যলাভও লক্ষ্য কর] গেছে। 

আর একটা বড় সম্যা হুল ট্রোক। বাংলায় যাঁকে বল! চলে সন্ন্যাস 
গোগ _মাস্তক্কে সহদা রক্তক্ষরণ ইত্যাদির ফলে জ্ঞান হারানে। এবং প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি । রক্ত বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্মে চুলের মত সরু সরু যে রক্তনলিক] 
রয়েছে, অথবা ছোট্ট কোন একটা ধমনী হঠাৎ যদি কাহিল হয়ে পড়ে-_ফেটে 
যায়, ফলে আমার দেই অংশে রক্ত পৌছোয় ন! -উপোদী থাকে। অনেক 
রকম লক্ষণ তখন দেখ! যায়। মনের ছোটখাট ব্যায়াম থেকে পুরোপুরি 
পক্ষাঘাত, এমন কি মৃত্যু। অনেক ক্ষেত্রেই স্ট্রোক হলে যে-সব লক্ষণ দেখ! 
যায় _তার নিরাময় আর সম্ভব হয় না অনেক ক্ষেত্রে আবার আগের অবস্থা 
ফিরিয়ে আনা যায়। পেটা নির্ভা করে আমায় কোন অংশটা কতখানি নষ্ট 
হুয়েছে_তার ওপর | 

আমার তৃতীয় শত্রু হল মস্তিষ্কে চোট লাগ|। যদিও জলীয় গদাতে 
সুরক্ষিত আমি করোটির কেল্লায়, তা সত্বেও পড়ে গেলে, বা কোরে ডাণ্ডা 
হাকড়ালে অথবা দর্ঘটনায় মারাত্মক চোট পাই আামি। অনেক রকম ভাবে 
জাপান দই যে জখম হয়েছি। আঙুল ধেতলে গেলে খেমন ফুলে ঢোল হয়, 
ঠিক তেমনি আমিও ফুলে উঠি। কিন্তু আমি তো হাড়ের খাঁচায় বন্দী। 
জারগ| কোথার যে ফুলে উঠবো 1 তাই চাপ বৃদ্ধি পায় মগজে । চোখে 
ধোয়া দে: উপেন, জ্ঞান হার, অবশেষে উড়ে যায় প্রাণপাখী। 

কিন্তু দেখলেন তে! আমার ক্ষমতা ফিরিয়ে আনার ক্ষমতাও নেহাৎ 
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কম নয়_ প্রচণ্ডই বলতে পারেন | এবং এতকথ| বলার পরেও আমার কাহিনী 
ফুরিয়ে গেল, ভাববেন না খেন। আমার কেরামতি আজ পর্যন্ত যা দেখাতে 
পেরেছি তা যদি আরও ব্যাপকতর আকারে দেখা যায়__যেষন বক্তৃতার ক্ষমতা, 
স্মৃতিশক্তি, যুক্তিতর্কর বিছ্বে এবং আরও শতসহত্র বিস্ময়_তাহলে জান- 
বেন ভবিষ্যতে যে কি কাণ্ড ঘটিয়ে ছাড়তে পারি আমি, তা কল্পনাও করতে 
পারবেন না। আজ্ঞে হয, আমি এই দেড় কিলো ব্রেন বলছি। আমার 
অতুলনীয় অ-কল্পনীয় সম্পদের সামান্য কিছু কাজে লাগিয়েই মানুষ আজ ইতর 
প্রাণী থেকে পৃথিবীর শ্রেষ্ট জীবে পরিণত হয়েছে। : কয়েক লক্ষ বছর পরে 
আমার এই দেড় কিলোর মহিমায় মানুষ এমন এক মহান্‌ স্তরে পৌছোবে 
যে-স্তরে উঠে আজকের মানুষের ব্রেনকে নিনডারথাল মানবের মস্তিষ্কের 
মতই আদিম মস্তি ছাড়া আর কিছু মনে হবে না। 

সে দিন আসছে । লক্ষণ দেখে বুঝছেন না? 
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উপেন কি কখনো! আমার নাম শুনেছে? একেবারে না। আমি যে 
আছি ওর শরীরের মধোই এবং চব্বিশ ঘণ্টা ডিউটি দিয়ে যাচ্ছি, ও তার 
বিন্দু বিসর্গ জানে না। এমন কি কি ডিউটি দিচ্ছি, কি কাঞ্জ করে মনছি ওর' 
জন্যে অষ্টপ্রহর, তাও জানে না। অথচ আমি ওর দেহের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
একক কোষগুচ্ছ | 

দায়িত্ব মামার অনেক । তার মখো সব চাইতে বড় দায়িত্ব উপেনের 
দেহের মধ্যে ভারসাম্য বঙ্গায় রাখা । চাট্রিখানি কাজ নয় কিন্তু | ব্রেন আর 
বডির নানান অঞ্চলকে আমিই খবর দিই__বাপু হে, তৈরী হও, এবার 
তোমার তলব পড়েছে । চবিবশঘণ্ট| সর্দারি করে যাচ্ছি বলেই উপেন ঠিক- 
ঠিক সময়েজানতে পারে তার ক্ষিদে পেরেছে, তেষ্ট পেয়েছে, গরম করছে কি. 
শীত করছে, অথবা কখন রেগে ফুলে উঠতে হবে নয়তো ভয়ে কু'কড়ে যেতে 
হবে| যেভাবেই বল! যাক ন! কেন, উপেন চব্বিশ ঘন্টায় জেগে থেকে অথবা! 
ঘুমিয়ে যা কিছু করছে, তার সব কিছুতেই নানান রকমভাবে আমি হাত, 
লাগিয়ে যাচ্ছি । এই তে! এবার ধরে ফেলেছেন । হ্যা, হা, আমিই উপেনের 
হাইপোথ্যালামাস। 

উপেনের ব্রেনের অন্যান্য অংশের মত ধীমান আমি নই। বুদ্ধিশুদ্ধি আমার 
কম। ভাবনাচিন্তার ধারকাছ দিয়েও আমি যাই না। ওটা আমার কাজই 
নয়। বলতে পারেন আমি হলাম গিয়ে উপেনের দেহের মেন সুইচবোর্ড, 
সমন্বয় সাধন করে দিই ওর পিটুইটারী গ্লাগড আর বেশীর ভাগ স্বাযুমণ্ডলীর 
মধো | পিটুইটারীই কিন্তু উপেনের দেহের মধ্যে সজীব উপাদানের রাসা- 
য়নিক পরিবর্তন (বিপাক অথবা মেটাৰলিভ.ম.) বৃদ্ধি, অপ্রধান যৌন বৈশিষ্ট্য 
এবং হরমোন মণ্ডলীর অন্যান্য কাজকর্মের ওপরেও প্রভাব সৃষ্টি করে যাচ্ছে। 
পিটুইটারীকে এই কারণেই গুরুগ্রস্থী বা মাষ্টার গ্ল্যাণ্ড বলেন অনেকেই । এ 
হেন পিটুইটারীর সঙ্গে অন্যান্য অনেক কিছুরই সমন্বয় সাধন করে চলেছি 
আমি। আমার গুরুতুটা এবার আচ করতে পারছেন? 
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চেহারার দিক দিয়ে আমি আহামরি মোটেই নয় । নেহাৎই গোবেচারা | 
ব্রেনের তলার দিকে আমি আছি, উপেনের মাথার মাঝামাঝি জায়গাতেও 
বলতে পারেন । গোলাপী আর ধূসর হল গিয়ে সামার গায়ের রং; আকারে 
একটা ছোট্র শুকনো কুলের মত ; সমস্ত মস্তিষ্কে ঘা ওজন, তার তিনশ 
ভাগের মাত্র একভাগ । তা সত্বেও দেহের অন্য যে কোনো জায়গার চাইতে 
বেশী রক্তের জোগান দিতে হয় আমাকে । আমার স্নায়ুতন্ও অনেক উন্নত- 
ধরনের এবং সরাসরিভাবে আর ঘুরিয়ে ফিরিয়ে স্ারূমগ্ুলীর মধ্যেই অত্যন্ত 
ব্যাপক যোগাযোগ ব্যবস্থা রয়েছে আমার সঙ্গে ৷ 


হাইপোথ্যালামাঁস 
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৮৮ শী ্ীসপি 


$৩৭ হাইপোথ্যালামাস 


আমি অত্যন্ত প্রাচীন। দ্রশকোটি বছর আগে প্রথম যখন আদিম জীব- 
জন্তু পৃথিবীর ওপর আবিভূর্ত হতে থাকে, তখন আমি যে সব কাজ 
করেছিলাম, এখনও তার অনেক কিছুর করি উপেনের জন্যে । যেমন ধরুন 
তাপমাত্রা নিয়ন্ত্রণের ব্যাপারটা | এই শর্মার জন্যেই শুন্য ডিগ্রী সেটিগ্রেডের 
৬৮ ডিগ্রী (৯০ ফারেনহাইট ) নিচে তাপমাত্রা নেমে গেলেও সাইবেরিয়ার 
ভয়াবহ ঠাণ্ডাতেও টিকে যায় উপেন ; আবার লিবিয়াতে গিয়ে উপেন যদি 
দেখে তাপমাত্রা ৫৮ ডিগ্রী সেণ্টিগ্রেড (১৩৬ ফারেনহাইট ) পর্যন্ত উঠে গেছে, 
তাহলেও গরমে আইঢাই করলেও প্রাণটা বেরিয়ে যায় না। চরম ঠাণ্ডা 
বা চরম গরমের দেশে উপেনের দেহের ভেতরকার তাপমাত্রাকে ৩৬.৯ ডিগ্রী 
পেন্টিগ্রেড ( ৯৮.৪ ফারেনহাইট ) ধরে রাখতে হয় আমাকে । তাপমাত্রা) 
এর কয়েক ডিগ্রী বেশী বা কম হলেই ভাঁনবেন উপেনকে আর জ্যান্ত থাকতে 
হবে না। 

গরমের দিনে উপেনের রক্ত যদি এক ডিগ্রির বিশ ভাগের এক ভাগও 
বেশী তেতে ওঠে, সঙ্গে সঙ্গে কাজ আরম্ভ করে দিই আমি। খবর পাঠাই 
পিট,ইটারী গ্র্যাণ্ডে এবং দিমপ্যাথেটিক স্নায়তন্ত্রের মারফৎ চামড়ার উপরকার, 
রজনলিকাগুলোকে ফুলে ওঠার হুকুম দিয়ে খুলে দিই হাজার হাজার ঘাম- 
গ্রন্থির মুখ। কুল কুল করে ঘাম বেরিয়ে গা-জুড়িয়ে দিলেই চামড়া ঠাণ্ডা 
হয়-_উপেনের রক্তের বাড়তি তাপকে উড়িয়ে দেয়। একই সঙ্গে ব্রেনের 


অন্যান্য অংশেও সংকেত পাঠাই যাতে করে হাসর্ধীস করতে থাকে উপেন 1 
ফলে আরও খানিকটা তাপ বেরিয়ে যায় নাক মুখ দিয়ে । 


এবার দেখুন ঠিক উল্টো ক্ষেত্রে কি ঘটে। ঠাণ্ডার দিনে উপেনের, 
রক্তের তাপমাত্রা হয়তো এক ডিগ্রীর বিশভাগের এক ভাগ কমে গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে আডেন্যাল গ্ল্যাণ্ড আর পিটুইটারীকে দিয়ে লিভার থেকে বেশী করে 
ব্লাড সুগার বার করে দিই পেশীতে জালানি হিসেবে পোড়াবার জন্যে দেহের 
মূল চুললী কিন্তু এই পেশীরাই। উপেনকে আমি ঠকঠকিয়ে কাপিয়েও দিই 
যাতে করে পেশীদের তৎপরতা আরে! বেড়ে যায়। চামড়ার ওপর রক্ত 
থাকলে আরও ঠাণ্ডা হয়ে যেতে পারে, তাই ঘামগ্রস্থির মুখ বন্ধ করে 
দিয়ে রক্তের চালানও কমিয়ে আনি চামড়ার ওপরে । এর পরেও যদি আরও 
বেশী ঠাণ্ডা লাগে উপেনের, তাহলে চামড়ার ওপরকার রক্তবহানলিকায় 
রক্ত যাওয়া! বন্ধ হয়ে যায় একেবারেই । ঠিক তখনি নীল হয়ে যায়, 


কেন্দ্রীয় স্নাযুতন্ত ৩৮. 


উপেন। 

ঠাণ্ডায় হি-হু করে উপেন কাপতে থাকলেও এমন একট! কাণ্ড করি 
আমি যা করার কোনে! মানেই হয় না; গায়ে কাটা দেয় উপেনের। এই 
কাওটাও কিন্তু উপেনের পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে পাওয়া। তার ছিল 
লোমশ | শীতে হি-হি করে কাপুনি লাগলেও চামড়ার পেশী কুঁচকিয়ে 
লোমখাড়া করে দ্দিতাম যাতে ঠাণ্ডাট! কম লাগে। 

এবার ধরুন উপেনের দেহে জীবাণু সংক্রমণ হয়েছে । আমার সেনসর 
অর্থাৎ বাতণাবাহক স্ায়ূদের অনুভূতির ধার ভোত! করে দেয় জীব'ণুরা। 
ফলে, যে তাপমাত্রায় সেনসররা কাজ করতে পারে-__তাপমাত্রা উঠে যায় 
তার ওপরে-_ঠিক যেন উষ্ণত| নিয়ন্ত্রণ করার স্বয়ংক্রিয় ঘন্ত্র_ থার্ে!স্ট্যাট। 
উপেনকেও সাত তাড়াতাড়ি বডি টেম্পারেচার বাড়াতে হয় চামড়ার ওপর- 
কার রক্তবহানপিকা কুঁচকিয়ে অথবা ঠকঠকিয়ে কেঁপে । কাজটা হয়ে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু বাড়তি উত্তাপকে শরীর থেকে বার করে“ দিই কুল 
কুল করে ঘেমে আর রক্তবহা নালীগুলোকে ফুলিয়ে দিয়ে । সংক্রমণ দূর 
হলেই, শরীর থেকে জীবাণ, বিদায় হলেই আমার সেনসররা আবার স্বাভা- 
বিকভাবে কাজ করার পরিবেশে ফিরে আসে, অরও উধাও হয়। 

জলের সমভাব বা ভারসাম্য বজায় রাখাও আমার একট! মস্ত কাজ। 
রীতিমত গুরুত্বপূর্ণ কাজই বলব আমি । মূলতঃ উপেন কিন্তু সামুদ্রিক জন্ত। 
শিশু অবস্থায় শতকর1 ৭৫ ভাগ জল ছিল ওর মধ্যে ; প্রাপ্ত বয়স্ক হওয়ার পর 
জলের পরিমাণ এসে দাড়িয়েছে শতকরা ৫০ ভাগে । প্রত্যেকদিন ফুসফুস, 
ঘাম আর প্রস্রাবের মধ্যে দিয়ে আর্্রতা রূপে প্রায় তিন পাইট জল হারায় 
উপেন। ওর যা জলের দরকার, তার এক পঞ্চমাংশ কি তারও বেশী জল 
শরীর থেকে বেরিয়ে গেলে উপেনকে ইহলোক ছেড়ে যেতেই হবে । 

তাই বলছিলাম, জলের পরিমাণ বেজায় বমে গেলেই জরুরী পরিস্থিতির 
উদ্ভব হয়। এমাজে্সি ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হয়। জলের অভাবে রক্ত 
বেশী নোনতা হয়ে খাচ্ছে, এই খবর আমার তথ্য সংগ্রাহক কেন্দ্রে ধরা পডাঁর 
সঙ্গে সঙ্গে পিটুইটারী গ্লযা্ড মার আমি যৌথ প্রচেষ্টায় একট! আন্টি 
ডাইউরেটিক হরমোন, (ADH) ছেড়ে দিই রক্তের মধ্যে । নাম শুনে 
ঘাবড়ে গেলেন নাকি? ডাইউরেটিক কথাটার মানে হল যা প্রস্রাবের 
পরিমাণ বাড়িয়ে দেয়, আর্টি-ডাইউরেটিক হুল ঠিক তার উপ্টো-_প্রশ্রাবের 


৩৯ হাইপোথ্যালামাস 


পরিমাণ কমিয়ে দেয় । স্বাভাবিক অবস্থায় কিডনী তখানি জল শুষে নিতে 
পারে, ADHয়ের কৃপায় শুষতে থাকে তার বেশী, মূত্র গাঢ় হয় এবং 
লালাআবী গ্রন্থগুলো থেকেও লালা (স্যালাইভা ) নিঃসরণ কমে যায়। 
উপেনের শরারে তখন যতখানি জল থাকা দরকার, ঠিক ততখানিই থাকে । 
উপেনের তখন তেষ্টাও পায়। ছ'ঞক গেলাপ জলও খেয়ে নেয়। ফিরে 
আসে ওর়াটার ব্যাল্যাল্--ডলের ভারসাম্য | ক্লিয়ার হল তো? 

আবার ধরুন বেচারার রক্তে বেশী জল এসে গেছে। তিন চার গেলাস 
বায়ার খেলেই তা হয়। তৎদ্ষণাৎ সিগন্যাল দিই পিটুইটারীকে ; পিটুইটারী 
কময়ে দেয় রক্তআোতে ADHয়ের পরিমাণ। স্বাভাবিক পরিমাণ মূত্র 
সংরক্ষণের আর দরকার হয় না কিডনীন্__দ্রুততর হারে বাড়িয়ে যায় মূত্র 
"উৎপাদন | 

আর একটা কথা। ক্ষিদে পেলে উপেন ভাবে তার ক্ষিদে পেয়েছে__ 
এমনি একটা ধারণা নিশ্চয় আপনারও তাছে। আজে না মশায়। ধারণাটা 
এক্কেবারে ভুল । মামি ন! বলা পর্যন্ত ক্ষমতা আছে উপ্পেনের যে ক্ষিদে 
পেয়েছে একধাট! তার খেয়াল হবে? আমি বলব, তবে সে জানবে হ্যা, 
তার পেট অলছে, ক্ষিদে পেয়েছে। ভাবুন তাহলে আমার ক্ষমতাখানা। 
খাওয়ার সময়ের ঠিক আগে হাজার হাজার ট;করো-টাকরা খবর চলে আসে 
আমার কাছে । খবরে খবরে ডুবে যাই আমি। উপেনের রক্তের শর্ক?া 
কমছে, আর একটা মৃদু ক্লান্তি ছান্তে আস্তে পেশীগুলোকে অবসন্ন করে 
তুলছে । সব খবর যাচাই করে পাচক রস আর লাল! বাড়িয়ে দেওয়ার 
ব্যবস্থা করি। পাকস্থলীর সংকোচন গতি বেড়ে যায়, স্বাদ মুকুলগুলো আরও 
বেশী অনুভুতি সচেতন হয়ে ওঠে । উপেনের তখন খেয়াল হয়ঃ ধাওয়ার 
ময় হয়েছে । 

আমার দুটো কোষ গুচ্ছ অথবা নিউক্লিয়াস বিশেষ করে খাওয়ার 
সঙ্গেই কেবল সম্বন্ধযুক্ত | এদের একটা যদি জখম হয়, উপেন এনতার 
খেয়েই যাবে__ কখন থামতে তবে তা জানতে পারবে না। অন্যটা জখম 
হলে সঙ্গে সঙ্গে খাওয়া বন্ধ করে দেবে উপেন। খাওয়ার বাপরে 
কোনো আগ্রহই আর থাকবে না। ঘে খাওয়া নিয়ে এত কাণ্ড এই দুনিয়ায় 
তার নিয়ন্ত্রণ তাহলে করছে কে? ছোট্ট কুলের আকারে আমি--এই 
হাইপোথ্যালামাস। ছোট্ট বলে হত ফ্যালনা নই--খেয়।ল থাকে যেন। 


কেন্দ্রীয় স্ামুতন্ত্ ৪০ 


সশাশাবিসি 


দুনিয়াটা চলছে আর একটা প্রচণ্ড প্রবৃত্তির ওপ্র__যৌন বোধ। এ 
ব্যাপারেও আমাকে সাহায্য করতে হয়। লিটুইটারীকে ঠেলে ঠুলে 
গোনাড অর্থাৎ পুরুষ অথবা নারী দেহের খৌন গ্রস্থিকে আমিই উদ্দীপ্ত 
করি; এর বেশী শার কিছু আমি জানি না। যৌন আবেগ বেড়ে যায় 
কি ভাবে তা আমার জ্ঞানের বাইরে | ব্রেনের অন্যান্য অংশও অবিশ্যি একটা 
ভূমিকা পালন করে, কিন্তু একা কেউ করে না__মিলে মিশেই যৌন আবে- 
গকে উদ্দীপ্ত করতে হয় । তবে একটা কৃতিত্ব জোর গলায় দাবা করতে 
পারি। আমি ন| থাকলে যৌন ব্যাপারে উপেনের মধ্যে কোথাও এতটুকু 
সমন্বয় থাকত ন|। আমার একটা অংশও যদি নষ্ট হয় তো উপনের যৌন 
আবেগও চলে যাবে । আবার কখনও ব্রেনের মধ্যে এমন একটা চাপ 
সৃষ্টি হয় অথবা! খোঁচা মারা হতে থাকে যে বাধ্য হয়ে পিট.ইটারীকে 
বলে কয়ে খুব বেশী সেক্স হরমোন ছেড়ে দিয়ে যৌন প্রতিক্রিয়ার সক্রিয়ত। 
দিই বাড়িয়ে । 

মাঝে মাঝে ধা! করে রেগে যায় উপেন | খবরট| যেই পাই করটেক্সের 
কাছ থেকে ( করটেক্স হল ব্রেনের ধূসর বস্তু )১ সঙ্গে সঙ্গে লড়াইয়ের জন্যে 
প্রস্তুত করি উপেনকে । একই সঙ্গে করতে হয় অনেকগুলো কাঁজ_-একে 
একে করবার সময় তখন থাকে না-_নিরাপদও নয়। দিট,ইটারীকে খবর 
পাঠাই হরমোন ছাড়ার নির্দেশ দিয়ে-__যাতে অন্যান্য গ্রাণ্ডের বিপাক 
গতিবেগ (মেট্যাবলিক রেট ) হু-হু করে বেড়ে যার । লড়াই লাগলেই 
পেশীতে রক্ত দরকার | তাই সেখানে রক্ত সংরক্ষণের জন্যে চামড়ার রক্ত- 
বাহুর! সংকুচিত হয়, কিন্তু পেশীর রক্তবাহ (ব্লাড ভেসেল ) গুলো স্ফীত 
হয়। ফ্যাকাশে হয়ে যায় উপেন কিন্তু রক্তে ফেটে পড়তে থাকে সব কটা 
পেশী। হৃদৃস্পন্দদ আর শ্রাসপ্রশ্বাসের গতিবেগও যায় বেড়ে। খর 
প্রতোক হ্ৃদ্থাতের সঙ্গে অনেক বেশী পরিমাণে রক্ত পাঠিয়ে দিতে থাকে 
শরীরের সর্বত্র পাকস্থলীর কর্মতৎপরতা কিন্তু কমে যায়। উপেনের 
তখন ইচ্ছে যায় একবার প্রস্রাব কঃতে পারলে ভাল হত। 

এ ছাড়াও একে ওদিকে আরও অনেক কিছু ঘটে। করোটিতে যে 
স্নায়, রয়েছে (ক্রেনিয়াল নার্ভ ) তারা চোখ, মুখমণ্ডলের পেশী, গলবিল 
(ফ্যারিংক্স ) আর হৃদঘন্তরকে আসম প্রচাপের জনো প্রস্তুত রাখে । টানটান 
হয়ে ওঠে পেশীরা, কমে যায় চামড়ার তাপমাত্রা, আদ্রতা সংরক্ষণের জন্যে 


৪১ হাইপোথ্যালামাস 


বন্ধ হয়ে যায় লাল-স্রাবী গ্রন্থিগুলো (শুকিয়ে যায় উপেনের মুখ )। উপেক 
ঠাণ্ডা হলেই আবার সব কিছু ফিরে যায় আগের অবস্থায়, মিটি কয়ে- 
কের মধ্য স্বাভাবিক হয়ে যায় উপেন । 

উপেনের বাইরে যাই ঘট,ক না কেন, আমি দিনরাত দেখে যাই ভেতরে 
যেন সব একই রকম থাকে_উল্টোপাস্টা! না হয়। কপাল জোরে আমি নিজে 
বড় একটা বিগড়োই না। এমনভাবে সুরক্ষিত মামি যে জখম হ্হয়ার 
কোনো সম্ভাবনাই নেই। দুশ্চিন্তা] শুধু একট! ব্যাপারেই । আশপাশে টিউমার 
গজালেই সর্বনাশ । ব্রেনে রক্ত সরবরাহ বন্ধ হয়ে গেলেও সেই একই 
সর্বনাশ। 

আমার ওপর এই যে বিরামবিহীন ধকল চলছে, উপ্নে কি তা কমিয়ে 
আনতে পারে? পারে কি আমার কাজের বোঝা লাঘব করতে? অতি 
সামান্য। সত্যি কথা বলতে গেলে, আমি কারও সাহাযোক্ও ধার ধারি না। 
দীর্ঘদন ধরে এই হেপাগ্ত সামলাচ্ছি-_উপেন নিজেও যা জানে না, আমি 
তাজানি। জানি কি করে ওর শরীরের ভেতরের পরিবেশ নিয়ন্ত্রণ করতে 
হয় সুষ্ঠু ভাবে। 


কেন্দ্রীয় স্নাযুতন্ত ৪২ 


মং 


ঘনীভূত জটিলতার দিক দিয়ে যদি বিচার করতে বসেন, এক বাক্যে" 
বলবেন-_-উপেনের সারা দেহে আমার সমতুল্য আর একটিও যন্ত্র নেই। 
টেবিল-টেনিশ বলের চাইতে বড় আমি নই, কোটি কোটি বৈদ্যুতিক সংযোগ 
রয়েছে আমার সঙ্গে এবং আমি একাই যুগপৎ ১৫ লক্ষ বাতাকে সামলাতে 
পারি । উপেন যত জ্ঞান আহরণ করে, তার শতকরা ৮০ ভাগই সংগ্রহ- 
করি আমি। তবেই না কবি আর লেখকরা আমাকে তুলন! করেছেন রত্রের 
সঙ্গে । স্বয়ং কুবের তার সমস্ত রত্রভাণ্ডার দিয়েও যে রত্বের দাম দিতে পার- 
বেন না__আমিই সেই চক্ষুঃত্র । 

উপেন মাঝে মাঝে বড়াই করে আমি নাকি ক্ষুদ্রকায় একটা টেলিভিশন 
ক্যামেরা । বড়াই করে করুক, কিন্তু তুলনাটা৷ দিয়ে যে আমাকে অপমান 
করা হয়, সেটা বোঝে না। পৃথিবীর বৃহত্তম এবং সবচাইতে মূল্যবান যে 
কোনে! টি-ভি ক্যামেরার চাইতেও আমি হনেক বেশী সেন্সিটিভ 


৪৩ চোখ, 


অনুভূতি সচেতন | এ ছুনিয়ায় অনেক অলৌকিক ঘটনা €( মির্যাকল ) ঘটে 
চলেছে, সব মিরাকলের সেরা মির্যাকলের জন্যে দায়ী কিন্তু আমি। দর্শন 
নামক বিস্ময়কর মিরাকল ঘটছে শুধু আমার জন্যেই | আজকের দুনিয়ায় 
অবস্থয আমাকে বড্ড বেগ পেতে হচ্ছে। এত ঝকম।রির উপযুক্ত করে ঈশ্বর 
আমাকে তৈরী করেন নি। উপেনের প্রাগৈতিহাসিক পূর্বপুরুষ! চক্ষুপ্রতাঙগ 
ব্যবহার করত দূরের জিনিস দেখার জন্যে । চোখের প্রধান কাঁজ ছিল দূর 
থেকে দেখে বিপদ আপ্দকে এড়িয়ে যাওয়া, শিকার পেলে তাকে বধ কর1। 
ইদানীং আমার ওপর বড্ড চাপ পড়ছে খুব কাছ থেকে একনাগাড়ে কা করে 
যাওয়ার জন্যে । 
আমার আযানাটমির ( শারীরস্থান বা শরীর গঠনতত্ব ) দিকে তাকালেই 
বুঝবেন কেন এ যুগের দাবী দাওয়ার সঙ্গে খাপ খাইয়ে চঙ্গা আমার পক্ষে 
এত মুস্কিল। প্রথমেই ধরুন আমার সামনের জানল'-_অচ্ছোদপটল 
( কনিয়! ) | এমন পরিষ্কার জানল! আর কোথাও পাবেন? আকারে নয়! 
পয়সার চাইতে একটু ছোট্র । দর্শনের শুরু তো এইখান থেকেই | এর মধ্যে 
দিয়ে আলোকরশ্মি টুকলেই তাকে সুশ্ঙ্খলভাবে বেঁকিয়ে বিশেষ প্যাটানে” 
নিয়ে আসাটাই কণিয়ার প্রথম কাজ। এরপরেই আসছে আমার তারাধন্ত 
(পিউদিল )। আলো ঢোকানোর এমন একটা দ্রজ] যা ছোটবড করা যায় 
দরকার মত। রোদ,র যখন চড়া_-ঝকমকে আলোয় এ দরজা প্রায় বন্ধ 


থাকে বললেই চলে। অন্ধকার রাতে কিন্তু চৃহাট হয়ে যায় দরজা । এসবই 
অবণ্য একটা সন্তা ক্যামেরাতেও সম্ভব । 


আমার আদল বিস্ময়ের শুরু লেন্স থেকে । 
তরল পদার্থের একটা লেফাপা যেন। অবিশ্বাস্য রকমের কঠিন কাজে দক্ষ 
পেশী দিয়ে ঘের! থাকে এই লেন্গ। অপাধারণ শক্তিমান অথচ ছোট্ট 
আংটির মত এই পেশীর ক্ষমতা আপনি কল্পনাও করতে পারবেন না। পেশী 
টান টান হলেই লেন্স মুটিয়ে গিয়ে কাছের ভিনিস দেখতে সাহাযা 
চিলে হলেই চেপটে গিয়ে দূরের জিনিস দেখতে দেয় । 

উপেনের গুহানিবাপী পূর্বপুরুষদের পক্ষে এই বাবস্থাই ছিল অতি উত্তম 
বাবস্থা । বিশ ফুট, কি, তারও দূরের জিনিস দেখার আগ্রহটাই ছিল তাদের 
বেশী । কাজেই বেশীর ভাগ সময়ে ঢিলে হয়ে এলিয়ে থাকত লেন্সের চার- 
ধারের বলয়াকার পেশী | কিন্তু যুগ পালটেছে। উপেনকে এখন কাছের 


ছোট্র, ডিমের আকারের 


করে: 


সংজ্ঞাতন্ধ ES 


ছুনিয়া নিয়ে অধ্টপ্রহর ব্যস্ত থাকতে হ্য়__টেবিলের কাজ তার বেড়েছে। 
ফলে আমার চুলের মত সরু সিলিয়াটি পেশী গুলোকেও বড্ড বেশীক্ষণ টান 
টান হয়ে থাকতে হয়। ক্লান্ত হয়ে পড়ে যেই কারখেই। 

লেন্সের সামনে আর পেছনে তরল পদার্থে ভতি দুটো চেম্বার আছে। 
সামনের দিকের তরল পদার্থট! জলের মত ; পেছন দিকে ডিমের সাদ। অংশের 
মত ঘন।. জলের মত তরল পদার্থের জন্যে ফুলে থাকি জোরের সঙ্গে । ছুটো! 
তরল পদার্থকেই পরিষ্কার টলটলে থাকতে হয় আলোকরশ্মি সামনে দিয়ে 
ঢুকিয়ে পেছন দিক দিয়ে আরও ভেতরে ঢোকানোর জন্যে । জোর আলোর 
দিকে তাকালে ‘ফুটকি ফুটকি” কতকগুলো দানা উপেনের চোখেন সামনে 
ভেসে ওঠে। ছিনিসগুলে। হল আমি যখন তৈরী হচ্ছি মাতৃজঠরে উপেনের 
জন্ম নেওয়ার সময়ে, তখনকার কোষের অবশিষ্টাংশ। উপেন যদ্দিন 


চোখ 


১। কপাল 3 ২। ওপরের চোখের পাতা) ৩। কণিয়া বা অচ্ছোদ পটল » 
৪। পিউপিল বা তারারন্ধ ; ৫| নিচের চোখের পাতা 3 ৬। গালের 
ছাড়; ৭। সিলিয়ারি পেশী যা চুলের মত সরু; ৮। লেন্স; 
৯। অপটিক নার্ভ বা চক্ষু স্নায়ু; ১০1 আইরিশ বা কনীনিকা ; 
১১। রেটিন| বা অক্ষিপট ( রড এবং শঙ্ক, ); 


৪৫ চোখ. 


বাঁচবে, কোষের ছিটে ফৌটাগুলোও তদ্দিন থাকবে__-ভেসে বেড়াবে উদ্দেশ্য- 
হীন ভাবে চোখের জলীয় পদার্থের মধ্যে । 
উপেন কোনে! কিছুর দিকে তাকালেই লেন্সের মধ্যে দিয়ে আলো! 
চলে যায় ভেতরে- কেন্দ্রীভূত হয় রেটিনায়। রেটিনা (অক্ষিপট ) জিনিসটা 
অনেকট। পি য়াজের খোসার মত। আমার ভেতরকার ছুই তৃতীয়াংশ জায়গা 
ঢেকে রেখে দিয়েছে । উপেন যা দেখে তার আলো-কে আমার লেন্স চুলচেরা 
তীপ্মতায় ফোকাস করে এই রেটিনায়। এতট;কু জায়গায় এত জিনিস 
ঠেসে ঠুসে রেখে দেওয়ার নজির একমাত্র উপেনের মস্তিষ্ক ছাড়া আর কোথাও 
পাবেন বলে মনে হয় না। মাত্র সিকি বর্গ ইঞ্চিরও কম জায়গার মধো আমার 
এই অত্যাশ্চর্ধ রেটিনায় রয়েছে তেরে! কোটি সত্তর লক্ষ আলোক সচেতন 
'রিসেপ্টর কোষ (অনুভূতি বহন করার স্সায়,প্রান্ত যার মধ্যে দিয়ে উদ্দীপনার 
আনাগোনা চলে।)। এর মধ্যে তেরো কোটি হুল সাদা-কালো দৃশ্য 
দেখার জন্যে রডের মত দেখতে কোষ । বাকী সত্তর লক্ষ হুল শংকুর মত 
“দেখতে-_রঙীন দৃশ্য দেখার জন্যে। এবার ভাবুন কি এলাহি বন্দোবস্ত করে 
রেখেছেন সৃষ্টিকতণ সামান্য এট,কু জায়গার মধ্যে। মানুষের হাতে গড়া 
কোনে! রোবট বা টেলিভিশন ক্যামেরাতেও কি এই ব্যাপার সম্ভব? এই 
কারণেই এ ধরণের তুলনা করলে অপমানটা গায়ে লাগে । 
রডগুলো ছড়িয়ে আছে আমার রেটিনার ওপর । রাত্রে ধরুন একটা 
জোনাকি উড়ে এল__স্গে সঙ্গে আরম্ভ হয়ে গেল জটিল রসায়ন কাণ্ড । 
রঙের মধো বেগনী-লাল এক রকম রঞ্তক পদার্থ থাকে__নাম, রোডোপসিন। 
আবছা আলো জালিয়ে সাদা করে দেয় এই রঞ্জক পদার্থ ( পিগমেন্ট )। সাদা 
করে দেওয়ার সময়ে অতি ক্ষুদে বিহ্যুৎ কণা ছিটকে বেরোয়_-এক ভোণ্টের 
কয়েক লক্ষ ভাগের এক ভাগ--এত কম তার শক্তি যে একটা মশাকেও 
চিডিক মারার ক্ষমতা যার নেই। খড়ের মত চোখের স্ায়তে এই বিদ্যুৎকণ।! 
প্রবেশ করে, ঘণ্টায় তিনশ মাইল বেগে পেীছে যায় উপেনের ব্রেনে। সংকে- 
তের মানে বুঝে নেয় ্রেগ, রায় দেয় তৎক্ষণাৎ £ জোনাকী দেখা যাচ্ছে। পুরে] 
বৈঃাতিক রাসায়নিক তৎপরতা ( ইলেকট্রো-কেমিকযাল আআকটিভিটি ) ঘটে 
যায় কতট,কু সময়ের মধো জানেন ? এক সেকেণ্ডের দুহাজার ভাগের মাত্র 
এক ভাগের মধ্যে! এবং এই কাণ্ড ঘটেই চলেছে উপেন যতক্ষণ চোখ 
খোলা রেখেছে ততক্ষণ | বিস্ময়কর, নয় কি? 


৪৬ 
সংজ্ঞা তন্ত্র 


ভাবছেন রডগুলো তাহলে তো দারুণ জটিল কোষ। মশায়, তার চাইতে - 

“ও অনেক বেশী জটিল আমার শংকু কোষ । এব] দলবদ্ধ হয়ে রয়েছে আমার 
ফোভিয়। তে। একটা আলপিনের মাথার মত হুলদেটে খানিকটা! জায়গ! 
দেবে রয়েছে আমার চেম্বারের একদম পেছনে_-তারই নাম ফোভিয়]। 
সুতীক্ষ দর্শনের কেন্দ্র হল এই ফোভিয়া। পড়াশুনা করার সময়ে, চোখ কাছে 
এনে কাজ করবার সময়ে, আর রঙীন জিনিস দেখাবার সময়ে কেরামতি দেখা 
যায় আশ্চর্য এই কোভিয়ার | সাম্প্রতিক তত্ব-অন্থৃধায়ী শংকুর মত দেখতে 
“এই কোষেদের মধ্যেও আলো-লেগে সাদা হয়ে যাওয়ার মত রঞ্জক পদার্থ 
আছে। লাল সবুজ আর নীল-_-এই তিন রঙের জন্যে তিনটে রঞ্জক পদার্থ । 
চিত্রকর যেমন প্যালেটে রঙ মিশিয়ে নতুন নতুন রঙ সৃষ্টি করে, উপেনের 
ব্রেনও সেক এই তিনটে রঙকে বিভিন্ন মাত্রায় মিলিয়ে ডদ্রন ডজন রঙ 

বানাতে পারে। 
অতান্ত জটিল অত্যন্ত দুর্বোধ্য এই ইলেকট্রোকেমিকণাল প্রক্রিয়ায় তিল 
মাত্র চাতিবিচ্যুতি ঘটলেই জানবেন কেলেংকারীর একশেষ। সর্বনাশ ঘটে 
যাবে উপেন বেচারীর | কালার ব্লাইও (বর্ণান্ধ) হয়ে যাবে সে অর্থ।ৎ অন্ধ হবে 
বর্ণ নিরূপণণে । প্রতি আটগ্রনের মধ্যে একজন কিন্তু কমবেশী মাত্রায় বণান্ধ 
বলে জানবেন । কম আলোর আমায় শংকুদের কর্মক্ষমতা কমে যায়, রঙ 
বিচার করার অনুভূতি উধাও হয়। তখন সব কিছুই মনে হন ধৃপর_সেই 
সময়ে কাজে নামে মামার বড় কোষরা। 
উপেন ঘখন আমার মধ্যে দিয়ে দেখে__আসলে তখন দেখে ওর ত্রেন। 
মাথার পেছনে দমাস করে কিছু দিয়ে মেরে যদি ব্রেনের দৃষ্টি কেন্দ্রকে নষ্ট 
করে দেওয়া যায়, জন্মের মত অন্ধ হয়ে যাবে উপেন। তার চাইতে কম 
জোরে মারলে চোখে সর্ধেকুল দেখবে উপেন-__বৈহ্যাতিক ব্যবস্থাটাই যায় 
গোল মাল হয়ে। ব্রেনই যে দেখে তার স্পষ্ট প্রমাণ পায় উপেন স্বপ্ন দেখার 
সময়ে । ছবি দেখে উপেন, এমন কি ঘুটঘুটে অন্ধকারে আমার চোখের পাতা 
বন্ধ থাকলেও | জন্মান্ধ হলে স্পর্শ, শব, এমন কি গন্ধ সম্বন্ধীয় ছবিও 
দেখতে পেত উপেন স্বপ্নে মধ্যে__সবই সেন্পরি নার্ভের উদ্দীপনার কার- 
সাজি । যেমন অনুভূতি পৌছোবে ব্ৰেনে_স্বপ্ননও দেখবে সেই ধরনের । 

আজ যে চক্ষু নিয়ে বিচরণ করছে উপেন, এ চোখ নিয়ে কিন্তু সে 
ভূমিষ্ঠ হয়নি। জন্মুহূর্তে দেখেছে কেবল আলো আর ছায়া । প্রথম কয়েক 


৪৭ চোখ 


মাসে দেখেছে দূরের জিনিস-_গুহাবাসী পূর্বপুরুষদের মত। ঝুঁখঝুঁমি নেড়ে 
নেড়ে দেখার জন্যে সেই কারণেই হাত মুঠো করে ধরত চোখ থেকে তফাতে-_ 
যতখানি হাত খায় । 

প্রথম প্রথম উপেনের দুই চোখের সমন্বয় ভাল ছিল না। আমি 
যেতাম একদিকে__গাঁমার অংশীদার আর একদিকে । দুই চোখের দুই 
মণির দু’দিকে যাওয়া দেখে বড় ভাবনায় পড়তেন উপেনের মা। ভাবতেন 
বুঝি নয়নের মণি ট্যারা হয়ে জন্মাল শেষ পর্যন্ত! কিন্তু খামোকা ভেবে 
মাতেন ভদ্রমহিলা । জন্মের কয়েকমাস পরে আমর] দুজনেই সঞ্চরণ করেছি 
একতালে একছন্দে_-ম'শিকজোড়ের যত | ছ’বছর বয়েসে উপেনের দৃষ্টিণদ্ভি 
পৌঁছেছে উত্তম অবস্থায়। কিন্তু অতি-উত্তম অবস্থা এসেছে আটে পা দিলে । 

বাচ্চাবেলায় কম আলোর পড়ত উপেন | ধমক দিত ওর ম!'__€চাখের 
বাবোটা নাকি বাবে । একদম বাজে কথা। ছোটরা বড়দের চেয়ে ভাল 
দেখে কম আলো'য়। অতান্ত প্রতিকূল অবস্থাতেও চোখের বাবহার করলেও 
চক্ষরত্ব রত্ুই থেকে যায় _-একট-ও ক্ষতি হয় না। 

আরও কিছু গুণপনা আমার আছে। আমার পেশীগুলে। পুচিকে ঠিকই, 


কিন্ত শরীরের অন্যান্য পেশীদের সঙ্গে যদি তুলনা করেন তাহলে কিন্ত 


স্তম্ভিত হতে হবে। শরীরের অন্য যে কোনো এক মিলিগ্রাম পেশীর সঙ্গে 
পাঞ্জ। কষতে বলুন আমাৰ এক খিলিগ্রাম পেশীকে-__হেরে ভূত হয়ে যাবে 
বারবেল পুষ্ট পালোয়ানের বাহুর পেশীও ৷ একদিনে আমি দশহাার বার 
নড়াচাড| করি চোখে দেখ! বস্তুকে রেটিনার ওর ফোকাস করার জন্যে । 


ফলে যতখানি ব্যায়াম করতে হয় খামার এই পুঁচকে পেশীদের ঠিক ততখানি 
ব্যায়াম কঃতে হলে উপেনের পায়ের পেশীকে হাঁটতে হবে কতটা পথ 
জানেন? প্ান্ছ। ৫০ মাইল! 
আরও আছে, মশায় আরো আছে। অত ফ্যালন! ভাববেন না আমাকে । 
নিজেকে সাফদুতরো রাখবার কলকজার বহুরটাও কিন্তু নয়। চিত্ত-চাঞ্চলা- 
কর বলতেপারেন। আমার অশ্র-গ্রন্থি ( ল্যাকরিম্যাল গ্রাস) থেকে 
সমানে ঝর ঝর করে আর্দ্রতা বেরোচ্ছে | চোখের মধ্যে ধুলো ব| বাইরের উৎ- 
পাত ঢুকলেই ধুয়ে বার করে দিচ্ছে। বৃষ্টির জলে ধোওয়া মোটরগাড়ীর উইপু- 
স্টীন ওয়াইপ্রের কেরামতি দেখেছেন সবাই । ডাইনে বাঁয়ে ডাইনে বায়ে 
ঘুরে ড্রাইভারের সামনের কাচ পরিষ্কার রাখে যাতে দেখতে অসুবিধে না হয়। 


৪৮ 
ংজ্ঞাতন্ত 


প্রায় সেইভাবেই চোখের পাতা ওপরে নীচে নেমে পরিষ্কার করছে চক্ষু তুকে। 
একেই বলি অ:যর! চোখের পাতা ফেলা । মিনিটে তিন থেকে ছ’বার 
চোখের পাতা ফেলছে উপেন। যখন বেদম হয়ে পড়ি, তখন চোখের পাতা 
পড়ে মারে! বেশীবার। ফলে, কর্ণিয়া অর্থ;ৎ অচ্ছোদপটল বেশ ভিজে 
ভিজে এবং ঝকঝকে তকতকে থাকে । চোখের জলের আরও একটা মহিমা 
আছে। শুধু মনকেই নরম করে না, কণিয়াতে অক্সিজেন বয়ে নিয়ে যায়, 
জীবাণু হত্যা করে অত্যন্ত ঠিষ্ঠার সঙ্গে । হত্যাকাণ্ডটা অবশ্য সম্ভব হয় যে 
ঘাতকের দৌলতে তার নাম লাইগোজাইম | বাইরের জীবাণু যাতে চক্ষুরত্ে 
বাসা বাধতে না পারে__তশ্রু তাই একে দিয়েই ধুইয়ে দেয় কণিয়াকে। 
অনেকটা কীটনাশক দিয়ে ঘর ধেঃওয়ার বাপার আর কি। 

উপেনের পড়াশুনা! আর দিনরাত চোখের কাজ করার ফলে ক্লান্ত আমাকে 
হতেই হয়। জিরিয়েও নিই যতখানি সম্ভব! উপেন যেই চোখ টিপ্টিপ 
করে, মানে চোখের পাতা ফেলে__ঘ!যার জিরোনোর সময় কিন্তু ঠিক 
তখনি । পালা করে আমি আর আমার পার্টনার দুজনেই জিরেন দিই দু? 
জনকে £ আমি যখন শতকরা নব্বইভাগ কাজের দায়িত্ব কাথে নিই, পাটনার 
তখন জিরোয়। তারপরেই সে তেডেফু'ড়ে লেগে যায় কাভে-জিরোনোর 
পালা আসে আমার । 

সৃষ্টির দেবতাই আমাকে সুরক্ষিত রেখেছেন নানানরকম ভাবে। রত্ু বলে 
কথা_ন হলেই দুনিয়া অন্ধকার। হাড়ের গুহায় এমনভাবে বসিয়ে 
রেখেছেন আমাকে যে নিচের উচু হণ, তার কপালের হাড় অটল প্রহরীর 
মতই. পাচিল তুলে রক্ষে করে চলেছে মামাকে উপেনের জন্ম থেকে মৃত্যু- 
পর্যস্ত। নিচে হন, ওপরে কপালের হাড়। মাঝখানে আমি_ বলুন দিকি 
কত সুরক্ষিত ধাই করে যদি কেউ ঘুসি মেরে দেয় মুখে, ওপর নিচের 
এই হাড়েরাই চোট সামলে নেয় অনেকটা। হাড়ের কোটরে বাইরে 
ধাকা সোজাসুজি পৌছোতে পারে না। অতি-অমুভুতি সচেতন স্বায়,মগ্লীও 
আমাকে দিয়েছেন সৃষ্টির দেবতা । সেই কারণেই সামান্য একটা ধুলিকণার 
মতই বাইরের কোনে! উপদ্রব সুট করে ভেতরে ঢুকে পড়লেই অমনি চোখ 
কড়কড় করে ওঠে । আপদ বিদেয় করার জন্যে হৈহৈ করে ওঠে সায়রা 

) বাচিয়ে দেয় আমাকে তোড়ে চশ্রু বইয়ে দিয়ে। 
তা সত্বেও বলব ঝঞ্চাট আমার কম নয়। মাঝে মাঝে এমন বিপদে 


৪৯ চোখ 
নাশ্চর্য_৪ 


পড়ি যে কহতবা নয় | যা দেখছি তাকে ফোকাস করার ষন্তরটাই যায় 
মাঝে মাঝে বিগড়ে_ঠিকমত কাজ করে ন! | যতট| খারাপ হয়, তার শতকরা 
৯৫ ভাগ পর্বন্ত মেরামত করতে পারে চশমা। এর চাইতেও বড় সমস্যা হল 
অসুখ বিদুখ। একটা বড় গোলমেলে ব্যাররাম হল জলের পরিমাণ ঠিক না 
থাকা হয় খুব বেশা জল ঢুকতে থাকে চোখে, নয়তো খুব কম জল 
বেরিয়ে যেতে থাকে চোখ থেকে । ফলে চাপ বেড়ে যায় । চোখের স্বায়ুতে 
রক্তের জোগান কমে আসে । এরই নাম গ্রকোমা। 
গ্রকোম!| যদি দারুণ ভাবে বাড়াবাড়ি করে, তাহলে দিন কয়েকের মধ্যে 
জন্মের মত অন্ধ হয়ে যাওয়াও বিচিত্র নয়। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই অবিষ্টি 
গ্নকোমার খেল| চলে ধীরে সুস্থে অলস মন্থর চালে | লক্ষণগুলো এত মৃদ্র 
ভাবে প্রকাশ পায় যে ধরাই যায় না। লক্ষণগুলো কি, তাহলে শুনে রাখুন £ 
উজ্বণ আলোর চারধারে রঙীন জ্যোতির্বণয়, পাশের দিকের দুর্টিশকি লোপ, 
অন্ধকারের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করার অক্ষমতা, দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে আস]। 
উপেনের এখন য! বয়স, তাতে ম্কোমায় দৃষ্টিণাক্তর ক্ষতি বা একেবারেই 
অন্ধ হরে যাওয়ার সম্ভাবনা! থাকছে চল্লিশে একবার | 
কাছে টোনোমিটার নামে একটা যন্ত্র থাকে I 
টোনোমিটার বসিয়েই তারা জানতে পারেন বিচ্ছিরি এই রোগট! 
আমার হয়েছে কিনা। এবার নিশ্চয় জিজ্ঞেস করবেন, চিকিৎসা! 
তাহলে কি? হর ফৌটা ফোটা ওষুধ দিয়ে_নয় ছুরি চা'লয়ে। 
আমার আরও পাঁচটা হঃবধৎ রোগের একটা হল আআসটিগমেটিভম । এ 
রোগের ফলে আলোকরশ্বা সঠিক ভাবে রেটিনার ওপর কেন্দ্রীভূত হতে পারে 
ন1। কর্ণিয়া বতুলের মত থাকে না বলে যা দেবা যায় তা তেডার্বেক মনে 
হয়। কাচের মধো বুদবুদ থেকে গেলে যা হয়, স্ইে রকম আর কি। এ 
অবস্থারও মেরামতি হয় চশমার সাহাযো | এর চাইতেও গুরুতর ব্যায়রাম 
হল রেটিনা খুলে যাওয়া। রেটিনার দেওয়ালের কাগজ যদি ছিড়ে যায় বা 
ফোস্কাযুক্ত হয়, তখন দেখা যায় আলোর ঝলক, ঝাপসা হয়ে যায় ফুটকি, 
অথবা যা দেখা হচ্ছে তার মধ্যেই থাকে বিকৃতি। শতকরা আশ ভাগ 
ক্ষেত্রে শলা চিকিৎদক ছুরি কাচি চালিয়ে দেওয়ালের কাগভকে আগের 
মত সেঁটে দিতে পারেন । 
আমার কর্ণিয়া আর লেন্স দুটোই পুরোপুরি স্বচ্ছ চিন্ত এবং ছুটোই ক্রমে 


চোখের ডাক্তারের 
চোখের বলের ওপর 


৫০ 
সংজ্ঞাত্ন্ত্র 


ক্রমে ঘোলাটে হয়ে গিয়ে অন্ধত্ব এনে দিতে পারে । এ অবস্থায় অন্যের 
কর্ণিয়া উপেনের ঘোলাটে কণিয়ার জায়গায় বসিয়ে আবার তার দৃষ্টিশক্তি 
ফিরিয়ে দেওয়| যায়। কিন্তু যদি লেল ঘোলাটে হতে থাকে তাহলেই 
ছানি কাটতে হয় । তারপরে লাগাতে হয় পুরু কাচের চশম। অথবা কনট্যা্ট 
লেন্স । | 

কপাল ভাল উপেনের এতদিন এই সব ঝামেলায় পড়তে হয় নি। কিন্তু 
আমার তো বয়স হচ্ছে । উপেনের অন্যান্য দেহযন্ত্রের মত চক্ষুপ্রত্যঙ্গরও তো 
বয়স বাড়ছে । লেন্সের স্বচ্ছতা কমছে, যে পেশীগুলো৷ লেন্সকে দিয়ে 
ফোকাস করাচ্ছে তারাও দুর্বল হচ্ছে, ধমনীগুলো৷ আস্তে আস্তে শক্ত হয়ে 
আসার ফলে রেটিনাতেও রক্তের জোগান কমছে। 

এ সব তে। চলবেই | এরই নাম জরা। কিন্তু তাই নিয়ে অনর্থক যেন 
ভেবে না মরে উপেন। যত ঝঞ্জাটই হোক ন! কেন, যদ্দিন ও বাঁচবে, 
তদ্দিন ওর দৃ্টি জুগিয়ে যাওয়ার মত প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাও সৃষ্টিকর্তা করে রেখে- 
ছেন আমার মধো। 

তবেই ন! আমার নাম চক্ষুরত্ব !! 


১ চোখ 


উপেন যে কোম্পানীতে কাজ করে, কিছুদিন আগে একটা কমপিউটার 
কেন! হয়েছে সেখানে । ঘন্্রগণকের যুগ এটা । উপেন নতুন কমপিউটার দেখে 
আহলাদে মাটখান হয়েছিল এবং বিলক্ষণ তাজ্জবও হয়েছিল। অলৌকিক 
কাণ্ড দেখানো! কমপিউটারের পক্ষে এমন কিছু একটা ব্যাপার নয় ঠিকই । 
মির্যাকলের পর মিরযাকল দেখিয়ে চলবে। কিন্তু উপেন কখনো ভেবে 
দেখেছে কি আমার তুলনায় অমন কমপিউটারও একটা বদখৎ কংক্রিট মিঞ্চিং 
মেশিন ছাড়া কিছুই নয়? রাস্তাঘাটে নতুন বাড়ী তৈরীর জায়গায় অমন 


হোৎকা যন্ত্র আপনার! সবাই দেখেছেন। আমার সূক্মতার তুলনায় উপেনের 
অফিসের কমপিউটার হল তাই। 


হয়ত বলবেন বড় জ'াক হয়েছে আমার । 

টেনে কথা বলছি কিন্তু সব শোনবার পর 
আমার জুড়ি মেলা ভার | ওর শরীরে আর কোথাও এইটুকুর মধ্যে এত 
জিনিসের ঠাসাঠাসি দেখতে পাবেন না। আমার মধ্যে তড়িৎ প্রবাহের পথ 
(ইলেকট্রিক্যাল সারকিট ) এত রকম এবং এত বেশী আছে যা দিয়ে একটা 
মোটামুটি বড় সাইজের শহরের সমস্ত টেলিফোন বাবস্থাটাই চালিয়ে দেওয়া 
যায়। এ ছাড়াও আমাকে এক ধরনের অটোমেটিক পাইলটও বলতে পারেন । 
উপেন যাতে উলটে না পড়ে, তাও দেখতে হয়। 
এইবার বলি আমি কে। উপেনের ডান কান আমি। একট] চিনে 
বাদাম যতখানি, ঠিক ততখানি জায়গার মধ্যে এত কাণ্ড কারখানা করে 
চলেছি আমি। উপেনের ধারণা ওর চক্ষুরতুই বুঝি সবচেয়ে গুরুত্ব পূর্ণ 
সংজ্ঞাবহ ঘন্ত্রইজ্জিয় থেকে মস্তিষ্কে অনুভূতি বহনক্ষম এমন যন্ত্র বুঝি ওর 
শরীরে আর ছুটি নেই। তা সত্বেও বলব আজ যদি আমি আর আমার 
পার্টনার ( উপেনের ব কান ) না থাকতাম, তাহলে উপেনকে যে শব্দহীন 
জগতে আবদ্ধ থাকতে হত চিরটা জীবন-_অন্বত্বর চাইতেও তা অনেক 
বেশী ভয়ংকর ৷ উপেন আবেগ অনুভূতির ভারপামা হারিয়ে ফেলত-_দুস্থ 
মানুষ থাকতে পারত না কখনোই | শব্দজগৎ হারিয়ে বেঁচে থাকা কি 


অথবা! নিজের কোলে ঝোল, 
বুঝবেন, মিনি যন্ত্র হিসেবে 


৫২ 
সংজ্ঞাতন্্র 


অসীম যন্ত্রণা, উপেন এখনো তা টের পায়নি । তাই আমাকে এত হেনস্থা । 

আমার সম্বন্ধে উপেনের ধারণাট] কি রকম এখন শুনুন । আমি নাকি ওর 
মাথার পাশে শিথিলভাবে ঝুলে থাকা একতাল দেহকোধ-__বাস তার বেশী 
কিছু নয়। এতখানি তাচ্ছিল্য করা কি উচিত? বাইরের কানটাকে 
কান বলেই খালাস হুয়ে গেল উপেন, কিন্তু ওটা তো আসলে শব্দ ধরবার 
একটা ট্রাম্পেট (শিঙ্গা ) ছাড়া আর কিছুই নয়। ঠিক যেন একটা পঁ.চকে 
কুলো। তলা দিয়ে চোঙার মত সরু হয়ে গিয়ে এক ইঞ্চি লম্বা একট! নালী 
নেমে গেছে কানের পর্দায় । যাবার সময় মোচড় খেয়ে নিয়েছে যাতে 
আমার ভেতরকার সৃগ্ম কলকজায় বাইরের চোট সরাসরি গিয়ে না লাগে 
এবং উষ্ণ বাতাসে ভেতরটাও বেশ উষ্ণ আর আরামপ্রদ থাকে । 


১1 কানের পর্দা; ২। অর্ধচন্দ্রাকৃতি নালী) ৩। অডিটরি নার্ভ, 
ও ককলিয়া (ভেতরের কান); ৫| কানের নালীপথ (বাইরের 
কান); ৬| হাতুড়ি (মাঝের কান_-4)$ ৭ | নেহাই (মাঝের 
কান_A ) ; ৮| জিনের রেকাব (মাঝের কান_A ); ৯। ইউসট্যা- 
চিয়ান টিউব ( মধা-কান থেকে গলা পর্যন্ত নল); 


এই নালীর মধ্যেই রয়েছে রাশি রাশি চুল আর চার হাজার কানের 
খোলের গ্রন্থি। আঠা লাগানে| মাছি-ধরা কাগজ পেতে যেভাবে মাছি 
পাকড়াও করা হয়, এই নালীও সেই রকমের একটা ফাদ। বাইরের পোকা 
মাকড়, ধুলো আর জাল! যন্ত্রণা সৃষ্টি করতে পারে এমনি অনেক বিরক্তিকর 
বস্তুকে দেয় আটকে । আরও আছে। জীবাণু সংক্রমণ থেকেও কানকে 
রক্ষে করে এই কানের খোল-_বিশেষ করে উপেন যখন ঝপাঁঝপ করে 
সাতার কাটে নোংরা জলে । খোল পরিষ্কার করার বাতিক উপেনেরও 
আছে। আমার উপদেশ কিন্তু তা নয়। যখন তখন কান খো'টার 
দরকারটা কি? সাধারণত: বাড়তি খোলকে আমিই ঝেড়ে ফেলে দিই 
আপনা থেকেই । খোল নিয়ে অত ছু'চিবাই ন| থাকলেও চলবে উপেনের | 
এবার আসা যাক আমার কানের পর্দায় । খুব শক্ত টাইট একটা পর্দা। 
আধ ইঞ্চিরও কম চওডা। কান ঝালাপালা অথবা কানে শুনে মোহিত 
হওয়ার সবরকম সৃক্ষ্মতিসূক্ম কারবারের শুরু এতটুকু এই পর্দার ওপর 
থেকেই । শব্দ বয়ে নিয়ে আস! তরঙ্গ আছড়ে পড়ে এই পর্দাতেই__ঢাকে 
কাঠি পড়ে যেভাবে, সেই ভাবে। এমন কি ফিসফিস করে কথা বললেও 
ক্ষীণ তরঙ্গ গিয়ে এই পর্দাকে ঠেলে ঢুকিয়ে দেয় ভেতরে । এক 
সেন্টিমিটারকে দশলক্ষ ভাগে ভাগ করলে যতটুকু দরীড়ায়_ঠিক ততট,কুই 
হয়তো । অকল্পনীয় ভাবে সামান্য এই পর্দার নড়ে ওঠাটাই এমন পর পর 
ঘটনার সৃষ্টি করে যা ভাবতে গেলেও গুভিত হতে হয়। দুৰ্বোধ্য সেই 


ঘটনা পরস্পর! এখনও পুরোপুরি স্পট হয়নি বৈজ্ঞানিকদের কাছে । কিন্ত 
পর্দার এ কাপনটাই-_স্পউ আর বোধ্য শব্দ হয়ে ধরা দেয় উপেনের মগজে । 


কিভাবে ঘটে আশ্চর্য কাণ্ড কারখানা দেখতে যদি চান, তাহলে ঢুকে 
পড়,ন ঢাকের মধ্যে দিয়ে উপেনের চিনে বাদাম সাইজের মাঝখানের কানে 1 
ছোট ছোট তিনটে হাড় জোড়া লাগানো অবস্থায় রয়েছে এখানে । নেহাই, 
হাতুড়ি আর জিনের বেকাব ( অশ্বারোহীর পাদান)। জিনের রেকাব বা 
ষ্টিরাপের মত এই হাড়টাকে ডাক্তারর বলে স্টেপ। এই তিনটে হাড়ের 
এ ধরনের নাম হরেছে হাতুড়ি, নেহাই আর রেকাবের মত দেখতে বলেই। 
এদের কাজ কানের পর্দার ক্ষুদে কাপনকে বাইশগুণ বাড়িয়ে দেওয়]। 


তারপর সেই বর্ধিত কাপনকে রেকাব সংলগ্ন ডিম্বাকৃতি জানলা দিয়ে ভেতর_ 
কার কানে পৌছে দেওয়া । 


সংজ্ঞা তন্ত্র 


আসল শ্রবণ যন্ত্র হুল আশার ভেতরকার কাশ | ঠিক যেন একটা 
সুরক্ষিত কেন্সার মত গহ্বর । শরীরে যত হাড় আছে, তাদের সবার চাইতে 
শক্ত হাড় ক্ষুদে ভেতরে তৈরী একটা হাড়ের গহ্বর। জলের মত তরল 
পদার্থে ভতি। এর মধো মূল যে অংশটার জন্যে উপেন কানে শুনতে পায়, 
তার নাম ককলিয়া । শব্দটা ল্যাটিন | মনে, শামুক। ককলিয়াকে 
দেখতে ঠিক শামুক বা গেঁডির মতই । ভেতরে মোচড় খাওয়া শামুকের 
ভেতরকার মতই । এই মোচড়ের মধ্যে রয়েছে হাজার হাজার অনুবীক্ষণে 
দেখা যায় এমন ছোট ছোট চুলের মত স্নায়ুকোষ । প্রত্যেকটা স্লায়ুকোষের 
কাজ আলাদা--এক একটা বিশেষ কম্পনের সঙ্গেই তাদের প্রতোকের 
আলাদা আলাদা ভাবে নাড়ীর সম্পর্ক । যার যে ভাইব্রেখনে সাড়া দেওয়ার 
কথা, সে ঠিক সেই ভাইব্রেশন বা কম্পনেই সাডা দেবে_-অন্যের চরকায় 
তেল দিতে যাবে না। অপূর্ব ডিগিপ্রিনঃ নয় কি? সৃষ্টিকতণ কিন্তু নিয়মেই 
বেঁধে রেখে দিয়েছেন ব্রহ্মাণ্ডের ছোটবড় সব কিছুই । ভাবলেও রোমাঞ্চ 
হ্য়। 

মাঝখানকার কানের রেকাৰ যেই ভেতরকার কানের ডিম্বাকৃতি জানলায় 
“টোকা” দেয়, সঙ্গে সঙ্গে কম্পন ওঠে জলীয় পদার্থে । উদ্দাহরণ স্বরূপ ধরুন, 
সা-রে-গা-ম'-শা-ধা-নি_-এই সপ্তমুরের "গা" চিহ্নিত হারমোনিয়াম রীড টেপা 
হল। অমনি ঠিক ককলিয়ার ‘গা’ সিহিত চুলের কোষ থিরথির করে কেপে 
উঠল। জোয়ার ভাটার টানে যেমন সামুদ্রিক উদ্ভিদ ছুলে দুলে ওঠে, ঠিক 
তেমনি ভাবে লিম্ফ. ( লপিকা অর্থাৎ এককোষী জলীয় পদার্থে )য়ের মধ্যে 
চুলের কোষও দুলে দুলে ওঠে। 

এই দৌলা থেকে ছোট্ট একটা তড়িৎকণা বিচ্ছুরিত হয়। আমার 
শ্রবণ সম্পৰ্কিত স্নায়ুর রসদ জোগায় এই তড়িৎকণা। একটা পেন্সিলের শিষ 
যতখানি মোটা, আমার এই অডিটরি নার্ভও ঠিক ততখানি ব্যাসের। কিন্তু 
এর মধ্যে তড়িৎপ্রবাহের পথ আছে তিরিশ হাজারেরও বেশী। তড়িৎকণায় 
উদ্দীপ্ত স্নায়ু খবর পাঠিয়ে দেয় মাত্র পৌনে এক ইঞ্চি দূরে ব্রেনের মধ্যে । 
হাজার হাজার তড়িৎ-বার্তা ককণিয়া গ্রহণ করতে পারে এইভাবে__উপেনের 
বা কানেরও আছে সেই একই ক্ষমতা । স্নায়ুৰাহিত তড়িৎ-বাতণর অর্থ 
ধগমা শব্দে রূপান্তরিত করার কাজ কিন্তু ব্রেনের 


বুঝে নিয়ে তাকে বো 
উপেন তখন শুনতে পায়-মনে হয় শুনছে কানের মধ্যে দিয়ে-_আসলে 
কান 


৫৫ 


শুনছে কিন্তু ব্রেনের মধ্যে । 
এতক্ষণ শোনাশুনি সম্পর্কে যা কিছু বললাম, সবই ব1তাসে তরঙ্গে ভেসে 
আসা নিয়ে। হাড়ের মধ্যে দিয়ে যে শব্দ যায়, তাও শুনতে পায় উপেন। 
উপেন কথ! বল.লই কথার কিছুটা মুখের মধ্যে দিয়ে বেরিয়ে আমার পর্দায় 
ধাক' মারে । কিন্তু কধার বাকীটুকু চোয়ালের হাড়ের মধো দিয়ে আমার 
ভেতর-ক!নের জলীয় পদার্থে তরঙ্গ তোলে। তাই উপেনের শোনা শ্রোতার 
শোনার চেয়ে একেবারেই অন্যরকম হয়। এবং এই কারণেই টেপরেকভারে 
নিগ্ের গলা শুনে চিনতে কউ হয় উপেনের । আর ঠিক এই জন্যেই কড়ম 
করে মটর চিবোনোর সময়ে ঝালাপাল! লেগে যায় উপেপের কানে। 
ভেতর কানের শত্যাশ্চর্য কাহিনীর অতি সাম'ন্য অংশ হল শোনাশুনির 
ব্যাপারট| । ককলিয়ার ঠিক ওরেই ছোট ছোট তিনটে জলীয় পদার্থভতি 
অর্ধ ন্্রাকৃতি নালী আছে । উপেনের ভারসাম। বজায় রাখার যন্ত্র হল এই 
তিনটে ফাস। একটার কাজ ওপর-নিচ গতির সমত বজায় রাখা, দ্বিতীয়- 
টার কাজ সামনে এগিয়ে যাওয়ার ভারপামা বঙ্গায় রাখা, তৃতীয়টার কাজ 
পাশের দিকে গতির সম ত| ঠিক ঠাক গাঁখ1। উপেন আছাড় খাওয়ার অবস্থায় 
এলেই আমার একটা কোষের জলীয় পদার্থ স্থানচাত হয়। তাল কেটে 
গেলেই ব্যাপারটা ধরা পড়ে সেখানকার ইলের কোষের কাছে। হুকুম দেয় 
পেশীদের টাইট হয়ে গিয়ে উপেনকে আছাড় খাওা সামলে নিয়ে গিধে হয়ে 
দাড়াতে । 
ছোটবেলায় উপেনকে কেউ বাই বাই করে ঘুরিয়ে দিলে মজা! পেত। 
ম | পেত এইজন্যে যে শেষের দিকে মাথা ঘুরতে থাকত-_সিধে 
থাকতে পারত না। ব্যাপারটা কি হত এবার বলি শুনুন £ 
জলীয় পদার্থ এত তাড়াতাড়ি স্থান্টাত হত যে উপযুপরি অতান্ত দ্রুত 
খবরের ভিড়ে ব্রেন বেচারা পিশেহার] ছয়ে হেত এত । খবর একা সামলাতে 
পারত না_একার পক্ষে সম্ভব নয় বলেই। পেশীর ওপর নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে 
কেলত উপেন । জলীয় পদার্থের এইরকম উলটোপালটা স্থানচুতি 


হয়ে দাঁড়িয়ে 
নালাপথের 


দীর্ঘক্ষণ 
ঘটলেই (অনেকটা তরঙ্গে লোফালুফি নৌকোর মত) আমি ওর অন্যান্য 
দেহযগুকেও ছেভে কথ! কইতাম না__ভড়াতাম প্রতোককেই | উপেন তখন 


ঘেমে উঠত, বমি 9 করে ফেলত । 
বলতে পারেন যে মুহুর্তে জন্ম, সেই মুহুর্ত থেকেই শ্রবণ শক্তি কমতে শুরু 
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করেছে উপেনের । যতই আমার টিশুগুলোর স্থিতিস্থাপতকা কমছে, চুলের 
কোষের অধঃপতন ঘটছে, সংকটজনক জায়গাগু;লায় কা!লপ্িয়ম জমা হচ্ছে__ 
ততই বহর বছর কমছে স্পষ্টভাবে শোনবার ক্ষমতা । উপেন যখন শিশু, 
তখন ওর শ্রবণ ক্ষমতা ছিল ১৬ থেকে ৩০ হাঞ্জার কালচক্রের ( সাইকেল ) 
অধ্যে। ১৬র খুব নীচে নেমে গেলে নিজের দেহের :কম্পনও শুনতে পেত। 
সত্যি কথা বলতে কি, নিগ্রের দেহে: কম্পনও শুনতে পায় উপেন। আঙুল 
দিয়ে কানের ফুটো বন্ধ করতে বলুন £ গুড় গুড় করে একটা শব্দ ভেসে 
আসবে কানের প্রায় । চলতি কথায় সবাই বলে, এ শোন্‌, রাবণের 
চিতা অলছে! আসলে শব্দটা আসে টান টান আঙুল আর বাহুর পেশী 
থেকে। 

তেরো বহরে পা দিতেই উপেনের শ্রবণক্ষমতার উধ্ব“ সীমা নেসে এসে- 
ছিল বিশ হাঞ্জার কালচক্রে (সাইকেলে )। এখন কিন্তু ৮ হাজারের 
“বেশী কিস্দু শুনতে পায় না| ৮০ বছর বয়সে এই ক্ষমতা আরও কমে 
এসে দীড়বে চার হাগ্জারে! তখন নির্জন জায়গায় কথাবার্তা শুনতে পাবে 
ভালভাবে, কিন্ত গোলমালের জায়গায় বুঝতে পারবে না কিছুই। মৃদু 
শব্দ শুনবে ভালোভাবে চড়া শব্দের চেয়ে। 

ডেসিবেল মানে হুল শব্দ কত চড়া, তা মাপার একক। বয়স বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ডেসিবেল হারায় উপেন । নির্জন ঘরে চারফুট দূর থেকে ফিসফিদা- 
নির ডেসিবেলের হার হল ৩০, স্বাভাবিক কথাবার্তা ৬০, জনপ্রিয় পপ 
গানবাজনা ১২০, এবং বন্দুকের নির্ঘেণষ ১৪০। (এর মানে কিন্তু এই নয় 
যে পপ গানবাজনা স্বাভাবিক কথাবার্তার দ্বিগুণ চড়া । ডেদিবেলের নিপুণ 
স্কেলে দশ পয়েন্ট বেড়ে যাওয়া মানেই শব্দের তীব্রতা একশগুণ বেড়ে 
ধাওয়া )। এই মুহূর্তে উপেন হারিয়েছে চল্লিশ ডেসিবেল , শোনবার ইন্দ্রিয় 
চালু আছে ঠিকই, কিন্তু এক কথা একবার শুনে বুঝতে পারে না _আবার 


বলতে বলে । 
আমার মত এই সুক্মাতিসূগ্ম জটিল গড়ন পেটনের মধ্যে গোলমাল ঘটতে 
পারে অনেক রকমের | পর্দা ফুটো হওয়া তো একটা আকছার ব্যাপার | 


কিন্তু কপালজোরে বেশীর ভাগ ফুটো আপনা-আপনিই জুড়ে যায়_না গেলে 
অপারেশন করে মেরামত করা যায়। কানে ঝি' ঝি' শব্দ শোনা একটা 
নাম, টিন্লটাস। এ এক বিচ্ছির ঝামেলা । অনেক কারণে এমনি 


কান 


রোগ। 


৫৭ 


ঝি ঝি" বাজন! শোন] যায় কানে ! যাকে বলে কানে ভে! লেগে যাঁওয়া__ 
তাই। কিছু আন্টিবায়োটিক, অন্যান্য ওষুধ, মদ. জর, রক্তসংবহনে পরি- 
বর্তন, শ্রবণ স্বায়ুতে টিউমার-_ভে লাগার মূলে এরা তো! আছেই-_-আছে 
আরে! অনেক উটকো উৎপাত । 

মধা-কানের ভীবাণ,সংক্রমণ হল আরও একটা উৎপাত। আটি- 
বায়োটিক্স আবিষ্কার হওয়ার পর থেকে তো আপনারা বেঁচে গেছেন__ 
নইলে কত মানুষ এই সংক্রমণের ফলে কালা হয়ে গেছে । উপেনের মধা- 
কান থেকে গলী পর্যন্ত নলটাকে বলে ইউসট্যাচিয়ান টিউব | পালের গোদা 
হল টিউবটা। জীবাণুদের দিক দিয়ে বলতে গেলে গলা জায়গাটা হল 
অতিশয় নোংরা জায়গা । ইউসট্যাচিয়ানের ভেতর সুরুৎ করে জীবাণ,রা 
ঢুকে পড়ে মধ্য কানে । ঠাণ্ডা লাগলে উপেন যেন খুব ঢোরে নাক না ঝাড়ে, 
গলার নোংরা আমার মধো ঠেলা খেয়ে ঢুকে পড়তে পারে । 

মাঝে মাঝে কোনো একটা হাড় বেশী বেডে গেলে আমার মগা- 
কানের হাড়ের গতিতে বাধ! সৃষ্টি করে । গতি রুদ্ধ হলেই কিন্তু কানে 
শোনাও আর স্পন্ট থাকে না। এরই নাম পরিবহণ বধিরতা ( কনডাকশন 
ডেফনেস )| উপেনের ক্ষেত্রেও এই বধিরতা শুরু হয়েছে। কিন্তু এই 
থেকে সত্যিকারের গুরুতর বধিরতার সম্ভাবনা দশের মধ্যে এক | বদ্দিও বা 
তাই ঘটে, তাহলে উপেনের সামনে দুটো পথ খোলা থাকবে | হু হিয়ারিং 
এইড অর্থাৎ কানে শোনার যন্ত লাগাতে হবে; 
ফেলতে হবে । 


নয়তো অপারেশন করে 


উপেনের সবচেয়ে বড় দুশ্চিন্তা সম্ভবতঃ আওয়াজের বাড়াবাড়ি নিয়ে । 
ও নিজেও জানে যে সব কল কারখানা কারবারের জায়গায় আওয়াজ অভ্যস্ত 
বেশী, সেখানকার খাটিয়ে মানুষদের শ্রবণ ক্ষমতা ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে | 
আজকের পপুলার পপ বাজিয়েরা জগবম্প বাছিয়ে বাজিয়ে বছর কয়েক 
পরে হয়ত হিয়ারিং এইড কিনে কানে লাগাবে। এত জান! সত্বেও ওর ধারণা 
এ-যুগের এই উচ্চননাদী হট্টগোলের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলতে ও সক্ষম 
হুবে। কিন্তু পারবে না। নিচু গ্রামের অতিরিক্ত চড়া শব্দ আমার পর্দায় 
ধাক্কা মারলেই পেশী শক্ত করতে হয় আমাকে । তা ন! হলে গগন বিদারী 
সব শব্দই তো! ঢুকে যেত কানের ফুটো দিয়ে ব্রেনের ভেতরে | কাণ্ডটা 
কি হৃত ভাবতে পারেন? 
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উপেনের পূর্বপুরুষদের কিন্তু এত ঝঞ্চট ছিল ন!। : চড়া শব্দ বলতে 
খুব জোর মেঘের ডাক নয়তো সিংহের গজন শুনেছে_-তাও নিচু গ্রামে। 
কিন্তু এ-যুগের জেট প্লেনের ভয়ংকর ভোমরা ডাক, যন্ত্রপাতির খটাখট দুম- 
দাম শব্দ এবং আরও হাজার হাজার উচু গ্রামের শব্দই বারোটা বাজিয়ে 
ছাড়ছে আমার | একটানা চড়া শব্দ দিয়ে একটা ই'দুরের ভেতরকার দেযন্ত 
ধ্বংস করে শেষ পর্যন্ত তাকে মেরেও ফেলা যায়। এই ধরনের একটা 
এক্সপেরিমেন্ট উপেনের ক্ষেত্রে ঘটলে কি কাণ্ডটা হত কল্পনা করে দিন! 
কিন্তু উপেন করবেটা কি? করার অনেক কিছুই আছে। অযথা আওয়াজ 
নিয়ে প্রতিবাদ করতে পারে, অফিস আর বাড়ীর নিজনতায় থাকতে 
পারে, বন্দুক ছেোণড়ার সময়ে কানে হাত চাপা দিয়ে থাকতে পারে | উপযু- 
পরি বন্দুক নির্ধোষে সত্য সত্যিই ধ্বংস হয়ে যেতে পারে আমায় সুক্ষ 
কলকজা। ধূমণানটাও বন্ধ করতে পারে__নিদেন পক্ষে কমিয়ে দিতে 
পারে । নিকোটিন আর কড়া কফি আমার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ভেতরকার 
কানের ধমনীকে সংকুচিত করে তোলে-_পুট্টির দোগান কমে যায় যে পুষ্টি 
বো পেলে আমি সুস্থ থাকতে পারি না কোন মতেই । 

ডাক্তারকে প্রায় চোখ দেখায় উপেন । আমাকেও দেখায় না কেন! 
এট কিন্তু আমার দাবী | শব্দহীন জগতের একাকীত্ব যে কি ভয়াবহ দুঃসহ 
তা যদি কল্পনাও করতে পারে উপেন তাহলে যেন আমার আর পাট'নারের 
একট যত্বু নেয়। 


কান 


উপেনের যত ভাবনা] কান চোখ আর পাচনতন্ত্র নিয়ে । আমাকে মনে করে 
“একটা! উৎশাত। শীতের দিনে আমি জল ঝরাই, যখন তখন বেমক্কাভাবে 
এইেঁচে ফেলি, ঠাণ্ডায় বু'ঙ্গে থাকি, দুর্ঘটনায় ভেঙে থে'তলে একদা হুই। 
মুখমণ্ডলের অন্যান্য অংশ নিয়ে কত কবি কত রডীন কথাই না লিখে 
গেছেন । ঠোট কান আর চোখ নিয়ে কত কাবা রচিত হয়েছে। কিন্তু 
আমাকে নিয়ে একলাইনও কেউ লেখেনি। আমার মধ্যে নাকি কোনো 
রোমান্স নেই__মামাকে নিয়ে পদ্য কেন, গছাতেও দুটো সুন্দর কথা লেখা 
যায়না। এতই নোংরার ডিপো আমি। শানপাথরে শানানো। নাক ছাড়া 
ছাড়! নাকের নাকি আর কোনে! উপম। হয় না। রাজ্যের হেপাজত ঠেলে 
‘মছি আমি। অথচ সমস্ত মুখমণ্ডলে আমার চাইতে সরল বস্ত, নাকি 
"আর ছুটি নেই। 
এট! কিন্তু অন্যায় । উপেনের দেহে আমি একটা গুরুত্বপূর্ণ যন্ত্। সেই 
ভাবেই খাতির করা উচিত আমাকে । উপেন নিজেও জানে না কত 
অসংখা কাঞ্জ আমি করে চলেছি ওর জন্যে। ধরুন বা পাশ ফিরে শুয়েছে 
উপেন | একট, একট, করে ফুলে উঠবে আমার বাদিকের নাকের ফ টো। 
ঘণ্টা দুয়েক কই ওকে ন! জাগিয়েই নিঃশব্দ সংকেত দিতে থাকব--ফলে 
পাশ ফিরে শোবে উপেন। এমনিভাবে ওর অঙ্গান্তে আপন! হতেই এমন 
ভাবে ওর নড়াচড়ায় সাহায্য করি যাতে একপাশ ফিরে ঠায় শুয়ে থাকার 
ফলে সকাল বেলা উঠে পেশী আড়ষ্ট হয়ে না যায়। 
উপেন খেতে বদলেই মাপন! হতেই খাবার শ্ু'কি যাতে বাজে বাসি 
খাবার খেয়ে ওর শরীর খারাপ ন! হয়__পচ| খাবারের বিষ শরীরে ঢুকে না 
যায়-_-তাই নিপ্রে বাছবিচার করতে আরন্ত করে দিই খাবার দেখলেই । 
তারপর ধেখুন না কেন, উপেন খেয়ে যতটা তৃপ্তি পায় তার বেশীর ভাগটাই 
“তো! আসে আমার মাধামে । ধোয়াওঠা পোলাও শু'কেই লালাগ্রন্থি গুলোকে 
নিংড়ে মুখে জল এনে দিই। হজম করার রদগুলো৷ হুড় হুড় করে বার 
করতে থাকি । উপেন নিগ্ডেই তো দেখেছে অসুখে কাবু হলেই আমার ক্ষমতা 


৪ 
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) ২। ম্যাক্সিলারী সাইনাস ; ৩। ফ্রনটযাল 
ই নাদিকারন্ধের মাঝের পাটিশান ) ; 
টারবাইনেট স্‌, ; ৭! অলফ্যাকটরি অঞ্চল 
ইউসট্যাচিয়ান: 


১। এধময়েড সাইনাস 
সাইনাস) ৪। সেপটাম (দু 
€। ফ্রনট্যাল সাইনাস ; ৬। 
(গন্ধেন্দ্ৰিয় অঞ্চল); ৮। ক্ফেনয়েড সাইনাস; ৯। 


টিউবের মুখ ; 


যদি সাময়িকভাবে নস্ট হয় (যেমন ঠাণ্ডায় নাক বু'জে গেলে ). খাবারের 
স্বাদ আর পায় না বেচারী। ক্ষিদে কমে যায়_সেই সঙ্গে ওদন। আমার 
(প্রেরণা ন! থাকলে উপেন তে! হাক্ক। খাইয়ে হয়ে যেত। আরও একট! কথা 
ৰলে রাখি । উপেনের গলা শুনেছেন তো? কি চমৎকার বলুন তো! যেমন 
ভরাট তেমনি দুরেল1 | এর জন্যে আমাকে একট, ধন্যবাদ দেবেন । অনুরণনের 
কিছুটা দিই ঘ্ামি। বেশ তো, নাক টিপে কথা বলতে বলুন ন! উপেনকে । 
তক্ষাৎটা হাড়ে হাড়ে টের পাবে। 
গঠন প্রণালীর দিক দিয়ে অবশ্যি আমার বড়াই করার মত কিছু নেই। 
উপেনের ব্রেন আর মুখগহ্বরের ছাদের মাঝখানে পড়েছি আমি__ 
অনেকট। স্যাণ্ডউইচ হওয়ার মত। আসলে আমি দুটো নাক। কেন ন! 
একটা পাটিশশন ( সেপটাম ) মামাকে দুভাগ করে রেখেছে। ওর মুখগহ্বরের 
ঠিক ওপরেই পর্বতগহ্ৰরের মত একটা ভেতরকার কন্দরে আমার কারখানা! ঘর | 
আমার পাশের গালে হাড়ের মধো ছোট ছোট কাপ] জায়গা আছে, চোখের 
ওপরকার হাড়ের মধ্যে ৪ আছে, আর আছে আমার মূল গহ্বরের পেছনে । 
এই ফাপা খোদলগুলোই হুল আমার আটটা সাইনাস। কাজ এদের 
অনেক । বাতাসকে আদ্র রাখার ব্যাপারে, কণদ্বরকে শ্রুতি মধুর করার 
ব্যাপারে এবং উপেনের করোটিকে একট; হাল্ধা রাখার ব্যাপারে এই 
আটটা সাইনাপের কিছুটা অবদান আছে বইকি। কিন্তু বড্ড ভোগায় এর! । 
জীবাণ ঢুকে পড়ে দুরুৎ সুরুৎ করে । সংক্রমণ ঘটিয়ে আমার মূল সঙ্ধার্ণ 
পথটাকে দেয় বন্ধ করে । তখনই উপেন বেচারার মাথায় যন্ত্রণা শুরু হয়। 
সে যে কি যন্ত্রণা, তা যার হয়েছে, সে জানে । 
আমার একট! বড় কাজ হুল উপেনের ফ;মফ,সে যে বাতাস যাচ্ছে 
তাকে পরিষ্কার আর নাতিশীতোষ্ণ রাখা । সারাদিনে তা প্রায় ধরুন এক 
ঘরে যতটা বাতাস ধরে, ততটা বাতাসকে পরিষ্কার করে নাতিশৌতোফণ 
করতে হয় আপনাকে | পরিমাণ কত? প্রায় ৫০০ ঘনফুট | কাশ্মীর 
বেড়াতে গিয়ে গুলমার্গের বরফে খুব তো ছুটোছুটি করছিল উপেন, কন- 
কনে ঠাণ্ডায় শুকনে| দিনে বড় মজ| লুটেছিল। কিন্তু কনকনে আর শুকনো 
বাতাসে উপেনের ফ,সফ,স কি কোনো মজা পায়? আজ্ঞে না, তার! চায় 
আর গ্রীষ্মের দিনে যে রকম বাতাস--সেই বাতাস । আব্র্তা থাকবে 
শতকরা ৭৫ থেকে ৮০। তাপমাত্রা প্রায় ৩৫ পসেণ্টিগ্রেড ( ২৫ ফারেন- 
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হাইট )। ওরা চায় বাতাসে একদম ভীবাণ্‌ থাকবে না, ধুলো ময়লা কালি- 
ঝুলি, ধোয়া বা বিরক্তিকর জালা বাঘা সৃন্টি করে এমন কিছুই 
খাকবে না। সুতরাং বাতাসকে ছে'কে পরিমাণমত আদ্রতা মিশিয়ে 
টেম্পারেচারকে ফ,সফুসের চাহিদামত জায়গায় এনে দিতে হয় এই 
শর্মাকেই। একটা গোট! এয়ারকণ্ডিশনারের কাজ করতে হয় আমাকে । 
অথচ এতবড় কাজ চলছে মাত্র কয়েক ইঞ্চি লন্বা এয়ারকগ্ডিশনিং 
সিসটেমের মধো। সে তুলনায় মাঝারি সাইজের ঘরের এয়ার কণ্ডিশনারের 
সাইজ কি হয় আপনারা সবাই জানেন-_ছোটখাট একটা তোরঙ্গ বললেই 
চলে । আমার পুঁচকে এয়ারকণ্ডিশনারের খবর কি রাখে উপেন? 

রাখে না বলেই নাক নিয়ে এত নাকানি চোবানি খেতে হয় ওকে । 

বাতাসকে আদ্র" করি কি ভাবে, এবার তা শুনুন । প্রতিদিন আমার 
অধ্ো থেকে চু'ইয়ে চুইয়ে প্রায় হু'পাইটের মত আদ্রতা বেরোয়। এর 
বেশীর ভাগই চটচটে মিউকাস। স্পঞ্জের মত লাল ঝিল্লী আছে আমার 
নাধিকাপথ বরাবর | মিউকাস বেরোয় সেখান থেকে । বাতাস পরিষ্কার 
করার স্কুল কাট। সারছে উপেনের নাসিকাগহ্বরের চুল। কিন্তু বড় 
কাঞ্ট! করছে এই চটচটে মিউকাস। চুলের বাধা পেরিয়ে যে সব ধুর্গো- 
বালি আর জীবাণ্‌, ভেতরে ঢুকে পড়ছে, তার! আটকে যাচ্ছে এই মিউকাসে। 
আঠা লাগানে| কাগজে যে ভাবে মাছি আটকে যায়, ঠিকসেইভাবে | এই ভন্মেই 
মিউকাসের এই পাতলা স্তরটাকে এক জায়গায় জমতে দেওয়া ঠিক নয়। 
ব্টাকয়েকের মধোই আশান্তাকুড় হয়ে যাবে নাকের ফুটো--তারপর নোংর1 
ছড়িয়ে পড়বে ফুপফুস এবং অন্যান্য জায়গায় । তাই প্রতি বিশমিনিটে পরি- 
স্কার এবং নতুন |মউকাসের ক্ধল ছড়িয়ে দিতে হয় আমাকে । 

[বাসি মিউকাঁপকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্যে যে ঝঁটাদের বাবহার করি, 
সংখ্যায় তারা অনেক। একটা! ফৌজ বললেই পারছেন । কিন্তু শুধু চোখে 
দেখতে পাবেন না-__মাইক্রোসকোপ দিয়ে দেখতে হবে। এদের নাম, 
সিপিয়া। ক্ষুদে ক্ষুদে এই চুলের দল ঝটপট বাগি মিউকাসকে বেটিয়ে 
গলায় ঠেলে দেয় গিলে নেওয়ার জন্মে_দিয়েই ফের সিধে হয়ে যায় আগের 
মত, পেটের কঙা আ্যাসিডে অকা পায় বেশীর ভাগ জাবাণুর!। সেকেণ্ডে 
প্রায় দশবার বাঁট দেয় এক একটা পিলয়া। ক্ষুদে, কিন্তু অক্লান্ত কর্মী । 
উপেন 'কন্ত এদের কোনো খবরই রাখে না। এরা যে আছে এবং দিনেরাতে 
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সর্বক্ষণ কাজ চালিয়ে যাচ্ছে ; সে খেয়ালই নেই । খেয়াল হয় কখন ভ্রানেন ? 
শীতের দিনে । ঠাণ্ডায় আংশিকভাবে পক্ষাঘাতে পু হয় সিলিয়-বাহিনী। 
হুড় ছুড় করে মিউকাসের বাড়তি উৎপাদন শুরু হয় তখন। আদ্রতা তখন 
ঝে'টিয়ে বিদেয় হয় না গলার দিকে, টস্‌ টস্‌ করে বোরয়ে সামনে দিয়ে 
নাকে জল ঝরে তখনি । বলি, সর্দি লেগেছে রে! 
ফাদ পেতে জীবাণ, ধঃ1 ছাড়াও আরও একটা প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা আছে 
আমার এইট,কু কারখানার মধো | জীবাণ, নামক মহাশক্রকে বধ করার জন্যে 
একটা ঘাতক-__নাম, লাইসোঞাইম | হা, হ্যা, ঠিক ধরেছেন। উগ্নের 
চোখের সংক্রমণ রোধের জন্যে যে জিনিসটা অন্টপ্রহর খাড়া উচিয়ে তৈরী, 
এটাই সেই লাইপোগ্রাইম । অশেষ গুণ এই লাইসোজাইমের। এর জন্যেই 
তো উপেনের দেহের মধ্যে যে কট! পরিচ্ছন্ন যন্ত ভাঁছে, তাদের অন্যতম হতে 
পেরেছি আমিও । এত পরিচ্ছন্ন থাকি এই লীইসোভাইমের দৌলতে থে 
বেশীর ভাগ নাসিকা- অস্ত্রোপচার শুধু এর ওপর নির্ভর করেই করে ফেলা যায় 
_জীবাণ,নাশকদের ব্যাপক ব্যবহারের খুব একট! দরকার হয় ন! । 
উপেন নিঃশ্বেসের সঙ্গে যে-বাতাস টেনে নিয়ে ফুসফুসে পাঠাচ্ছে, সেই 
বাতাসকে উষ্ণ রাখাও বড় সো কথা নয়। এই গুরুদায়িত্বের বেশীর 
ভাগটাই সারি আমার ক্ষুদে টারবাইন (টারবাইনেট ) দের কপায়। টারবাইন 
যন্ত্র হল জল, বায়ু বা বাষ্প চালিত চাকা। আধুনিক বিজ্ঞানের মস্ত 
অবদান। বিধাতা! নামক বড় কারিগর চিত্ত এ জিনিসটাও বানিয়ে রেখেছেন, 
আমার নাকের যন্ত্রবরে | ছোট ছোট তিনটে হাড় বেরিয়ে আছে আমার 
প্রতিটি নাকের ফুটোর পাশের দেওয়াল থেকে। এদের মধ্ো সবচেয়ে 
বড়টার দৈর্ঘ্য মোটে একইঞ্চি। আসলে এরা প্রতোকেই ক্ষুদে ক্ষুদে 
রেডিয়েটর মোটর গাড়ীর যে যন্ত্র ইঞ্জিন ঠাণ্ডা রাখে_-তাই। খাড়া করা 
যায় এমনি টিশু ( কলাতন্ত ) দিয়ে ঢাকা থাকে এরা। অন্যান্য টিগুর চেয়ে 
অনেক বেশী রক্তের জোগান থাকে এই টিশ্তগুলোয়। এই রক্তই হল আমার 
রেডিয়েটর চালানোর বাস্প। ছোট ছোট ধমনী থেকেই সাধারণতঃ বইতে 
থাকে রক্ত, চুলের মত সৃষ্ষ ক্যাপিলাণীর মধো দিয়ে খায় শিরার মধ্যে। 
আমার টারবাইনেটের মধ্যে ক্যাপিলারীদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে রয়েছে খাড়া- 
করা-যায় এমনি টিগুদের চৌবাচ্চারা। রক্ত যত ঠেলে ঢুকতে থাকে, ততই 
ফুলে উঠে আামি_বাতাস উষ্ণ করার জন্যে আরও বেশী করে মেলে ধরি 
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আম'কে। 

আমার আর একটা বিরাট কাজ হল গন্ধ গাঁকড়াও করা। গন্ধের 
গোয়েন্দা গিরিও বলতে পারেন । অনেকের মত উপেনও চার হাত্রার রক- 
মারি গন্ধ চিনতে পারে: প্রা জিনিসটা আমার ওপর বড় একটা নির্ভর 
করে ন! বলেই আমার হনেক কেরামতি আর নৈপুণা প্রকাশই পায় না। 
ব্যবহারেই আসে ন!। ধাঁষ। চাপা থেকে যায়! ভাগ্য ভাল, উপেন জন্মান্ধ 
নয়, ভন্মবধির নয়। হলে বুঝত আমায় মধ্যে কি. পরিমাণ ক্ষমতা প্রচ্ছন্ন 
রয়েছে । তখন তো আর চোখ আর কানের ব্যবহার থাকছে না তাদের 
জায়গাতেও কাজ করতে হত এই শর্মাকে | এই নাক দিয়েই উপেন তখন 
চিনতে পারত কে রাম কে হরি, কোন বাড়ীটী গঞ্জেনের আর কোনটা 
নরৈনের, কোন ঘরে তার বউ থাকে, কৌন ঘরে থাকে বোন | এ-সবই সম্ভব 
হত শুধু গন্ধ চিনে আর গন্ধের তারতমা যাচাই করে । করে দিতাম আমি 
__এই শ্রীহীন ন'পিকাচন্দ্র | 

এবার একটা দারুণ প্রশ্ন করতে পারেন | গন্ধকে এভাবে চিনি কিভাবে? 
প্রশ্নের মত প্রশ্ন করেছেন মশাই । জবাবটাও শুনে রাখুন আমার প্রতিটা 
নাকের ফুটোর ওপরের ছাদে ভাক টিকিটের চাইতেও ছোট আকারের ক 
টুকরো হলদে-বাঁদামী টিশু আছে। অনেকটা কাপড়ে তালি মা 11 মত টিশুর 
টুকরো এক একটা তালিতে আছে মোটামুটি এক্কোটি গ্রাহক কোষ । 
প্রতোকট। কোষ থেকে বেরিয়ে আছে ছয় থেকে আটটা অঠি ক্ষুদে স্বায়,ময় 
সংজ্ঞা কেশ (পেন রি চুল )।  উপেনের ব্রেন এখান থেকে মর এক ইঞ্চি 
দূরে। গন্ধ ণোকার এই ক্ষুদে কলের সঙ্গে সরাসরি বোগাঘোগ রয়েছে 
ব্রেনের । ? 

এই পর্বন্ত বেশ বোঝান গেল। কলকজার বর্ণনা পর্যন্ত শোনানো 
যে কানেকশনটাও বুবলেন। কিন্তু যে 
তা হল এই £ পোলাও! গন্ধ শু' কেই উদ 
[ও ছাড়া আর কিছু নয়া গন্ধ সনাত- 
স্পষ্ট হয় নি। কতকগুলি থিওরী 


মানে, তত্ব ছাড়া কিছু জানা নেই। এইট,কু ভানি- যে যা থেকেই 
গন্ধ বেরোয়, অর্থাৎ যে জিনিসকে শোকা যায়_তাদের প্রতোকের মধো 
থেকে অপ, ( মলিকিউল ) নিক্ষিপ্ত হয় । গরম রশুনের ঝোল থেকে এরা 


গেল। ব্রেনের সঙ্গে গন্ধকো 
ডিনিসটা। বোঝানো যাচ্ছে না, 
বোঝে কি করে যে এট! পোল 
করণের এই কহ্স্থটাই আজও 


৬৫ নাক 


আশ্চধ-৫ 


ছিটকে বেরোয় প্রচুর পরিষাপে_-ঠাণ্ ইস্পাত থেকে বলতে গেলে কিছুই 
বেরোয় ন! |. আর একটা থিও নী অনুসারে আমার গ্রাহক কেন্দ্র রকমারি 
মলিকিউলদের চেহার! আর সাইজের তফাৎ ধরতে পারে। তফাৎটা যে 
কোনে! ভাবেই হোক নথিভুক্ত হয়ে যায়। বিচ্ছরিত হয় একট! ক্ষুদে 
তড়িৎকণা__পৌছোয় ব্রেনে। তড়িৎ ঈংকেতটার সঙ্গে পূর্ব পরিচয় থাকে 
ব্রেনের | পাওয়া মাত্র চিনে নেয়। রায় দেয় তৎক্ষণাৎ ; মাংসের কোর্যা। 
কখনো বলে, গোলাপফুল। আবার কখনো, পচা চিংড়। 

আদলে কিন্তু গোটা ব্যাপারটাই এত সোজা নয়। রঙ চেনার ক্ষেত্রে 
যেমন তিনটে প্রাথমিক রঙ আছে, হতে পারে গন্ধ চেনার ক্ষেত্রেও হয়ত এমনি 
তিনটে প্রাথমেক গন্ধ আছে। চিত্ৰশিল্পী পালেটে প্রাথমিক তিনটে রঙ 
মিলিয়ে মিশিয়ে যেমন অদ্শ্র ৰঙ বানাতে পারে, তেমনি ভাবেই হয়ত ব্রেনের 
কোনো _ প্যালেটে এই তিনটে প্রাথমিক গন্ধকে !মলিয়ে মিশিয়ে অত্র 
গন্ধের সৃষ্টি হয়ে চলেছে। গন্ধ সমারোহ চলছে। কিন্তু চিনে নিচ্ছে ঠিক 
গন্ধটিকে। বিশেষ কোনে। গন্ধে অভিভূত হয়ে পড়ার কিছুক্ষণ পরে সে গন্ধ- 
টিকে কিন্ত আর ঢের পাই. না। উপেনের বউ তো এন্তার দামী দামী 


সেন্ট মাখে। গায়ে কাপড়ে ঢালবার সময়েই মন মেতে যায় প্রথমবার 
তারপর, কি আর. টের পায় মন 


কাজ. পেত, চামড়া,গদ মার কেমিক্যালের গন্ধে প্রথম প্রথম হতট! উত্তাক্ত হত, 
পরে আর হত ন! । সয়ে যেত বিশেষ বিশেষ চড়া গন্ধঞ্ডলে৷ । মাছের 
আড়তে প্রথমে ঢুকলে আপনি যে আশটে গন্ধ পাবেন, রো বসে থাকলে 
সে গন্ধ আর পাবেন না। গন্ধ সয়ে যাবে। সে গন্ধ সয়ে গেলেও অন্য 
গন্ধ চেনবার ক্ষমতা কিন্তু লোপ পাবে ন]। আকেন্দ্র সচেতন থাকছে 


সব দময়েই। মাছের আড়তে বসে ভুইয়ের গন্ধে মন মেতে উঠবেই। 
এ-এক আশ্চর্য রহ্স্য। আও মব্যাখ্যাত। 


উপেনের শরীরে যে কটা খন্্র বাইরের জগতে 
রয়েছে, মানে টাকাঢুকি নেই_-খোলামেলা__আম 
রাজোর অসুখ বিসুখ যে আমার মধ্যে বাসা বাঁধবে, এ আর আশ্চর্য কি। 
অভ্র রোগের টার্গেট যেন আমি। আমার তরুণাস্থি অর্থাৎ কাটি'লেজকে 
আক্রমণ করে চেহারা পালটে দিতে পারে কিছু জীবাণু। বিল্লী থেকে 


র দিকে খুব বেশী মেলে 
তাদের অন্যতম । কাজেই 


ংজ্ঞ[তন্ত্ ৬৬ 


একরকম ছোট টিউমার গজায় |. এদের বলে পলিপাস. ব্যাঙের ছাতার 
সত গজিয়ে এরা. কখনো থাকে মটর দানার মত, ছোট্র, কখনো! হয় 
আঙ্,রের মত বড়। কখনে! কানসার পর্যন্ত হতে পারে। নাকের বিল্লাতে 
পলিপাস গজিয়ে বাতাস যাতায়াতের পথ বন্ধ করে দিয়ে হরেক রকম উপদ্রব 
সৃষ্টি করলেও করতে পারে । 

কোনো বস্তরবিশেষের প্রভাবে দেহের সংবেদনশীল বৈশিষ্টোর আকস্মিক 
প্রকাশকে বলা হয় আলাজি | কারো দুধ সয় না, কারো মাংস । এমন কি 
কিছু ছুলে, বা ভ্রাণেও কারো কারো নানা রোগের উপসর্গ প্রকাশ পায়। 
যাদের জন্যে এই কাণ্ড ঘটে তাদের বলা হয় আলারজেন। দেখা গেছে 
এই ধরনের আলারজেন, তামাকের ধোঁয়া আর ধুলোর সংস্পর্শে এলেই 
প্রদাহ ঘটে আমার মিউকাস ঝিলীতে। ফুলে ওঠে ঝিল্লী। অতিরিক্ত 
মিউকাস বেরিয়ে গলায় গিয়ে পড়ে। এই হুল গিয়ে নাকের 
পেছন দিক দিয়ে জল ঝর! । বাতাস যাতায়াতের পথও ঠাণ্ডা লেগে প্রদাহের 
ফলে ফুলে উঠে বন্ধ হয়ে যেতে পারে। উপেন তখন প্রচণ্ড প্রোরে নাক 
ঝেড়ে নিঃশ্বেস নেওয়ার পথ পরিষ্কার করার চেষ্টা করে। কাজটা কিন্ত 
অতীব বিপজ্জনক । ধাক| খেয়ে সংক্রমণ ঢুকে পড়তে পারে আমার সাইনাসে 
অথবা ইউসট্যাচিয়ান টিউবের মধ্যে দিয়ে আমার মধাকানে। অথবা এই 
অস্বস্তিকর অবস্থা থেকে পরিত্রাণের জন্যে ওষুধের ফোটা দিয়ে নাসিক! পথ 
লরল করার বদভ্যেপ শুরু করতে পারে । টিশুকে সংকুচিত করে এই ওষুধ__ 
এনোজ ড্রপ ॥ উপেনকে হুশিয়ার করে দিই_-এই বদভেসের মধ্যে যেন 
কখনোই না যায়। ওষুধের ফৌটায় “প্রতিঘাত” প্রতিক্রিয়া হয় । ঠিকরে 
ফিরে আসে আগের অবস্থা মারো বেশী তেজে | সাময়িকভাবে 
টিশু সংকোচনের ফলেই আগের চাইতেও বেশী ফুলে ওঠে ঝিল্লী। বিশেষ- 
জ্ঞর| এই কারণেই 'নোজ ড্রপ নামক ক্ষতিকারক ওষুধের ফোটা দেখলেই 
তেলেবেগুনে জলে ওঠেন । এতে সমগ্যার সুরাহা হয় নাঁ_আরে! জটিল 
করে তোলে। 

উপেনের এখন যা বয়স, জামার প্রথরতা একট, একট, করে কমছে। 
আগে কফির গন্ধে মন মাতোয়ারা হত, আজকাল আর তেমন হয় না। 
আগে বিকট গন্ধে প্রাণ ত্রাহি ত্রাহি রব ছাড়, আজকাল নিবিকার হয়ে 
গেছি । এ সবই কিন্তু খুবই স্বাভাবিক । মানুষের জীবনে এই অবস্থা একট, 


৬৭ নাক 


অসুবিধেরে সৃষ্ট করে ঠিকই |; কিন্তু তার বেশী কিছু নর । 
নিঃশ্বেসটাকে পর্যন্ত উষ্ণ রেখে যাব আমি এবং 
আমাকে এত হেনস্থা কর] হয়েছে বলেই শে 
আর বর্ণের জগতে উপেনের শেষের দিনগত 
যেভাবে যতটা সেবা করবে, তার চাইতে 
সেবা করে যাবো আমি, এই 


উপেনের শেফ 
সেইটাই আমার আসল কাজ | 
'যকালেও বলে যাব, এই রঙ, শব 
লাতে ওর সাধের চোখ আর কান 


অনেক ভালোভাবে - অনেক “বেশ 
আহীন নাসিকাচন্দ্র! 


সংজ্ঞাতন্ত ড্৮ 


চামড়। 
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সসেজ দেখেছেন? খুব পাতল! চামগা, দিয়ে মোড়া থাকে |.-উপে- 
বনের ধারণা ছামিও অসেডের মোডকের মত একটা মোড়ক ছাড়া আর 
কিছুই, নয় |. আমার নাকি কোনো গুরুত্বই নেই. যেন একটা নিল্পাণ 
নিরেট পার্চমেণ্ট কাগছ_ কিন্তু আমার আশা! কম নয়।. আমাকে রোজ 
সকালে কামিয়ে সাফ রাখতে হয়_-নইলে দাড়ির জঙ্গলে মুখ ঢেকে যায়। 
স্নান করতে হয় --নইলে গায়ে গন্ধ হবে । তেল মাখাতে হয়_-নইলে গা 
ফাটবে | চুলকোতেও হয় যখন তখন-_নইলে তিষ্টোনো! যাবে না। উপেন তো 
আনেক ভুল ধারণ! নিয়েই রয়েছে। আমি সেই সবের একটি। উপেন 
জানে ন! আমি ওর কাছে কতখানি | আমাকে ওর একান্তভাবেই দরকার | 
আমি বিনে উস্নের অস্তিত্ব সম্ভব কি? চামড| ছাড়িয়ে নিয়ে দেখুন ন! 
অবস্থাটা কি দাড়ায় । 

উপেন স্বপ্নেও ভাবতে পারবে ন! ওর জন্যে নিতা কত কাজ করে চলেছি 
আমি । আমিও যে জটিল সূক্ষ্ম রাসায়ণিক জিনিসপত্র প্রস্তুত করতে পারি_- 
উপেন তা জানে না _ ভাবতেও পারে না। চামড়ার দৌড় আর. মোল্লার দৌড় 
বেশীদুর হতে পারে না_-এই রকম অপমানকর ধারণা ওর আছে আমার 
সন্বন্ধে। কিন্তু আমি সত্যিই সুক্্ম কেমিকাল মান্ুকাকচার করনি । সেদিক 
দিয়ে কেমিক্যাল তৈরীন্ন একট! কাব্রখানা বলতে পারেন আমকে |. একট] 
অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ জিনিস যেটা. রোজ. উৎপাদন করি-তার খৰর আপনিও 
রাখেন-__ভিটামিন ডি। উপেনের. অণ্ডকোষ থেকে  টেসটোসটেরন নামে 
যে খৌন-হরমোন তৈরী হয়ে. চলেছে_-তাকে সক্রিয় রাখি |. রজ্চাপ 
নিয়ন্্রণও করতে হয় আমাকে | জলকে ধরে রাখতে হয় ভেতরে-_না রাখলে 
পটল তুলতে হত উপেনকে ৷ বাইরের জলকে ও ভেতরে ঢুকতে দিই না আমি 
তাই ঘণ্টার পর ঘন্টা সাঁতার কেটেও জলে টইটুম্বর হয়ে ফুলে ওঠে ন! 
উপেন । আমার জটিল স্রায়,তন্তের দৌলতেই চক্ষের নিমেষে খবর পৌছে 
যায় উপেনের ব্বেনে যে তার ব্যথা লেগেছে, কোনে! কিছু ছুঁয়ে ফেলেছে, 
গরম লাগছে কি শীত করছে । আমাকে বলা হয় উপেনের “সীমান্ত? অঞ্চল। 


৬৯ চামড়া, 


তা না বলে দৃূর্গপ্রাচীর বললেই বোধহয় সমীচীন হত। কেন না, পালে" 
পালে মারাত্মক শত্রুদের ( জীবাণ, ) হানা আমিই আটকে দিই__-আমার 
ওপরেই তার! এসে নামে, বাসাও বাধে_ কিন্ত দুর্গের ভেভরে ঢুকতে 
দিই ন1। 

চেহারায় আমি অনেকরকম। কখনো আমি উপেনের হাত-পায়ের 
আঙলের নখের চেহারা নিচ্ছি, আবার সেই আমিই কড়া পড়ছি ওর 
পায়ের চেটোয়, কখনো হচ্ছি অাচিল। আমার তিনটে স্তর £ বাইরে যে 
আছে, তার নাম এপিডারমিস, মাঝখানে ডারামিদ, তার নিচে সাবকিউটা- 
নিয়াস টিশু। 

উপেনের শরীরে বেশীর ভাগ জায়গাতেই আমার বাইরের স্তরটা কাগজের 
মত পাতলা ৷ আঙুল পুড়লে উপেন নিজেই দেখে নেবে’'খন | দেখবে 
ফোস্কার ওপর স্বচ্ছ এপিডারমিস টিশুকে। পায়ের কড়াকে ক্ষুর দিয়ে 
কাট,ক না উপেন, একটুও রক্ত পড়বে না। এপিডারমিসে রক্তের জোগান 
তো থাকে না। কোষদের পু্টি দেওয়া হয় ন্চি থেকে। 

সাপ খোলস ছাড়ে নাটকীয়ভাবে__আমি এপিডারামস নামক খোলস, 
ত্যাগ করি আস্তে আস্তে বিরামবিহীনভাবে | প্রতিদিন এপিভারমিসের 
লক্ষ লক্ষ শিশুকোষ এপিডারমিসের একদম নিচ থেকে জন্ম নিয়ে একট. 
একট, করে মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে ওপর দিকে । যতই ওপরে ওঠে ততই 
পালটে যায় তাদের বন্ত। জেলীর মত থকথকে কোষগুলোই আস্তে 
আস্তে শক্ত শিঙের মত কেরাটিন হয়ে দাড়ায় । হারপিস নামক যন্ত্রণাদায়ক 
ব্যাধিতে কোষের চেহার1 যেরকম দাড়ায়, আমার শিঙের মত কঠিন কেরাঁ- 
টিন স্তরেও থাকে সেই ধরনের চাাপ্টা কোষ_মর! কোষ-__জ্যান্ত কেউ 
নয়। বাইরের এই বৈরী দুনিয়ার মুখোমুখি হয়ে দুর্বল জীবন্ত কোষ কি 
জ্যান্ত থাকতে পারত ? উপেন যখন স্নান করে, তখন লক্ষ লক্ষ এমনি মরা 
কোষ জলের সঙ্গে ধুয়ে যার। অথবা জামাকাপড়ের ঘসটানিতে উঠে 
যার। রোজই ঘটছে এই ঘটনা । ফলে, ২৭ দিন অন্তর বাইরের চামড়া 
পড়ুন হয়ে যাচ্ছে উপেনের | এই কোষেদের আয়ুই হল ২৭ দিন-__জন্ম 
থেকে যৃত্যু পর্মস্ত। মোটামুটি বলতে গেলে ২৭ দিনে একবার খোলস, 
পালটাই আমি ! 

আমার একদম নিচের স্তরটার নাম আগেই বলেছি-_সাবকিউটানিয়াস | 


সংজ্ঞাতন্ত্ ৭5. 


এটা হল গিয়ে আমার চবির স্তর। দেহবস্ত্ররে কাজকর্ম দেখাশুনা 
নিয়ে এর খুব একটা মাথাবাথা নেই। বাইরের চোট নিজের ওপর 
দিয়ে খানিকটা সামলে নিয়ে ভেতরকার দেহ্যস্ত্ররে ওপর ধাক্কার 
তীব্রতা একটু কমিয়ে দেয় চত্বির এই স্তর, শরীরের তাপমাত্রাকেও উড়ে যেতে 
দেয় না চট করে__ধরে রেখে দেয় ভেতরে, দেহের খাঁজ-টাজগুলোকে রম- 
ণীয় করে তুলতেও সাহাযা করে যথেষ্ট--মেয়েদের ক্ষেত্রেই যার গুরুত্ব 
অনেক বেশী- পুরুষদের চেয়ে । কিছু বিশেষজ্ঞ আমার এই শুরকে একে- 
বারেই আমল দিতে চায় না; সাবকিউটানিয়াস শব্দটার মানেই তে| যা 
থাকে চামড়ার তলায় । সুতরাং তাকে চামড়া বলে ম'না হব কেন? 


১। কেরাটিন; ২ বর্মগ্রন্থি; ৩।._ হেয়ার ফলিকুল, (চুলের 
বী্রকোষ ); ৪। জ্বাঘু;. ৫। রক্তনালী; ৬। চুল; ৭! ঘর্স- 
গ্রন্থির খোলা মুখ; ৮। গিবেসাস গ্লাণ্ড (চৰিগ্ৰন্থি ) ; ৯ চবি; 
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৭১ চামড়া 


এবার আমার শক্ত চামড়া! অথব1 ডারমিস-য়ের দিকে একটু কৃণাদৃষটি 
নিক্ষেপ করুন| ধন্য হব আপনার নেকনজরে | বড় ভবহলা করেন তে] 
আমকে | কি দেখছেন? আসলে একট! খুব শক্ত. শর্চ . স্থিতিস্থাপক 
ল্রেফাপা বলতে পারেন এই ড!রমিসকে | চবি থেকে আরম্ভ করে রক্তবাহ 
পর্যন্ত সব কিছুকেই ধরে রেখে দিয়েছে মহাশয় {এই ডারমিস_-ফুলে ঠেলে 
উঠতে বা! পড়ে যেতে দিচ্ছে না। -সৃক্্াতিসৃক্ম সু'যুর জটাজাল রয়েছে এই 
ডারমিসে, আছে রক্তবাহ্‌ হার অনেক রকম প্রাণ । উপেনের দেহের এক- 
এক জায়গায় এদের এক-এক ব্রকমের মিশেল-_সব জায়গায় সমান অনুপাতে 
কেউ নেই কিন্ত যে কোনে। জায়গ।তেই গড়পরতায় এক বর্গ সেন্টিমটার 
জায়গা যদ বেছে নেন, তাহলে দেখবেন এলাহি ব্যাপার । এক বর্গ সে্টি- 
মিটার জায়গ! কতখানি বুঝেছেন? উপেনের কড়ে ছাঙ্লের নখ ঘতখানি__ 
ঠিক ততখানি। এক ইঞ্চির আটভাগের একভাগ পুরু এইটুকু জায়গার মধ্যে 
আপনি দেখবেন প্রায় ১০০ টা -ঘামগ্রন্থি, ১২ফুট স্বাযু, কয়েক শ’ স্নায়ু প্রান্ত, 
দশটা চুলের বীগকোষ ( ক্ষুদে থলর মত হেরার ফলিকল্‌ ), ১৫ট! চত্বি- 
গ্রস্থ ( সিবেদাস প্লাগ ং পিবেদাদ শব্দটা, ল্যাটিন মানে__চদ্ধির বাতি ) আর 
তিনফুট রক্তব!হ ! 

মামার রত্তবাহদের মূক্ম জটিল ভটাগাল কিন্তু বিশেষ করে আপনার 
কৌতূহল কেডে নেবে |: গরমের দিনে উপেন ব্যায়।ম করলে ফুলে ওঠে এই 


রক্তবাহচা; লাল হয়ে যায় উপেন। তার মানেই হুল বাড়তি উত্তাপটাকে 


বাইরে বিদের করে দেওয়ার চেষ্টা চালাই তখন। ঠিক. উন্টো কাণ্ড 
ঘটে শীতের দিনে। বন্ধ হয়ে হয়ে যায় রকতবাহরা) রক্তকে ফিরতি পথে 
পাঠিয়ে দেয় উপেনের দেহ শুভান্তরে ; ফাকাশে হয়ে যায় উপেন। 
আবেগ জিনিসটাও কিন্তু হুকুম চালায় আমার রক্তবাহদের ওপর এবং রক্ত- 
বাহনাও সঙ্গে সঙ্গে ছবুমমত কাজ চা'লয়ে যায়। রেগে তিনটে হলেই 
উপেন রক্তর্বাঙা হয় কেন ? না, আম ওর মুখের চামড়ার রক্তবাহদের এক- 
সঙ্গে ধুলে দিই | আবার ভয়ে কুঁকড়ে গেলেই বন্ধ হয়ে যায় একা, তখন 
কিন্তু হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে আসে উপেনে। 

ঘাম উৰে গেলে যে দেহ জুড়িয়ে যায়, এটা! একটা খবরই ‘য় আপনার 
কাছে। কিন্তু এটুকু বলার মধ্যে আমার জটিল শীততাপ নিয়প্তণের দুরো 
কাহিনীটা তো বলা হল নাঁ। দেহের স্বাভাবিক তাপমাত্র। হল ৩৭ ডিগ্রী 


সংজ্ঞাতিন্তর ৭২ 


“সেন্টিগ্ৰেড (১৮,৪ ফারেনহাইট ) | দিন না বাড়িয়ে এই বড়ি টেম্পারেচার,১ 


মাত্র কয়েক ডিগ্রী বাড়লেই আর দেখতে হবে না__মকা পাবে উপেন | এই 
সর্বনাশটা এডোনোর জন্যেই -তো উপেনের সমস্ত শরীরের ১৮ বর্গফুট চামড়ার 
৪ |র দিয়ে আমি বিশলক্ষ ঘাম-গ্রন্থি সাজিয়ে রেখেছি। খুব টা:ট: বরে 
পাকানো ছোট ছোট টিউব__গভীরভাবে গেঁথে রয়েছে ডারমিসের মধ্যে; 
এ থেকে এক ইঞ্চির এক পঞ্চমাংশ লম্ব। একটা সরু-নল উঠে গেছে চামড়ার 
ওপরে |. সরু আর ছোট্ট হলে কি হবে, সবশুদ্ধ ছ’মাইল লম্বা হবে নল- 
গুলোকে পর-পর জুড়ে গেলে। 

ঘামগ্র ্থদের কাজের কিন্ত বিরাম নেই বললেই চলে। প্রায় একটানা 
খেটেই চলেছে বেচারার1। রক্ত থেকে জল; লবণ আর .আবর্জণা নিষ্কাষণের 
কাজ । যেদিন গরম তেমন নেই, গা জুড়িয়ে যাচ্ছে মলয় বাতাসে, সেদিনও 
“উপেন টের পায় ন! ঘামগ্রন্থিরা আধপাইটের একট, কম জল .বার করে 
“দেয় শরীর থেকে । কিন্তু দিনে ১২ পাইট জল বেরিয়ে যেত. উপেন যদ্দি. 
পেশাদার ফুটবল খেলে'য়াড হত। | : 

আবেগের ধার ধারে না উপেনের সাধের এই শরীরের . অনেকেই 
কিন্তু সাড়া দেয় আমার বিণ লক্ষ ঘামগ্রন্থি। উদ্বেগে কাঠ হয়ে গেলেই বুল 
কুল করে ঠাঞ্ড। ঘাম ছাড়ে এই কারণেই । ঝটপট উবে যায় বলেই ঠাণ্ডা 
লাগে ঘামটা। ভয়ে সি টিয়ে গেলে হাতের তালু ঘেমে যায় ঘামগ্রন্থিদের 
বাড়তি ঘ!ম উৎপাদনের জন্যেই | 

চবিগ্রন্থি অর্থাৎ আমর এই সিবেপাস গ্রাণ্ডদের কাজকর্ম সত্যই কতটা! 
উপকার করছে উপেনের, সে সন্ধন্ধে একটু সন্দেহ অবশ্য থেকে যাচ্ছে। 
সংখার এরা কয়েক লক্ষ | একমাত্র কাজ হল.তরল তেল উৎপাদন | এদের 
বেশীর ভাগ লেগে থাকে চুলের বীজকোষের সঙ্গে, মানে, হেয়ার ফলিক- 
কৃন্-য়ের সঙ্গে । গুরুত্বপূর্ণ কাজটা হল চুল বা চুলের আশপাশের চামড়াকে 
তৈলাক্ত রাখা | উপেনের পূর্বপুরুষেরা আদিম অবস্থায় যখন লোমশদেহী 
তখন হয়ত এই চৰিগ্ৰন্থিদেৰ _ একটা] বড়, ভূমিকা ছিল। চামড়া 


ছিল, 
তাদের জল নিরোধক করে তোল1।. উত্তাপ 


আর চুল তৈলাক্ত রাখা মানেই 
সংরক্ষণের ক্ষমতাকেও বাড়িয়ে দিত. এই পন্থায়। কিন্তু এযুগে অনেক 
সমন্যার সৃষ্টি করে চলেছে এরা _এই চবিগ্ৰন্থির। 

হরমোনের ভারসাম্য. একট, নউ হলেই আমার চৰি-গ্রন্থি থেকে চৰি 


চামডা 


বেরোতে থাকে হুড়-হড় করে | মুখ বন্ধ হয়ে যায় এর ফলে। ছোট 
ছোট কালো ফুটকি দেখা যায় চাগডার। গ্রন্থি যদি ফেটে যায়, তাহলেই 
দেখা যায় ব্রণ__কিশোর কিশোরীদের কাছে যা একটা ছোটখাট 
বিভীষিক]। 

এবার শুনুন আমার চুল উৎপাদনের কাহিনী। আগেই কলেছি 
আমার প্রতিবর্গ পেন্টি মটারে দশটা চুলের বীজকোষ আছে। প্রত্েকট? 
শেকড় থলির মত-_চামডার গভীরে ঢুকে বসে থাকে । মাথা দিয়ে কিন্তু 
লা অংণ বেরিয়ে যার চামড়া ফুঁড়ে। মঙ্গা কি জানেন, উপেনের 
বউয়েরও চামডাতেও প্রতি বর্গ পে্টিষিটারে আছে দশটি করে চুলের 
বীজকোষ। সংখ্যায় একই, কিন্তু বে চুল গঙ্গায় সেই বীভকোষ থেকে, 
তা এমনই মিহি মার হাক্ষ। রঙের থে প্রায় দেখ] যায় ন! বললেই 
চলে। অনবরত চুল গঞ্জিয়ে চলেছে বীঞ্জকোষেরা, মরা কোষগুলোকে 
ঠেলে বার করে দিচ্ছে চামড়ার ওপরে I. 

এ ছাড়াও মামার আছে লক্ষ লক্ষ কোষ যাদের নাম মেলানোসাইট ৷ 
মেলান্নি নামক রগঞ্জক পদার্থ উৎপাদন করে এর!। এরই প্রসাদে 
উপেনের চুলের চামডার চোখের রঙ নির্ণাত হয়। সাদা ‘কি কালো) 
চামড়ার মানুষ শুধু এই মেলানিন কম বেশী থাকার জন্যেই-_মার কোনো 
তফাৎ নেই। মেলানিনের ঘাটতিওপা| মানুষ বা জঙ্থকেই বল! হয় আল- 
বিশো1__অর্থাৎ অস্বাভাবিকভাবে শ্বেতকায় ও শ্বেতকেশ এবং রক্তাভচক্ষুর 
তারাবিশিউ ব্যক্তি বাজগ্ক। সূর্ধরশ্ির বিপজ্জনক অতি-বেগুনি রশ্মিকে 
( আদট্‌,। ভায়োলেট বে) আটকে দেয় এই মেলানিন নামক অতি-নিরীহ 
তব দদার্ঘটি। এই কারণেই রোদ,রে চেটে" করে একদিন আআাড- 
রি করে আসার পর দেখা বায উপেনের এপিডারমিসের নিচ থেকে 
আমার এই রঞ্জক-দান| ঠেলে উঠছে ওপর দিকে । রোদ,রে পুড়ে ঝাম| 
হওয়া অথবা তামাটে হওয়ার কারণ হল এইটাই । আসলে আলট1- 
ভায়োলেট রশ্মিকে আটকে দিল ঘনীভূত মেলানিন। কি সুন্দর বাবস্থা 
বলুন তো? 

আমার স্ায়মগুলীর জট!জা'ল দেখলে কিন্তু মাখা ঘুরে যাবে মাপনার | 
উপেনের আঙুলের এগাতেই কেবল প্রতি বর্গ ইঞ্চিতে আছে কয়েক 
হাজার সংজ্ঞাবহ (পেনসরি) প্রায়প্রান্ত। আলপিন ফুটিয়ে দীন বুড়ো 
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আঙুলে, ছণ্যাকা দিন হাতের আঙুলে, ক্ষুর দিয়ে সামান্য চিড়ে দিন গায়ের 
যে কোনো জায়গা__অমনি বিপদ সংকেত দেব আমি | ঠাণ্ডায় হি-হি করে 
কাপতে থাকলেও আমার ঠাণ্ডা-গ্রাহকরা খবরটা জানিয়ে দেবে ব্রেনকে। 
সঙ্গে সঙ্গে কাজ আরম্ভ করে দেবে উপেনের পেশীর রক্ত সঞ্চালন বাড়িয়ে 
দেওয়ার জন্যে, ঠক ঠক করে কাপতে থাকবে বেচার1-_কাটা দেবে গায়ে। 
চামড়ায় ঢেউ তুলিয়ে ছাড়ে এই ক্ষুদে চুলের বীজকোষের ক্ষুদে পেশীরা | 
ক্ষুদে পেশীর আসল কাজ ছিল কিন্তু চুলকে খাড়া করিয়ে দেওয়া_ 
লড়াইয়ের সময়ে শরীরকে আরও ভালোভাবে আগলানোর জন্যে, ঠাণ্ডায় 
দেহে আরও উত্তাপ জোগানোর জন্যে । এ যুগে কিন্তু ঠিক এই কাটাই 
ক্ষুদে পেশীরা করে চলেছে উপেনের কুকুরের চামড়ায়__উপেনের চামড়ায় 
নয়। 

উপেনের বয়স এখন ৪৬ | আমার গায়ে ছাপ পড়েছে বয়েসের । 
মগ! কি জানেন, বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে পাতলা হয়ে থাই আমি । আরও, 
স্বচ্ছ হই। এই কারণেই বয়স্কদের হাতের শিরা অত স্পষ্ট দেখা যায়। 
আমার নিচের চবির স্তর উধাও হয়-__কুঁচকে যায় চামড়া__দেখা যায় বলি 
রেখা, চামডার সেই স্থিতিস্থাপকতা আর থাকে না। চোখের নিচে 
থলির আবির্ভাব ঘটে, ঝুলে পড়ে চোয়ালের চামড়া । 

আমার সবচেয়ে বড় বিপদ ক্যানসার | অতিরিক্ত মাত্রায় রোদ্দ,র লাগলে, 
চামড়া যে শুধু অকালেই বুড়িয়ে যায় তা নয়, ক্যানসারে আক্তান্তও হয়। 
তার মানে এই নয় যে চামড়ার ক্যানসারের কারণ শুধু রোদ্দ,রে ঝলসে- 
যাওয়া_ কারণ আরে! অনেক আছে। রোদ্দুরে যারা বেশী ঝলসায় চামড়ার 
ক্যানসার তাদেরই বেশী হয় দেখা গেছে। কপাল, নাক আর কান_ 
এই তিনটে জায়গা ক্যানসারের বড় প্রিয় জায়গা । তবে একদিক দিয়ে 
আমার কপাল ভাল । চামড়ার ক্যানসার সেরে যায় খুব বেশী । মেরেও 
ফেলতে পারে | কাজেই উপেন যেন চামড়ার যে কোনো অস্বাভাবিক বাড় 
দেখলেই হুশিয়ার হয়_-বিশেষ করে থে ক্ষত দিয়ে রক্ত ঝরে এবং সারতে 
চায় না কিছুতেই । 

এবার উপেনকে একটা! প্রশ্ন করা যাক। আমার জন্যে কিছুই কি 
করতে পারে না উপেন? জবাব আমিই দিচ্ছি। রোদ্দ,রে বেশী মাত্রায় 
আমাকে যেন মেলে ন! রে উপেন | এই একটা কাজ করলেই কৃতার্থ 


৭৫ চামড়া, 


হব আমি। এমন কি. চড়া ব্রোদ্দ রে খেলাধুলো বা ঘুড়ি ওড়ানোর সময়েও 
“যেন টুপি দিয়ে ঢেকে রাখে চাদ যুখখান। | চামড়া বেশী তৈলাক্ত না 
থাকলে বেশীক্ষণ জলে ডুবে প্রাকাটাও আমার পক্ষে মঙ্গলজনক নয় 
বিশেষ করে শীতের শুকনো হাওয়ায় । বড্ড শুকিয়ে যাই আম । ॥ 

উপেন আমার যত যতই করুন না. কেন, ঝামেলায়. ওকে ফেলবই 
আ.ম। উপেন যেন অকৃতজ্ঞ বলে গালাগাল না দিয়ে বসে। ওর মনে 
রাখা দর্নকার ভেতরকার সুক্ষ্ম যন্তপাতি আর বাইরের রুক্ষ দুনিয়ার মাঝ 
খানের প্রাচীর আমি। ভেতরকার ঝক্কি বেযন পোহ'তে হচ্ছে আমাকে, 
নাইরের ঝামেলাও তেমনি যাচ্ছে আমার ওপর দয় । ভেতরকার বাইরে - 
কার দ্রদিককার চাপ আর ঝন্ধি যার ওপর দিয়ে এভাবে যায় বির]মবি হীন 
ভাবে, হাজার দুয়েক বিভিন্ন রোগে তার ভোগাটা কি খুব একটা আশ্চর্য 
ব্যাপার ? এসব ক্ষেত্রে ডাক্তারের শরণাপন্ন হতেই হবে উপেনযক-_বাঁকী 
যা কিছু করবার তা তো আমি করছি এবং করব । 
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কথায় বলে কাজ নেই তো খই ভাজ। উদপ্েনের হয়েছে তাই।. যখন 
তখন আয়নার সামনে দাড়িয়ে আমাকে বার বরে দেখে। কিছ ঠিক কিযে 
দেখতে চাইছে, তা নিডেই জানে না। সেই কারণেই অস্বাভাবিক" কিছু 
দেখলেই তার একটা উল্টোপান্টা মানে দাড় করালে ওর পক্ষে আশ্চর্য 
কিছু-ন্য়। ব।স, এটুকু করেই ফুরিয়ে যায় আমার সম্বন্ধ ওর মযন্ত 
আগ্রহ । মোটে তো বার ইঞ্চি লঙ্ব। আমি, ওহনে মৃত্র হু আউন্স এবং 
সাধারণতঃ নজরের বাইরে থাকি। বুঝতেই পারছেন আমি কে_ হাজ্ঞে হ্যা, 
উপেনের রসনা অথবা জিভ । নট 

সাধারণতঃ আমাকে কেউ বড় একটা আমল দিতে চায় না মানতেই 
চায় না যে আমিও একটা দরকারী দেহ্যন্ত্র। চোখ আর. কানের তুলনায় 
আমার দরকার নাকি তেমন কিছু নয়। আমার চেখে দেখার ক্ষমতাকে বলা 
হয় ‘পঞ্চেন্সিয়ের দূর সম্পর্কের ভাই, |. কি ভন্যায় বলুন তে! 1. আমাকে বাদ 
দিয়ে উপেন কি পারবে থাকতে! মুখ থেকে আমাকে ঠেলে বার করে ই 
দাতের মধ্যে আলতো করে কামড়ে হরে কথা বলার চেষ্টা করে দেখলেই 
পারে | কথা ঘা বেরোবে__তা ও নিজেও বুঝতে পারবে না। 

তবে হ্যা। জঙ্থদ্ের জিভের মত অদ্ভুত অনেক ক্ষমতা আমার নেই। 
ব্যাঙবাবাজী যে ভাবে সুরুৎ করে জিভ বার করে শোক! পাকড়ায়-_ মামার 
সে ক্ষমতা নেই। অন্ধকার সুড়ঙ্গে জিভ বার করে যে ভ'বে পথ চিনে স্্প 
মহাপ্রভু এগোয়, সে শক্তিও আমার নেই । ত! সত্বেও বলব, আমার কাজের 
কিরিস্তিটা নেহাৎ কম নয়। চিবোতে সাহাযা কার আমি, মুখের মধ্যে 
খাবার নিয়ে পাকসাট খাইয়ে খাইয়ে চিবিয়ে কাঁদা বানিয়ে পাকস্থলীতে 
পাঠানোর উপযুক্ত করে তবে ছাঁড়ি | কাত খোট] হিসেবেও আমার তুলনা 
নেই! অ.মার চৌংন্দিতে এতটুকু নোংরা রাখে না_সব 'কছুই খুঁটে 
তুলে সরিয়ে দিই। উপ্সের আবেগ অনুভূতিকেও প্রকাশ বরবার ক্ষমতা 
রাখি_-উপেনের ছেলেমেয়ের! জিভ বার করে বিতৃষ্ণা জানায়। উপেনের 
বউও জিভ কেটে লজ্জা প্রকাশ করে| 


৭৭ জিভ 


আমার একটা অত্যন্ত. গুরুত্বপূর্ণ আর জটিল কাজ হল খাবার গেলবার 
সময়ে উপেনকে সাহায্য করা, আমার সামনের দিকটা মুখবিবরের ছাদের 
শক্ত তালুতে চেপে বসে যায়। তারপরেই টিবির মত ফুলে ওঠে আমার 
পেছন দিকটা__খাবারকে গুলটিপের মত ছু'ড়ে দেয় গ্রাসনালী নামক খান্- 
পথের দিকে । শুনতে খুব সোজা মনে হলেও কাজট। (কত্ত অনেকগুলো 
জটিল তৎপরতার দুদমন্বয় বলতে পারেন। অনেকগুলো বাজনা একসঙ্গে 
‘বেজে উঠে যেমন মধুর সুরলহরীর সৃষ্টি করে, এক্ষেত্রেও সায়ুদের পরি- 
"চালনায় আমার সূক্ষাতিসূক্ম পেশার! মিলেমিশে সম্পন্ন করে অত্যন্ত গোল- 
মেলে অথচ ভয়ানক দরকারী এই কাজটি। মায়ের পেট থেকে বেরোনোর 
আগেই উপেন শিখে গিয়েছিল গিলতে হয় কি করে। এ থেকেই 
বুঝবেন ‘গেলা! নামক প্রতিবর্তী ক্রিয়া (রিফ্লেকপন ) ভীবনকে টি-কিয়ে 
রাখার ক্ষেত্রে কতখানি গুরুত্বপূর্ণ_-এতই গুরত্বপূর্ণ যে মায়ের পেট থেকেই 
কাজটি শিখে তাকে বেরিয়ে আসতে ইচ্ছে জগতের আলোয়। এর পরেও 
কি হেনস্থা করবেন আমাকে? 
আমার আরও একটা মহিমা শুনুন । খুব যে লক্বাচওচা বক্তৃতা ঝাড়েন 
বস তখন, এটা কার দৌলতে হচ্ছে মশাই ? মাজ্ডে হ্যা। এই শর্মার 
দৌলতে । এখানেও সেই সায় আর পেশীর যুগপৎ ভেক্কী। আমাকে 
যথেষ্ট অনুশীলন নিতে হয়েছে অবিশ্টি বিশেষ এই ভেক্কীটি দেখানোর 
বাপারে। উপেন যখন শিশু, শব্দ নিয়ে পরাক্ষ1-নিরীক্ষা শুরু করেছে তখন 


থেকেই। তারপরেও লেগেছে ঝাড়া ছুটি বছর ছোট ছোট বাক্য সৃষ্টি 
করতে। 


বান কিউ আ'ম কিনতু জা" বাতিক 
ভিমন্যা্টিকে মস্ত ভিমন্যাষ্ট। 


করে ভাবপ্রকাশেও আমার ক্ষম 


পাকা ব্যায়ামবীর-__জিভের 
ছোটবাকা তো বটেই, জটিলতম বাকাসূষ্টি 
তা বড় সামান্য নয়। সাদাসিধে একটা বাক্য 
উচ্চারণ কঃতে গেলেই উপেন নিজেই টের পাবেন আমি দড়াবাজির খেলায় 
কতদূর এগিয়েছি। কথা বলাঁর সময়ে নজর রাখুক আমার নড়াচড়ার ওপর | 
তাজ্জব বনে যাবে আমার চালচলন আর তৎপরতা দেখে । আরও একটা 
ব্যাপার নিয়ে ভেবে দেখতে পারে । একটা সত্যিকারের ভয়ানক শত্তকে 
পাশে নিয়ে থাকতে হয় খামাকে__নাম তার দাত। দারুণ ভাবে জখম করে 
ছাড়তে পারে আমাকে এই বত্রিশ শয়তান । কিন্তু পাশ কাটিয়ে খেলে 
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যাওয়ার খেলাতেও আমি দাকণ পোক্ত ।; যতই কামড়াতে আদুক না কেন, 
ঠিক সরে গিয়ে নিঞ্জেকে বাঁচিয়ে নিই আমি-_কামড়ে ক্ষত বিক্ষত হই 
কদাচিৎ। 

আদপে আমি শ্ৈদ্সিক বিল্লী অর্থাৎ মিউকাস মেমত্রয!নের একটা পি 
ছাড়া কিছুই নয়। 

অত্যন্ত জটিলভাবে সাঙানে| পেশী আর স্বায়,কে মুড়ে রেখে দিয়েছি 
শ্লৈল্মক-বিল্লী দিয়ে । আমার ওপর দিকে সারি সারি“ সাজানো রয়েছে, 
প্যাপিলা_ক্ষুদে স্তপবৃপ্ত--এদের কিছু হল স্বাদমুকুল। স্বাদমুকুলের 
মধ্যেই রয়েছে. স্বাদকোষ-_স্বাদ-অনুভূতিকে আসলে গ্রহণ করে এরাই | 
আমার তলার দিকেই রয়েছে একটা পু'চকে  -দডি_-ফ্রানুলাম। জিনিস্টা, 
ভাজকরা বিলী_দেহ্যস্ত্ের নড়াচড়া নিয়ন্ত্রণ করে । জিভের নডাচড়ার রাশ 
টেনে ধর1ও এর কাছ। ফ্রাধুলাম নামক দড়িটা যদ বেশী ছোট হর, স্াভা- 
বিক নড়াচড়াকেও বাধা দে:র। ছিভ তখন সড়গড় হতে চায় না। কথা 
আর ফোটে না। আধো মাখা আধা স্পষ্ট বুকনি বেরোয় মুখ দিয়ে। 
আকাল অবশ্য এটা একটা সমস্যা নয়। স'মান্য অপীরেশনেই বুলি 
ফোটানে। সম্ভব । 

খামার ঘাদমুকুলগুলোকে দেখতে অনেকটা গোলাপমুকুলের মত। এত 
ছোট যে যাইক্রোপকোপে দেখতে হয়। গন্ধ অনুভব কর! যেমন একটা? 
কেমিক্যাল প্রসেস__রাদায়নিক প্রক্রিয়া_ স্বাদগ্রহণ ব্যাপারটাও ঠিক তাই। 
এরা মামার হামার নীচে যেমন আছে, ওপরেও তেমনি আছে_ এইটাই হল 
স্ভুত। কিছুদিন আগে পর্যন্ত বৈজ্ঞানিকরা ভেবেছিলেন আমার সমস্ত 
বাবুলের হ'দশ ভারা পেয়েছেন এবং মানচিত্র আকার মত কে কোথায় 
মাছে তাও সাজিয়ে ফেলেছিলেন। তাদের ধারণামত--ডগা। দিয়ে নিতাম, 
গোনতা মার সাবধান দিয়ে মিনির স্বাদ, পেছন দিক দিয়ে ততো, আর 
হণাশ দিয়ে টক| এরাই হল গিয়ে আমার মূল সবাদ-__শংখ[য় চার | রঙের 
নিতে নিল এ হর রে এনে হার ও 
সম্ভব, স্বাদগ্রহ.ণর ক্ষেত্রেও জানবেন ঠিক সেইভাবেই চারটে মূল স্বাদ বিভিন্ন 
অনুপাতে মিলেমিশে ৬নে দেয় হাজার হাজার বিভিন্ন স্বাদের অনুভূতি 

গবেষক্করা কিন্তু ভুল ভেবেছিলেন । স্ব'দযুকুলরা যে কেবল আমারই 
আছে -এ ধাওণা ঠিক নয়। উপেনের যুখবিবরে ছড়িয়ে. রয়েছে. চেখে 
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দেখার অভ্ত্র কুঁড়ি। মুখবিবরের ছাদের কাছে যে শক্ত আর নরম তালু 
রয়েছে, এদের সংযোগস্থলের কাছেই রয়েছে তেতো আর টক স্বাদগ্রহণের 
প্রাথমিক মুকুল। উপেন যদি বাধানো! দাত কখনো পরে, এই মুকুলগুলো 
ঢাকা পড়ে ঘাবে__পাঞ্জাবী চাট খেয়েও সে-রকম চটকদার ষাদ আর পাবে 
ন! | লেবুর সরবতে যে টক ষ'দটা চনমনে করে তোলে সমস্ত স্নায়,মণ্ড- 
লীকে_তা কমে যাবে । চা আর কফির মধ্যে সেই তেঁতো স্বাদ আর 
তেমন ভাবে ক্রান্ত সারে চাঙা করতে পারবে না। সে-রকম গন্ধ 
অন্থভবও আর ঘটবে না। নোনতা আর মিষ্টি স্বাদগ্রহণের বেশীর ভাগ 
যুকুলই রয়েছে জিভের ওপর-_মাত্র: কয়েকটা ছড়িয়ে রয়েছে এদিকে 
সেদিকে, বিশেষ করে গলার ওপরের অংশে । 

খাবারের সত্যিকারের স্বাদকে বার করতে গেলে সে খাবারকে তরল 
করে তুলতেই হবে । কথাটা আইপসক্রামের ক্ষেত্রেও সমান ভাবে প্রযোজ্য । 
আইসক্রীম যতক্ষণ পর্যন্ত না মুখের মধ্যে গলে যাচ্ছে, ততক্ষণ তা 
একেবারেই স্ব'দহীন। কিন্তু একবার তরলাবস্থায় পোঁছে গেলে, 
তৎক্ষণাৎ তা হাত মেলায় মুকুলদের (মিষ্টি স্বাদ গ্রাহকদের সঙ্গে 
অতি ক্ষুদ্র তড়িৎ-রাঁপায়ানিক প্রবাহের (ইলেকট্রোকেমিকাল কারেন্ট ) 
উৎপাদন ঘটে এবং এই কাছেন্ট করোটির স্ায়বাহিত হয়ে পেশীচে 
যায় ব্রেনের ফাদগ্রহণ সংক্রান্থ প্রাস্তদেশে। অন্যান্য আবেগ বা তাড়না 
(চিন্তা না করে কাজ করবার থে ঝেশক_ ইংরেজিতে যাকে বলে ইম্‌- 
পালস্‌ ) এইভাবে ছুটে যায় নোনতা, তেতে। আর টক খাবারের ক্ষেত্রেও । 
চিত্রশিল্পীর প্যালেটের ওপর যেমন অজ্ঞ রঙের সমাহার ঘটে, ইলেকট্রো- 
কেষকাল বার্তাগুলোও ব্রেনে পৌছে মিলেমিশে একটা বিশেষ যাদ 
সৃষ্টি করে এবং ব্রেন রায় দেয় তৎক্ষণাৎ-_টপেন আইসক্রীম খাচ্ছে এবং 
খাগ্টি অতীব দুস্বাছু। 

দীর্ঘপ্দন যাবৎ ধরে নেওয়া হয়েছিল সব মানুষের কাছেই সব খাবারের 
স্ব'দ এক রকম। ভাবতেও কিন্তু ভুত লাগে । কানে শোনা আর চোখে 
দেখা কি সব মানুষের ক্ষেত্রে সমান মাত্রায় থাকে? একই গান কাউকে 
ঘুম পাড়ায় কাউকে পাগল করে ১ একই ছবি কাউকে ভোলায়, কাউকে 
রাগায়। ঠিক তেমনি একই খাবার সবাইকে সমানভাবে কি মোহিত 
করতে পারে? পারে না| স্বাদ গ্রহণের এই অনুভূতিও যে মানুষে 
৮১ রিং 
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মাহবষে কমে বাড়ে, এখন তা পরিষ্কার হয়ে গেছে। পালংশাক একজনের 
ক্ষেত্রে অপূর্ব নিঃসন্দেহে ; আর একজনের কাছে তা তেঁতো এবং ভয়াবহ 
অন্যান্য বহু খাবারের ক্ষেত্রেও একই কথা ঝাটে। মানুষের ক্ষেত্রে স্বাদ 
বৈচিত্র্য নির্ভর করে বেশ কয়েকটা খাঁটি কেমিক্যাল অর্থাৎ রাসায়নিক 
দ্রবোর ওপর । ঘেমন ধরুন, সোডিয়াম বেনজোয়েট একজনের কাছে 
মিষ্টি হতে পারে, কিন্তু অন্যদের কাছে হয় টক, নয় তেতো অথবা নোনতা, 
নয়তো স্বাদহীন। কাজেই আপনার যে চীজ-স্যাণ্উইচ অপূর্ব লাগছে, 
আরেকজন তা চেখেই মুখ বেঁকিয়ে নিলে মাথা গরম করে ফেলবেন ন! 
দয়া করে। 

স্বাদগ্রহণ ভিনিদট! যে উত্তরাধিকার সূত্রে একটা নিয়মিত প্যাটার্ন 
মেনে চলে এ ধরনের অনেক ইন্দিত পাওয়া গেছে। তা সত্বেও কিন্তু 
মানিয়ে নেওয়ার ক্ষমতা জিভের আছে। এক সময়ে যে খাবার দেখলে 
থালা ছুঁড়ে ফেলে দিত উপেন, এখন তা তারিয়ে তারিয়ে খায়। কুমড়োর 
ছক্কা মা রেখে দিলে বিদ্বাদ লাগতো, বউ রেখে দেয়_বড় ভাল লাগে। 
কালিয়, কাবাব আর লঙ্কার ঝাল সইতে আমার বেশ কিছু দিন 
লেগেছে। কিন্তু একবার যা শিখেছি, তা আর ভুলনি। শরীরের অন্যান্য 
ব্রা বাধকোর সঙ্গে সঙ্গে ঝিমিয়ে পড়ে-_আমি পড়ি না। নোলা সড়গড় 
থাকে শেষ দিন পর্যন্ত । উপেনের চোখ আর কান বেইমানি করতে পারে 
বুড়ো বয়েসে--মামি করব না। স্বাদ জিনিসটা যেকি জিনিস__তা ও 
কোশোদিনই ভুলতে পারবে না। দশ বছর বয়েসে পোলাও খেয়ে যে 
তৃপ্তি পেয়েছে, নব্বইতে পেশীছেও পাবে সেই তৃপ্তি। এ-রকম বিশ্বস্ত দেহু- 
যন্ত্র আর ছুটি পাবেন ? 

আগেই বলেছি, ফুরদৎ পেলেই আয়নার সামনে দাড়িয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
আমাকে দেখে উপেন--খুঁত পেলেই খুঁত খুঁত করে তাই নিয়ে । ডিভে 
সাদা চামাটি পড়লেই ভাবে নিশ্চয় পাইথান! পরিষ্কার হচ্ছে না অথবা হজমের 
গোলমাল হয়েছে। কিন্তু তা নাও হতে পারে। এমন অনেক বাক্তি 
আছেন, বারে! মাপ যার! কোষ্ঠবদ্তা রোগে ভোগেন ; কিন্তু জিভ তাদের 
দিবিব পরিষ্কার | কিন্তু যারা কোষ্ঠবদ্ধতাঁ রোগে আদো ভোগেন না, এমন 
অনেকের জিভে দেখা গেছে সবভে-সাদাটে কোটিং পড়েছে । স্তরটা আসলে 
কিন্তু খাবারের ছোট ছোট কুচি আর বুড়ো কোষ ছাড়া আর কিছুই নয় | 
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প্যাপিলার ফাকে আটক পড়ে এরাই জীবাণু-আক্রান্ত হয়ে এমনি আকার 
খারণ করে। ফ্রিভছোলা দিয়ে পরিষ্কার করলেই পুরো কোটিং তুলে দিয়ে 
জিভ সাফ করে ফেল! যায় । মুখের মধো দিয়ে নিঃশ্বেস নেয় যারা, তাদের 
_জিভেই এই ধরনের “কোটিং” পড়ার প্রবণতা বেশী থাকে । 
এসব সত্বেও জিভকেই কিন্তু বলা হয়েছে রোগ দর্পন । দেহের বছ 
“গোলযোগ ধরা পড়ে জিভ দেখলেই | পানিসাস আনিমিয়া হলে লাল হয়ে 
যাই আমি সেই সঙ্গে একট, নিরেট, অন্ুভূতিহীন, আর মসৃণ । জনডিস 
অর্থাৎ ন্যাবা হলে হই হলদেটে। পেলাগ্রায় হই আগুনের মত লালচে 
€ পেলাগ্রা রোগটা শরীরে ভিটামিন বি-কমপ্লেক্স আর প্রোটিনের অভাব 
খটলেই দেখা যায় )। কিছু ফাণগাস অর্থাৎ ছত্রাক তো আমাকে কালচে 
বানিয়ে দিতে পারে । আমার একটা অত্যন্ত অস্বস্তিকর ব্যায়রাম হল 
ডিস্গিউসিয়া। স্বাদ বিকৃতি। চিনিকে লাগে যাচ্ছেতাই, মাংসকে 
ভয়ানক কিছু । চকলেটকে মনে হয় নোনতা আর ইলিশকে মিষ্ি__বরোগটা 
হয় অনেকেরই । এখন জানা গেছে যত নষ্টের মূল সামান্য একট! মৌলিক 
পদার্থ। শরীরে তার ঘাটতি দেখা গেলেই স্বাদ বিকৃতি ঘটে। পদার্থটার 
নাম দস্তা (জিঙ্ক )। ফ্লু অথবা অন্য কোনো অদুখের পর শরীরে দস্তার 
পরিমাণ কমে যায় । অথবা দৈনিক খাবারেও দৃস্তার ঘাটতি থাকতে পারে । 
নয়তো! শরীর খাবার থেকে দস্তাকে ঠিক মত তুলে নিতে পারে না। দস্তার 
(ঙ্গাগান বাড়িয়ে দিন-_-ফিরে আসবে স্বাদ গ্রহণের ক্ষমতা। 
হাইপোঁগিউসিয়া আমার আরও একট! ব্যায়রাম। এর ফলে খাদ্য 
বা পানীয় থেকে ফ্লেভার বা গন্ধ গ্রহণের অনুভূতি আমার কমে যায় । বেশীর 
ভাগ খাবারেই তখন আর আস্বাদ পায় না উপেন। শিককাবাবকে মনে হয় 
নরম রবার, কমলালেবৃকে গন্ধহান জিলেটিন। জিভ যাতে মিন্ট স্বাদ পায়, 
উপেন তাই চা বা কফিতে বেশী করে চিনি খেতে আরম্ভ করে। বেশ 
কয়েকটা কারণে আমার স্বাদ মুকুলদের চেহারা আর ধর্ম পালটে যায়__ 
রোগের কারণ সেইটাই । চুড়ান্ত ক্ষেত্রে স্বাদ অনুভূতি লোপ পায় একে- 
বারেই। রুগী বেচারী মুষড়ে পড়ে। তখন হাড়ে হাড়ে টের পায় স্বাদ 
জিনিপটা, অত্যন্ত সুখদায়ক ইন্সিয়দের অন্যতম-_এ অবস্থায় পড়লে আপনার 
আক্কেল হয়ে যাবে'খন। 
যে দেহ্যন্ত্র মানুষকে এত কাজ আর এত সুখ দেয়, তাকে এত হীন নঞ্জরে 
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দেখাটা কি একটা বিরাট আশ্চর্ধ নয়? স্বাভাবিক পরিস্থিতিতে উপেন ওরু 
আঙুলের নখ বা মাথার চুলের দিকে ধতটা নজর দেয়_ তার চেয়ে অনেক- 
কম নজর দেয় আমার দিকে । অথচ ওর শরীরটাকে ভাল রাখার ব্যাপারে 
মোটেই অত্যাবশ্যক নয় এই নখ আর চুল! কিন্তু যে ভিভকে মনে হয়. 
নেহাতই অগামারা, চার ইঞ্চি লম্বা আর ছ-আাউন্স ওজনের লিকলিকে সেই 
যন্ত্রটই কিন্তু পেবা করে যাবে ওকে শেষের শেষ মৃহর্ পর্যন্ত হৃভাবে_ স্বাদ 
পাইয়ে আর কথ! বলিয়ে |__ 
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আমি একটা গোলাপী রঙের কড়াই শু'টি দানার মত ছোট্ট টিশু। 
উপেনের ব্রেনের তলার দিকে ঝুলে আছি প,চকে একটা বোটার প্রান্তে । 
ওজনে আমি এক আউন্সের পঞ্চাশ ভাগের একভাগ মাত্র_তার মধ্যেও শত- 
করা ৮৫ ভাগ হল শুধু জল। তা সত্বেও কিন্তু উপেনের ব্রেনের ঠিক পরেই 
“ওর শরীরের সম্ভবতঃ সবচেয়ে জটিল যন্ত্র হলাম আমি | উপেন যা কিছু করে 
অথবা যত কিছু ব]াপারের মধ্যে থাকে, তার প্রায় প্রতিটির পেছনে মুখা ভূমি- 
কায় অবতীর্ণ হতে হয় আমাকে । আমি ওর পিটুইটারী গ্ল্যাপ্ড। 

অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ যে-সব হরমোন ক্ষরণ করি আমি, তা যেমন অলৌকিক 
কাণ্ড ঘটিয়ে ছাড়তে পারে, তেমনি সর্বনাশ করেও ছাড়তে পারে । নিখুঁত 
স্বাভাবিক জীবন যাপনে আমি উপেনকে সাহায্য করতে পারি, আবার রাশি 
রাশি উদ্ভট অসুখেও ওকে কাবু করতে পারি_-এমন কি প্রাণ পাখী পর্যন্ত 
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উড়িয়ে দিতে পারি । আমার মধ্যেকার অত্যাশ্চর্য হরমোনদের একটির 
দৌলতেই এই ধরায় ভূমিষ্ঠ হওয়ার সুযোগ পেয়েছিল উপেন-_মাতৃজঠর থেকে 
বেরিয়ে আসার ধাক্কা লেগেছিল তার গায়ে__সঙ্ক,চিত হয়েছিল মাতৃজঠর ৷ 
হরমোনটার নাম অক্সিটোসিন । আমিই ঠিক করেছিলাম স্বাভাবিক সাইজ 
হোক উপ্নের_-তিনফুট বামন হওয়ার দরকার নেই, আটফুট দানব 
হওয়ারও দরকার নেই । ইচ্ছে করলে আমিই ওর যৌনযন্দের বালকোচিত 
সাইজে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারি, অথবা বয়স বাড়িয়ে দিতে পারি এমন 
প্রক্রিয়ার মাধ্যমে যে বুড়ো হয়ে যেতে পারে ও মাত্র কয়েক মাসের মধ্যে । 
আমাকে বলা হয় উপেনের মাস্টার গ্রাও_-ওর অন্তঃস্রাবী অর্বেস্ট্রার 
একমাত্র পরিচালক-_কনডাক্টর। আমি যার তলায় ঝা,লছি, উপ্নের 
মস্তিষ্কের সেই অংশের সাইজ শুকনো কুলের মত। নম. হাইপোথ্যালামাস ॥ 
আমার উপর সমস্ত হুকুম সরাসরি আসে এই হাইপোথ্যালামাস থেকে । 
আমার কাজ ন্যান্য গ্রাণ্ডদের সক্রিয়তা আর কার্যকলাপের তদারকি করাঁ__ 
ক্লাসরুমে যেমন মনিটর থাকে__-আমিই তেমণন অস্তঃস্রাবী গ্রস্থিদের মনিটর | 
সঠিক পরিমাণে হরমোন উৎপাদন যেন করে যায় এরা__এইট| দেখাই আমার 
কান্ত। বলতে পারেন উপেনের শরীরের কেমিক্যাল হুজুর আমি । এই 
পৃথিবীর সবচেয়ে আটাট সংক্ষিপ্ত আর জটিলসূক্ম কেমিক্যাল কারখানা 
হিসেবে যদি জাহির করি নিজেকে, ভাববেন ন! যেন মিথো বড়াই করছি। 


আমার দুটো ফুলো-ফুলো ভাগ । হাইপোথ্যালামাসে তৈরী হওয়! ছুটে? 
হরমোন এসে জমা হয় আমার পেছন দিককার ছোট্ট অংশে। আমার সামনের 


অংশটা একটু বড় । এতে তৈরী হয় খুব সম্ভব দশটা হরমোন-__সঠিক সংখা 
আজও কেউ জানে না। মানুষ এই ধরায় আজ পর্যন্ত জটিলতম যে-সব বস্তুর 
সন্ধান পেয়েছে, তাদের অন্যতম হল এই হরমোনেরা। অথচ সারাদিনে 
আমার উৎপাদনের পরিমাণ এক গ্রামের দশ লক্ষ ভাগের এক ভাগ যা হুয়__ 
তার চাইতেও কম! 

আমার গুপ্তরহস্য উদ্ধার করতে দীর্ঘ সময় লেগেছে বৈজ্ঞানিকদের | শতা- 
ব্দীর পর শতাব্দী ধরে ভাক্তারর1 আমার ধর্মকে, আমার কাজকর্মকে খুক 
নিয়শ্রেণীর মনে করেছে : আমি নাকি নাকের শ্রেম্মার মূল কারণ, এই ধারণা! 
নিয়েই থেকেছে তারা বেশ কয়েকশ’ বছর | আধুনিক রসায়নশাস্ত্রের আবি- 
ভাবের আগে পর্যন্ত আমার দুর্বোধ্য ক্ষরণদের অস্তিত্ব কেউ টের পায় নি__: 
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১। হাইপোধ্যালামাদ$ ২! পিটুইটারী 0৩) ৩। রক্ষাকারী 
হাড়; ৪। বোটা) €। পেছনের অংশ) ৬। সামনের অংশ 


৭) পিটুইটারী প্ল্যাণ্ডের অবস্থান ; 


পিটুইটারী 


৮৭ 


পরিমাণে অতান্ত কম ছিল বলে। এখন তাদের প্রচুর পরিমাণে পাওয়া 
যাচ্ছে পৃথকভাবে মানুষ মার জন্্রর পিট,ইটারী থেকে । 

উপেনের ঘাড়ে আছে থাইরয়েড গ্র॥াণ্ড। আম'র একটা হযমোন মানেজ 
করছে একে । আশ্চর্দ এই থাইরোট্রসিক ইরমোন যদ্দি বেণী মাত্রায় ক্ষরিত 
হতে থাকে মামার মধ্যে, অতান্ত দ্রুত তালে সক্রিয় হয়ে ওঠে থাইরয়েড__ 
উপেন তখন দগ্ধে যবে যাবে__ঘানেটা প্রায় আক্ষরিক অর্থেই ধরতে পারেন। 
ক্ষিদেয় পেট জলবে ক্ষুধার্ত নেকড়ের মত, তা সত্বেও চেহারাটা! হবে উগ্থ- 
লম্পঈদে মত হাংপ| পান! । উল্টোটা যদি ঘটে, বিশেষ এই হামোন্টিকে 
যদি অত্যপ্ত অল্প পরিমাণে উৎপাদন করি, তাহলে টিলেদ'পা আর জড় বৃদ্ধি 
হবে উণ্নে। খবর মাদান-প্রদ*নের এমন সামঞ্রনাপূর্ণ বাবস্থা অ'মার মধোই 
রয়েছে যে আমার তৈরী হরমোন যার কাজে লাগছে, তার কাছ থেকেই 
খবর চলে আসে__মার না, পরিমাণ কমাও ১ অথবা, ঢের হয়েছে, পরিমাণ 
বাড়াও। আপনা হতেই তাই আমি দুটোর কোনোটাই ঘটতে দিই ন]। 
ইংরেজীতে এককথায় একেই বলে ফীড-্বাক মেক্যানিক্রম্‌। আমার মধোই 
তাঁ রয়ে গেছে। 

উপেনের অণ্ডকোষের ক্ষেত্রেও রয়েছে সেই একই পদ্ধতি। গুরুত্বপূর্ণ 
এই গ্াগুদের সিয়ন্তরণ করার জন্যে রয়েছে আমার দুটো হ:মোন | একটার 
কাজ শুক্রকীট উৎপ!দন মার পুং হরমোণকে উত্তেহ্িত করা। আর একটার 
কাজ নালী তন্ত্রকে এমনভাবে বাড়তে উৎসাহ দেওয়া যাতে শুক্তকীট পরি- 
বহণে কোনো ব্যাঘাত ন! ঘটে। প্রসঙ্গ ক্রমে বলে রাখি উপেনের বউয়ের 
ঠিক এই ধরনের ছুটি হ মোন মাছে গর্ভাশয় আর ডিম্বকোষে উন্নতি সাধনে 
প্রেরণা ছোগানোর জন্যে | এই ভাবেই সন্তান উৎপাদনের ক্ষমত| আর জীবন 
অব্যাহত রাখার শক্তি--এই দুটি মূল বিষয়ই নির্ভ। করছে গোলাপী রঙের 
কঢ়াই শু'টি দানার মত ছোট্ট এই শর্মার ওপর-_-ওক্জনে যে এক আউলের 
পঞ্চাশ ভাগের এক ভাগ মাত্র। বিস্ময়কর, নয় কী? 

উপেনের বউ উদার ক্ষেত্রে সিটুইটারী গ্রণগ্ত থেকে দুই হঃমোনৈর ক্ষরণ 
ঘটে মগে ঠিক একটি ডিম্বকোষ উৎাদনের জন্যে । এদের একটির নাম 
FSH (ফ লকুণ, [স্টমুলেটং হরমোন ) আর একটির নাম 10থান 
(ইন্টারস্‌ ঈদিয়'ল পেল স্টিযুল3ং হরমোন )। দাতভাঙা শব্দদ্ুটোর একটু 
মানে বুঝে রাখ দকার। ফলিকৃল্‌ ম'নে ছোট্ট থপি-_যার মধ্য (কে 
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ক্ষণ ঘটে | যে হমোন এই ফলিকৃন্‌ সৃষ্টিতে উদ্দীপনা জোগায় তারই নাম 
FSH; মধ্যবর্তী স্থানেত্র কোষেদের উদ্দীপনা জোগায় যে হরমোন তার নাম 
10397) এই ছুই হরমোনের কৃপায় প্রতিমাসে একটি পরিপক্ক ডিষ্বকোষের 
আবির্ভাব ঘটে । হরমোন দুটি অতিরিক্ত মাত্রায় ক্ষরিত হলে এক মাসে 
পাচ ছ’টা ভিম্বকোষ পরিপক্ক হতে পাবে, সেক্ষেত্রে উমা একসঙ্গে পণাচটি 
সন্তান ভূমিষ্ঠ কবে । উপেনের অণ্ডকোষের ক্ষেত্রেও সেই ব্যাপার | FSH. 
আর 109ানু অল্পমাত্রায় ক্ষরিত হলে উপেন হবে যৌনসংক্রান্ত ব্যাপারে 
উদাসীন, খিটখিটে আর ঘাানঘেনে। বেশী মাত্রায় ক্ষরিত হলে, ক্ষ্যাপা 
ডের মতই অবস্থা দাড়াবে বেচারার | 

আমার কারখ'ন'য় তৈরী কেমিকালদের মধ্যে সবচেয়ে পথাপ্ত পরিমাণে 
এবং ব্যাপকভাবে ক্রিয়'শীল যে হরযোনটির উৎপাদন ঘটে তার কাজ শুধু 


বর্ধন করে যাওয়া । অর্থাৎ বাড়িয়ে যাওয়া । উপেন যখন ছোট্ট থেকে বড় 


হচ্ছে, এই হরমোনটিই মুখা ভূমিকা নিয়েছে সেই সময়ে। স্বাভাবিক ভাবে 
খাতে বেড়ে ওঠে উপেন, সজাগ দৃষ্টি রেখেছে সেদিকে। লম্বা হতে হতে 
এক সময়ে হাড়ের প্রান্তগুলো বন্ধ হয়ে গেছে, পূর্ণ যৌবন পেয়েছে উপেন = 
লম্বায় আর বড় হয়নি । এছাড়াও এই হামে'নেন আরও কাজ আছে 
বইকি। হাঙ যদি ভাঙে, ডাক্তারদের বিশ্বাস নতুন হাড় দ্রুত বেড়ে উঠতে 
সাহাখা করে বর্ধনকারী এই হযমোন। ক্ষুরে হাত কেটে ফেললে, 
ডাক্তারদের ধারণা এই হরযোনটিই চটপট কাট! জায়গা জুড়ে দিয়ে ক্ষতস্থান 


নিরাময় করে দেয়। ক্ষয়প্রাপ্ত টিশুদের জায়গায় নতুন টিশু গঞ্জাতেও 


সম্ভবতঃ প্রেরণ! জোগায় আম্চধ এই হরমোন । 

কোনো কারণে যদি হরমোনটার ক্ষরণ বৃদ্ধি পায়_আমার দ্বারা ত। 
অসম্ভব মোটেই নয়__5ড় চড় করে বাড়তে থাকবে উপেনের হাত পা চোয়াল । 
ইয়া চওড়া চৌকো চোয়াল ঠে:ল বেছিয়ে মাসবে সামনে ) নাকটা বেগুনের 
মত বড় হয়ে উঠবে দেখতে দেখতে ; হাত আার পা হবে দানবের হাত আর 


পায়ের মত। 
কানসার প্রহেলিকা জাগও বিশ্বের বৈজ্ঞানিকদের মুণ্ড, ঘুরিয়ে 


পারে যে আমার এই বধনকারী হরমোনটিই 
সম্তাবনাটা দাক্ণ_-ভাৰতে গেলেও 
স্ত কোষের দ্রুত বৃদ্ধি ছাড়া আর কিছুই 
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ছাড়ছে । এমনও হতে 
সমাধান জুগিয়ে দেবে এই হেয়ালির। 
মাথা ঘুরে যায় | ক্যানসার বোগটা কি 


৮৯ 


নয়। খুৰ সম্ভব আমার তাড়নাতেই তা ঘটে । আমিজাপি, ক্যানসার 
সৃষ্টি করতে পারে এমনি বিশেষ কয়েকটা কেমিক্যাল দিয়ে গবেষণাগারে 
জত্তুদের শরীরে শতকরা একশভাগ ক্ষেত্রে এ রোগ ফুটিয়ে তোলা! ঘায় | 
কিন্তু এই জন্তরদেরই পিটুইটারী কেটে বাদ দিলে ক্যানসার মার হয় না। 
এই থেকেই নিদেন পক্ষে জন্তদের ক্ষেত্রে ক্যানসারের সঙ্গে আমার একটা 
যোগাযোগ খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে । ম হুষের ক্ষেত্রে বিশেষ কয়েকটা ক্যানসার 
কেসে পিটুটারীঞ্কেটে বাদ দেওয়ার ফলে যথেষ্ট পরিমাণে রোগের উপশম 
ঘটতে দ্বেখা গেছে । 

আজ পর্যন্ত কেবলমাত্র জঙুদের ক্ষেত্রেই পিটুইটারীর আরও একটা হুর- 
মোনের রোগ নিয়ন্ত্রণের আশ্চর্য সম্ভাবনা দেখা গেছে। হরমোনটার নাম 
লাইপোট্রোপিন। শগীরে চবি সঞ্চয়ের ওপর কং! নজর রাখাই এর কাজ} 
নিরেট চবিকে লিভারে চালান করার অত মমতা আছে এই হরমোনের__. 
লিভারে গয়ে চবি রূপান্তরিত হয় এনাপ্রিতে। কাজেই, ঠিকমত কাজে লাগাতে 
পারলে এই লাইপোট্রোপিনকে দিয়েই উপেনের নেয়াপাতি ভূ'ড়িকে বাগে 
মান! যাবে__চধি মিলিয়ে দিয়ে যৌবনোচিত ছিপছিপে চেহারা ফিরিয়ে 
আনা খাবে । 

উপেনের মাথার ঠিক যাঝখানে হাড়ের দোলনায় আলতোভাবে আছি 
বলেই কোনোরকম চোট বা জখমের ভয় আমার নেই বললেই চলে। সুর- 
ক্ষিত থেকেও কিন্তু জখম হতে পারি__পরিণামটা হয় নাটকীয় | ভাসোপ্রেসিন 
নামে একট! হরমোনের ক্ষরণ ঘটে আমার মধ্ো। মূত্র-উৎপাদনের পরিমাণ 
যাতে বেড়ে না যায়__ভাপোপ্রেসিন তা দেখে । কিডনীর ওপর ব্রেক কষে। 
মাথায় চোট লাগলে আমার ভাসোপ্রেসিনের উৎপাদন কমে যায়। কিডনী- 
দের রাশ টেনে ধরার কেউ থাকে না_ দ্রুত মৃত্র উৎপাদন করে চলে তার! 
দিনে কয়েক গ্যালন্র মত। বেঁচে থাকার জন্যে উপেনকে তখন তত 
পরিমাণ জল ধেতে হয়। সাংঘাতিক তেউায় সাধারণতঃ প্রাণটা বেরিয়ে 
খাওয়ার উপক্রম হয় বলেই জল খাওয়ার পরিমাণও সেই অনুপাতে বেড়ে যায় 
অতিরিক্ত মাত্রায়। 

জখম হওয়ার ঘটন| আমার বেলায় যেমন বিরল, তাঁর চাইতেও বিরল 
হল টিউমারে আমার আক্রান্ত হওয়া । যদি কখনো হই, তাহলে পরি- 
ণামটা এত সুদূরপ্রদারী হয় যে পিলে চমকে যাবে শুনলে। টিউমার বাবাজী 


অন্তঃাবী গ্রন্থি ৯০ 


আমাকে ACTH হরমোন বেশী মাত্রায় ক্ষরণ করতে বাধ্য করতে পারে ॥ 
এই হুরমোনটি আবার উপেনের কিঙনীর ছু'পাশে ছ'পা বুলিয়ে বসে থাক! 
আড্রেনাল গ্র্যা্ড ছুটির হরমোন-ক্ষরণের ক্ষমতার ওপর সর্দারি করে ॥ 
ফলটা কি হবে জানেন? পেটে চবির পাহাড় জমবে, চবির প্যাড জমবে 
কাধে আর পিঠের ওণর দিকেও | পা-ছুটোকে মনে হবে লাট,র আলের 
মত হাস্যকরভাবে সরু। রক্তচাপ হু-হু করে বেড়ে যাবে। যৌন-তাড়না, 
অস্তহিত হবে । হাড় থেকে কাালপিয়াম বেরিয়ে যাবে |; মেরুদণ্ডের কশে_ 
রুকা ( ভার্টত্রা ) পর্যন্ত ভেঙে পড়তে পারে | 
এতকিছু ক্ষয়ক্ষতির মধো বেদম পরিশ্রম করতে হবে উপেনের হৃদযন্তরকে 
শেষকালে হাল ছেড়ে দিতে বাধা হবে বেচারী। এই সর্বনাশ যাতে ন! ঘটে 
তাই ডাক্তাররা বিকিরণ (রেডিয়েশন ) প্রয়োগ করে আমার বাড় কমিয়ে 
আনার চেষ্টা করবে-_দ্রুতগতিকে কমিয়ে মন্দগতি করারর চেষ্টা চালাবে । 
অথব! উপেনের ম্যাড্েন্যাল গ্্যাণ্ড ছুটোকেও কেটে বাদ দিতে পারে । সে- 
ক্ষেত্রে অবশ্য উপেনকে বিরামবিহীনভাবে হরমোনের ডোজ নিয়ে যেতে হবে 
নিতেই হবে--ঘার কোনো! পথ থাকবে না। 
স্বাভাবিক অবস্থায় এত চুপচাপ এবং এবং এমন নিষ্ঠার সঙ্গে সুষ্ট,ভাবে 
কাজ চালিয়ে যাই যে আমি যে আছি, সে অস্তিত্বটাও টের পায় না 
উপেন-__আমাকে এত অবজ্ঞার কারণটাই হল তাই। হৃৎপিণ্ড, ফুসফুস 
আর অন্যান্য দেহ্যন্ত্রদের সুস্থ রাখার জন্যে উপেন চেষ্টা করলে হয়ত অনেক 
কিছুই করতে পারে-_কিন্তু আমার মঙ্গলের জন্যে কোনে! করণীয়ই নেই ওর ৯ 


পারে শুধু কৃতজ্ঞ থাকতে_-তার বেশী দয়। 


পিটুইটারা 


থাইরয়েড 
উপেনের কণার ঠিক নিচেই বায়ুনালীর ওর দু'পাশে ছু"পা ঝুলিয়ে বসে 
"আছি আমি। রঙটা আমার গোলাপী, চেহারাট! প্রন্নাপতর মত দুপাশে 
ডানা মেলে ছড়ানে! | ওও্তন আমার এক আউলের তিন ভাগের ছু'ভাগ-__ 
‘আর আমার দৈনিক হরমোন উৎপাদনের পরিমাণ এক আউন্দের এক লক্ষ 
ভাগের একভাগেরও কম-_প্রায় ১৫০ যাইক্রোগ্রাম। আমার সাইজ আর 
উৎপাদন ক্ষমতা দেখে মনে হতে পারে আমার কোনে! গুরুত্ব নেই। আসলে 
কিন্তু আমি একটা পাওয়ার হাউপ--শক্তি উৎপাদনের কারখান1। আজ্ে 
হ্যা, আমিই সেই অসাধারণ গ্র্যা্ড নাম যার থাইরয়েড। 
উপেনের জন্মের সময়ে আমার হরমোনের! যদি ন! থাকত, তাহলে কি হৃত 
শুনে রাখুন । পুরু-ঠোট, চ্যাপ্ট'-নাক ব!মন হয়ে যেত উপেন_ স্বাভাবিক 
ভাবে আর প্রাচটা বাচ্চার মত বড় হত না। হত পুরুষত্বহীন। বুদ্ধিবৃত্ি 
হত দাত বছরের ছেলের মত। আমার এখনকার প্রধান কাজ হুল উপেন 
কি গতিবেগে বেঁচে থাকবে, ত| নিয়ন্ত্রণ কর], মেটাবলিভরম-য়ের দিক দিয়ে 
বপতে গেলে, শামুকের যত মন্থর গতিতে উপেনের বিপাক-ক্রিয়া চলবে, না, 
খবগোসের মত দ্রুত গতিতে ধেয়ে যাবে_-এইটা কন্ট্োল করতে হয় 
আমাকে | মেটাবলিৎম্‌ জিনিসটা কি আপনি জানেন ; জীবদেছের ভেতরে 
যে-সব রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ফলে নানান ধরনের ভুজপদার্থ বিশ্লিষ্ট হয়ে 
নতুন নতুন পদার্থের উৎপত্তি ঘটে, একেই বলে যমেটাবলি:ম । এর ফলেই 
বদেহের পুষ্টি আর বৃদ্ধি হর। অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ এই বি শাক ক্রিয়া বেড়ে 
লে সর্বনাশ । কমে গেলেও সর্বনাশ । ঠিক মত চালিয়ে নিয়ে যাওয়ার 
য়িত্ব এই শর্মার | 
কামারের ছাপবের সঙ্গে তুলনা করতে পারেন আমাকে | জীবনের 
আচে হাওয়া দিই আমি। উপেনের লক্ষ কোটি কোষ কি হারে কতখানি 
'গতিবেগে খাগ্কে এনা্গিতে রূপান্তরিত করবে--তা শাসন করি । আঁচ 
নিভু-নিভু করে মানতে পারি, অথবা লক লকে করে তুলতে পারি। আমার 


অন্তঃঅবা গ্রন্থ ৯২ 


হরমোন উৎপাদন যদি স্বাভাবিকের গাইতে খুব বেশী বমিয়ে আনি, মাই- 
ক্রোসকোপের চিমটিতেও থা ধরা মুস্কিল হ-_ তাহলে থলথলে চেহারায় ইাস- 
ফাস করতে থাকবে উপেন, হবে কুঁড়ে আর ডড় প্রকৃতির, বুদ্ধি হবে ভৌতা, 
আধা-উদ্ভিদ বললেও অতুা্তি হবে না। 

ঠিক উল্টোটা যদ্দি ঘটে, যণ্দ স্বাভাবিকের চাইতে বেশী মাত্রায় হরমোন 
উৎপাদন আরন্ত করি, তাহলে উপোদী নেকডের মতই ক্ষিধেয় ছটফট করবে 
উপেন. পেট ভরে খেয়েও চেহারাটা থাকবে তালপাতায় সেপাইয়ের মত 
হ্যাংলাপান|__কেন না খাবারকে অত্যন্ত ভ্রুত বেগে পুডিয়ে এনাঞ্জি বানিয়ে 


থাইরয়েড 


১। আডাম্স্‌ আপ্‌ (কঠমণি) ; ২। থাইরয়েড গ্লাণ্ড) ৩। শ্বাসনালী ) 


________ টা শী 


থাইরয়েড 
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€নবে উপেন। ঠেলে বেরিয়ে আসবে চোখ_-এত ঠেলে আদবে যে চোখের 
পাতা পুরোপুরি বন্ধ হবে না।_ ছায়া দেখলে চমকে চমকে উঠবে। দড়ি 
দেখে সাপ মনে করবে । ভীষণ ভীতু তার অসম্ভব নার্ভাস হবে বেচারা । 
মানসিক রোগেও পড়তে পারে | হৃৎপিণ্ড ছুটবে পাঞ্জাব মেলের মত। এত 
তাড়াতাড়ি ছুটলে থা হয়, শেষ পর্মন্ত আর জীবনটাকে টেনে নিয়ে যেতে 
পারবে ন! হৃদঘন্ত্র__মারা যাবে অকাঁলে। 

উপেনের অন্যান্য অন্তঃআবী গ্রন্থির মত আমিও একটা! ক্ষুদে কেমিক্যাল 
কারখানা । রক্ত স্রোত থেকে বিভিন্ন উপাদান তুলে নিয়ে এটার সঙ্গে সেটা 
জুড়ে জটিল হরমোন বানিয়ে চলেছি । আমার মূল ছুটো হরমোন-_ থাইরক্সি 
আর ট্রাই-মায়োডো থাইরোনিন-য়ের দুই তৃতীয়াংশই হল আয়োডিন | 
রোজ আমার ১৮০ মাইক্রোগ্রামের মত আয়োডিন দরকার হয়। চাহিদা 
অতি সমান্য । কিন্ত এই অল্প চাহিদার সামান্য হেরফের ঘটলেই আকাশ 
পাতাল প্রভেদ দেখা যাবে উপেনের বুদ্ধিবৃত্ভিতে | নিরেট মণ্তিষ্ক হওয়া 
অথবা সুস্বাস্থোর অধিকারী হয়ে শৈশব থেকে স্বাভাবিক ভাবে বেড়ে ওঠা, 
বড় হয়ে আস্মশক্তিতে ভরপুর হওয়! অথবা কুঁড়ের বাদশা হওয়া__সবই নির্ভর 
করছে আয়োডিনের সামান্য হেরফেরের ওপর | 

রসায়নশান্ত্রে বিলক্ষণ সমঝদার আমি বুঝতেই পারছেন। কিন্তু খ,টি- 
নাটি নিয়ে আপনাকে জ্ঞান দেব না। তবে এমন দ্ব-চারটে উজ্জ্বলতম দিক 
আপনার চোখের সামনে তুলে ধরব যে আাপনার চোখ ধাঁধিয়ে যাবে। 
আয়োডিন জিনিসট! শ্রায়োঢাইডের আকারে আমার কাছে আসছে উপেনের 
পাচনতন্ থেকে | মামার ভেতরেই বেশ কয়েকট! নিজস্ব এনজাইম আছে 
রকমারি কাজের জন্যে । এদের প্রত্যেকের রাসায়নিক ক্ষমতা আলাদ]। 
( শরীরের অন্যান্য অংশের এনভাইমের খবর নিশ্চয় আপনি রাখেন। মুখের 
লালাতে টায়ালিন নামে যে এনডাইম উৎপন্ন হয়, তার প্রভাবে সংঘটিত 
রাসায়নিক ক্রিয়ার সাহাথো খাদ্যের শ্বেতসার শর্করায় পরিণত হয়। পেপ সিন 
নামক এনজাইম আমিষ জাতীয় খাদ্য হঃম করায়। ) আমার নিজ এন- 
ভাইমের! মায়োডাইডকে ভেঙে আয়োডিন বার করে নেয় এবং সেই আয়ো- 
ডিনকে আমারই ভেতরকার টাঃরোসিন নামক আ]ামিনো আাসিডের সঙ্গে 
গেঁথে দেয়। রাসায়নিক শুভবিবাহটি হয়ে যাওয়ার পর আমি আমার প্রধান 
ছুটি হরমোন বানিয়ে নিতে পারি। এই হরমোন দুটিই তখন উপেনের 
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রক্তের প্রোটিন-লাগোয়া হয়ে ওর দেহের দূরতম প্রান্তেও বেড়াতে যেতে 
পারে। 

আমার হরমোনদের শক্তিমত্া শুনলে কিনু তাক লেগে যাবে আপনার | 
শথাইরয়েড হরমোন ছাড়া বেঙাচি কখনো ব্যাঙ হতে পারবে না। উপেনের 
দেহে যত কোষ আছে, কার্ধতঃ তা প্রতটিকে উদ্দীপ্ত করে আমার হুর 
মোনের। | কোটি কোটি কোষদের কেউ বাদ যায় না। এহেন প্রচণ্ড 
শক্তিমতা এদের মধ্যে নিহিত মাছে বলেই, হরমোনদের কড়া শাসনে রাখতে 
হয়_চুলচের! বিচারে নিয়ন্ত্রণ করতে হয়। ঠিক যে সময়ে যে-ট,কু এনাঞ্জির 
দরকার, পেইট,কু ছাড়তে হয়_তার বেশী নয় | উপ্নের বউ উমা যখন 
গর্ভবতী, তখন স্বাভাবিক মাত্রার চাইতে সামান্য বেশী হরমোন ছেড়েছে ওর 
থাইরয়েড বিশেষ চাহিদা মিটোনোর জন্যে । উপেন যখন ঘুমোয়, এনাজির 
চাহিদা তখন সবচেয়ে কম। কিন্তু সামান্যতম তৎপরতাও চড় চড় করে 
বাড়িয়ে দেয় চাহিদার মাত্রা | শুধুমাত্র বিছানায় উঠে বসলেও বেশ বেড়ে 
খায় ওর এনাঞ্জির চাঁহদা, দাডালে আরো বেশী ; সেই রকম কঠোর 
বায়াম করলে বাড়ে বহু বেশী । 

কঠোর মানপিক ব্যায়ামে অবশ্য এনাপ্রির চাহিদা বাড়ে কদাচিৎ । 

আমার হরমোন উৎপাদনের ব্যাপারে যে-ট,কু নিয়ন্ত্রণের দরকার, তাতে 
আমাকে সাহায্য করে আরো ছুটি অন্য গ্রাণ্ড। উপেনের ব্রেনে হাই- 
পোথ্যালামাস নামে যে টিশুর দলাটি রয়েছে, তা ওর ব্রেনের তলার দিকের 
পিট,ইটারীকে উদ্দীপ্ত করে। ফলে, পিট,ইটারী উৎপাদন করে থাইরো- 
ট্রপিন নামক হরমে'ন | এই থাইরোট্রপিনই আঘাকে বলে দেয় কখন কি 
ধরনের এনাক্জির চাহিদ! মিটাতে সক্রিয় হতে হবে আমাকে । বেশী হরমোন 
যদি উৎপাদন করি, বাড়তিট-কু গিয়ে পিটুইটারীর উদ্দীপন] বন্ধ করে দেয়। 
রাসায়নিক ক্রিয়ার এই লেনদেনের ফলেই উৎপাদন ভারসামা বজায় রেখে 
চলে আপন! হতেই । 

তাহলেই দেখছেন, আমাকে যুগপৎ নিয়ন্ত্রণ করছে স্নায়ু আর কেমিক্যাল । 
স্ায়বিক কন্ট্োল আর কেমিক্যাল কণ্ট্বোল আছে বলেই আমি ঠিক আছি। 
এই কারণেই অনেকের বিশ্বাস অতিরিক্ত মান সক চাপে, উদ্বেগে আর দুশ্চিন্তায় 
ধাইরয়েড মতিরিক্ত মাত্রায় সক্রিয় হয়ে ওঠে, ভীষণ ভয়কাতুরে হয়ে ওঠে 
উত্নে__এমন কি মানসিক হাসপাতালেও যেতে হতে পারে। ফ্যামিলিতে 
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কেউ মারা গেলে, ব্যবসায়ে বিরাট লোকসান হলে, চাকরী যাওয়ার সম্ভাবনা 
দেখে গেলে, সিরিয়াস রকমের গাড়ীর আকপিডেন্ট হলে, বড় রকমের 
অপারেশন ঘটলে, দাম্পত্য জীবনে গোলমাল দেখা দিলে এবং এই ধরনের 
সব কিছুই ওপর ওপর মাসের পর মাস বছরের পর বছর মনের ওপর উদ্বেগের 
চাপ সৃষ্টি করে চললে অবশ্যন্তাবী পরিণাম দেখা দেবেই। হৃশ্চন্তাগ্রস্ত ব্রেন 
হাইপোথ্যালামাপকে দিয়ে পিটুইটারীকে অতিরিক্ত মাত্রায় উদ্দীপ্ত করবে 
পিট,ইটারী করবে আমাকে । এমন গতিবেগে উপেনকে তাড়িয়ে নিয়ে 
যাৰ আম যে ওর পক্ষে তা সহা কর! সম্ভব হবে না। 

অনেক ক্ষেত্রে আমি আবার উপেনের দেহের দুর্বলতম অংশগুলোর 
অন্যতম | অনেক ধরনের গোলমাল ঘটতে পারে আমাকে নিয়ে । আমার 
নিয়ন্ত্রণ বাবস্থা এমনই সুক্ম এবং সঠিক, আবার হরমোন-উৎপাদন ব্যবস্থা 
অন্যান্য কয়েকটা বাশারের ওপর এমনই নির্ভরশীল যে এদের কোথাও 
কোনে! বিটাতি ঘটলেই গোলম:ল অবশ্যস্তাবা । 

খুব সাধারণ যে গোলমালটা দেখা যায় তা হুল ভায়োডিনের অভাব ॥ 
বিলেত আমেরিকার কথা আলাদ|। সেখানকার মানুষের খাবারে 
আয়োডিনের অভাব বড় একট! দেখা যায় না, সমস্যাও খুব একটা ঘটে 
না। উন্নত দেশ তে| ? এছাড়া সমুদ্রের ধারে কাছে যে সব শাকসন্জী হয় 
তাতে আর সামুদ্রিক খাবারে আয়োডিন থাকে যথেষ্ট পরিম।ণে। য'্দ 
এই ধরনের খাবার না পাওয়া যায়, তাহলে আয়োডাইড মিশোনো৷ লবণে 
আয়োডিনের চাহিদা মিটোনো হয় উন্নত দেশের লোকেদের--সেইসঙ্গে 
চাহিদা মেটে আমারও | কিন্তু পৃথিবীর অন্য জায়গার মানুষদের কপাল 
এত ভাল নয়। পাহাড়ি জায়গায় মাটিতে মার জলেতে আয়োটিন প্রায় 
থাকে না বললেই টলে। একই ঘাটতি দেখা যায় সেই সব জায়গায় এক- 
কালে যেখান দিয়ে হিমবাহ গিয়েছে । এই সব অঞ্চলের বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রে আয়োডাইড মিশোন্ব লবণও পাওয়া যায় না। 

আয়োডিনের ঘাটতি ঘটলেই আমাকে বড় হতে হয়_ লক্ষ লক্ষ নতুন 
কোষ নিজের সঙ্গে জুড়ে নিই শুধু একট! উদ্দেশ্য সাধন করতে-_ধরে বেঁধে 
আনো আয়োডিন যেখান থেকে পারো। পাচগুণ ওজন বেড়ে যায় আমার । 
ব্যায়রামটার নাম সিম্পল বা ‘নন-টক্সিক’ গয়টার-_ছুষ্ট নয় । আয়োডিনের 
অভাব থেকে থাইরয়েড বদ্ধ ঘটে, বিব্রত হতে হয় তখনই যখন আকার 
এত বৃদ্ধিপায় যে শ্বসনালী বন্ধ করে দেওয়ার উপক্রম করে । 
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বেশ কয়েকটা জিনিস শামার মধো মন্থা গতি এনে আপেক্ষিক নিক্ছিয় 
করে তুলতে পারে । বংশগত ত্রুটি অথবা বিশেষ করেকটা ওষুধ বা অসুখে 
আমার বিষম কঠোর এনজ্রাইমদের একটিও যদি বিনষ্ট হয়, হরমোন 
উৎপাদন কমে যাবে আমার-__বন্ধও হয় যেতে পারে । আরও আছে। 
হঠাৎ আমি সিদ্ধান্ত নিতে পারি যে আর নয় এবার তল্পলিতল্লা গুটিয়ে কাজ- 
কারবার লাটে তুলবো, ক্ষয়প্রাপ্ত হয়ে শুকিয়ে এতটুকু হয়ে যাবে৷, অথবা 
আমার কাজের টিশু:দর বদলে এমন অকাগ্রের থাইরয়েড টিশুদের 
ঠাই দেব যে তাদের আর দেহখন্ত মাখ্য| দেওরা যাবে না | অথবা উপেনের 
পিট,ইটারী বিকল হ:ত পারে, তখন আমাকে উদ্দীপনা জোগাতে যে 
টুকু হরমোনের দরকার তা এতই কম মাত্রায় উৎপাদন করবে যে আমার 
দফারফ] হয়ে যেতে পারে । এর ঠিক উল্টোদিকের সমস্যাগুলে1ও কিন্তু 
শোনবার মত। বেশ কিছু জিনিস আমাকে অতিরিক্তি মাত্রায় উৎপাদন- 
শীল করে তুলতে পারে_-তখন আকারে বিরাট হতে হয় আমাকে__ 
আয়োডিন না থাকলে কোষ সংখা! বাড়িয়ে যেমন সাইজ বাড়াই, এক্ষেত্রেও 
কোষ সংখ্যা বাড়িয়ে সাইজ বাড়িয়ে নিই। এই গোলমালটার নাম 
“ক্সিক' গয়টার। থাইরয়েডের এই ধরনের অফাভাবিক বৃদ্ধ শরীরের 
সর্বনাশ ডেকে আনতে পারে | 

আমার অন্যান্য অসুখের অন্যতম হল ক্যানসার । তবে আমাকে যে 
ক্যানসার মাক্রমণ করে তার আক্কেল আছে, আদবকায়দাও জানে । 
এক জায়গাতেই আবদ্ধ থাকে__চারদিকে ছটফটিয়ে বেড়ায় না। ছুরী 
কাচি নিয়ে শল্যচিকিৎসক তাকে কেটে বাদ দিতে পারে-সেরে ওঠবার 
আশা থাকে খুব বেশী । অথবা থাইরয়েড বড়ি খাইয়ে অঘ্াভাবিক বৃদ্ধি 
রোধ করে সাইজ কমিয়ে আনা যেতে পারে । 

উপেনের কপাল ভাল আমার অসুখবি খের মোকাবিলা করার ব্যাপারে 
অনেক খবরাখবর রাখেন ডাক্তাররা-খুব সম্ভব ওর অন্যান্য অন্তঃশ্রাবী 
গ্ৰন্থিদের ক্ষেত্রেও তাদের এত জ্ঞান নেই। আমি মন্থরগতি হ:লই উপেনকে 
ওরা চাঙা করে তোলেন বড়ির আকারে নিখে/ভ হরমোন খাইয়ে । ওষুধের 
খবর তারা রাখেন যাদের সাহায্যে আমার এনজাইমদের বাগে এনে হরমোন 
উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন। অথবা জল আর রেডিও-ম্যাকটিভ 
আয়োডিন গিলিয়ে দিতে পারেন উপেনকে, সাধারণ আয়াডিনের মতই এই 
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আয়াডিন সটান চলে আসবে আমার কাছে, রেডিয়েশন ( বিকিরণ ) আরন্ত 
হবে তৎক্ষণ।ৎ। গাট্টা মেরে শায়েস্তা করবে আমার অতিরিক্ত মাত্রায় 
উৎপাদনশীল কোষদের | রেডিও-আ্যাকটিভ আয়াডিন বিনষ্ট হয় খুব 
তাড়াতাড়ি, কয়েক সপ্তাহুর মধ্যেই বন্ধ হয়ে যায় যাবতীয় বিকিরণ । 

এই সব উপায়ে বেশীর ভাগ অতি-সক্রি্ন থাইরয়েডের চিকিৎসা সম্ভব । 
অবশ্য কিছু রুগীর ক্ষেত্রে অপারেশনের দরকার হুয়। সার্জন তখন ঠিক 
করেন আমার ঠিক কতখানি কেটে বাদ দিতে হবে। খুব কম বাদ দিলে 
আগের মতই খুব বেশী হরমোন উৎপাদন করে চলব ; খুব বেশী বাদ দিলে 
হরমোন বড়ি খাইয়ে চিকিৎসা চালিয়ে যেতে হবে । 

আমি যে নষ্টামি করতে যাচ্ছি, ডাক্তার তা বোঝেন কি করে? উপেন 
যদি লম্বা করে সামনে হাত বাড়ায় এবং তখন হাতের আঙুল থির থির 
করে কাপতে থাকে, যদি সব ব্যাপারেই নার্ভাস বোধ করে এবং ঘুমের 
সমস্যা দেখা যায়, যদি রাক্ষুসে ক্ষিদে সত্বেও ওজন কমতে থাকে, তাহলেই 
যে কোনো ডাক্তার সন্দেহ করেন নিশ্চয় শামি গুতি-সক্ষিয় হয়েছি। যদি 
ওর মুখ ফুলে! ফুলে! লালচে হয়, তাহলে সন্দেহ করেন সক্রিয়তা আমার 
স্বাভাবিকের চাইতে কমে এসেছে । নিদানকে সাহায্য করার জন্যে পরীক্ষা 
নিরীক্ষাও আছে। একটা টেস্টের কথা বলা যাক। রক্তের নমুন] নিয়ে 
তাতে দেখা হয় রক্তের প্রোটিনের মধ্যে হরমোনের পরিমাণ কতখানি। 
আগেই বলেছি হরমোনর| উপেনের রক্তের প্রোটিন-লাগোয়। হয়ে দেহের 
দুরতম প্রান্তেও বেড়াতে যেতে পারে | সুতরাং ভ্রমণরত হুরমোনদের প্রোটিন- 
লাগোয়া অবস্থায় মেপে নিলেই হুল। আমার সক্রিয়তা টেষ্ট করার চমৎকার 
উপায় কিন্তু এইটাই | 

আমার বিশ্বাস এখনো আমার মধ্যে এমন অনেক গুপ্তরহস্য আছে যা 

বৈজ্ঞানিকদের আজও অজ্ঞাত। গবেষণার ফলে ক্যালসিটোনিন নামে 
আরেকটা! হরমোন আবিষ্কত হয়েছে আমার মধ্যে । ক্যালসিয়াম শরীরের 
অন্যতম বড় রকমের খণনজ-_হাড় আর দাতের মূল উপাদান। প্যারা- 
থাইরয়েড গ্রাগুক্ষরিত হরমোন মূলতঃ হাড় থেকে ক্যালসিয়াম টেনে এনে 
উপেনের রক্তের ক্যালসিয়াম পরিমাণ বাড়িয়ে দেয়। খুব বেশী ক্যালপিয়'ম 
বার করে আনলেই হাড়ের ভোর কমে আসে। 
করে আমার ক]লদিটোনিন। 
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কেটে-যাওয়া ব্যাপারে । 

বুড়ো! বা বয়স্কদের হাড়ের বিকৃতি বা ব্যথার মূলে যে অবাধ্য রোগকে 
শাসন দিয়ে শায়েস্তা করা যায়নি আজও তার চিকিৎসাতে খুবই কাজ দিতে 
দেখা গিয়েছে ক্যালপিটোনিনকে ৷ মনে হতে পারে এ ছাড়া বুঝি এই হুর- 
যোনের আর কোনো কাগ্গকর্ম নেই__ক্ষমতা সীমিত__কিন্তু সব তথ্য কি 
আজও জানা গেছে? আজ্ঞে না। তাই পরমানন্দে বলতে পারি আমার 


নাড়ি নক্ষত্রের সন্ধান এখনো পর্যন্ত পাননি বলেই দিবিব নিরাপদে আছি 
আমি । 
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উপেনের গ্লাগু-ফ্যামিলির খুব হীন আত্মীয় হিসেবে আমাকে তুচ্ছতাচ্ছিলা 
করা হয়েছিল এই সেদিন পর্যন্ত । আযপেনডিক্স জিনিসটা যেমন বহু বিবর্তনের 
পরে পড়ে থাকা একটা দেহাংশ ছাড়া আর কিস্দু নয়, যার নিঞ্রস্ব কোনে! 
উৎপাদন ক্ষমতা নেই, যে খুব সম্ভব অমঙ্গল করতে পারে, মঞ্গল কণামাত্রও 
করে না__-আমাকেও দেখা হৃত সেইভাবে । 

কিন্তু দিন পালটেছে! আচম্বতে আমি চিকিৎসা গবেষণায় সাড়া 
ফেলেছি__মামিই এখন মেডিক্যাল রিসার্চের সবচেয়ে গরম বিষয়_-ম্যালাক্জি 
আর আর আরধ্ণাইটিস থেকে শুরু করে ক্যানসার আর জরা পর্যন্ত বছ 
সমস্যার সম্ভাব্য চাবিকাঠি নাকি আমি, এই ধরনের দৃঢ় বিশ্বাস দেখা দিয়েছে 
বৈজ্ঞানিকদের মনে । উপেনের থাইমাস গ্রযা্ড আমি । 

চেহারা আমার খুবদুরৎ নয়_আহামরি কিছু নয়। হপদে-ধুপর টিগুর 
একটা অকিঞ্চিৎকর পিও। সাইজ একটা দেশলাইয়ের বাক্সের মত। উপে- 
নের বুকের মাঝের হাড়ের ঠিক মাথায় চডে বসে আছি ছুই ফুসফুসের মাঝ 
খানে। সাইজে আমি কতখানি হব, তা নির্ধারণ করে দেয় উপেনের বয়স। 
ওর বয়স এখন ছেচল্লিশ। এই বয়েসে আমার ওজন এক আউন্দের তিনভাগের 
এক ভাগ মাত্র । কিন্তু উপেন যখন জন্মেছিল, তখন ওজন ছিল ঠিক এর 
ডবল। হুল তার ছ’ গুণ যখন পৌছোলো! বয়ঃসদ্ধিতে । 

চটকদার দেহ্যত্ত্রের ভূমিকায় আমি রয়েছি, এই বিশ্বাস ডাক্তারদের 
মনে শেকড গেড়ে বসে যাওয়ার পর থেকেই গালভর1 খেতাব দিয়ে সম্মানিত 
করা হয়েছে আমাকে । মামাকে বলা হয় রোগপ্রতিরোধক ক্ষমতার রাজ- 
সিংহাসন’ | দেহের ক্ষতির কারণ হতে পারে, এমনি যে কোনো সর্বনাশা! 
আগস্তককে সনাক্ত করা এবং ধ্বংস করাই হল জীবদেহের রোগপ্রতিরোধক 
ক্ষমতা ( ইমিউনিটি )। ক্ষতিকারক আগস্তকদের মধ্যে প্রায় সকলেই আছে 
_ব্যাকটিরিয়া, ভাইরাস, ভুল টাইপের রক্ত, আঙুলে লোহা, কাচ বা কাঠের 
কুচি, ছত্রাক, ক্যানদার কোষ, বিষ, একজনের টিত আরেকজনের দেহে 
বসিয়ে দেওয়া ( ট্রালপ্লান্টেড টিশু )__নামের শেষ নেই। আপনি নিজেও 
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শেষ করতে পারবেন না । 

উপেনের দেহটাকে একটা কেল্লা বলতে পারেন । সৈন্যবাহিনী মোতা- 
আছে অষ্টপ্রহর আগন্তক দেখলেই ঝাঁপিয়ে পড়ৰে বলে-__উপেনের মধ্যে 
যা নেই, তা সে যাই হোক না কেন-__অ-উপেন হলেই হুল, আর তার রক্ষে 
নেই। উপেনের এই বিরাট প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার মূল অংশ হলাম আমি। 
পৃথিবীর যে কোনে! দেশের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার চাইতে কম জটিল নয় উপে- 
নের দেহের প্রতিরক্ষা বাবস্থা_কম নয় তার সৈন্যসামন্ত অস্ত্রশস্ত্র। ধরনটা 
কেবল আলাদা দেহদুর্গের উপক্ত করে তৈরী ফৌজ | এদের অনেককেই 
শি জুগিয়ে যাই আমি। প্রীহা (901950. ), লদিকা গাঁট ( Lymph- 


গ্ানযাস 


১। বুকের হাড়; ২। থাইমাস; ৩। ফুসফুস) 
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Nodes ), হাড়ের মজ্জা, টনসিল, গলরস-গ্রন্থি ( Aden০id$ ) এবং সম্ভ- 
বতঃ আযাপেনডিক্স আর অস্ত্রের কিছু অংশ এদের মধ্যে রয়েছে। 

আমার গুরুত্ব যে কতখানি তা একটা ব্যাপার শুনলেই বুঝবেন । উপেন 
যখন মায়ের পেটে, তখন আমি ছিলাম ওর হৃৎপিণ্ডের চাইতেও বড়, এমনকি 
ফুনফুসের চেয়েও বড়। আমাকে ছাড়া উপেন যদি ভূমিষ্ঠ হঁত-_অনেক 
নবজাতকের ক্ষেত্রেই এমনটা দেখা যায় কস্মিন কদাচিৎ_তাহলেই অতি তুচ্ছ 
কোনো সংক্রমণের ফলেই প্রাণসংশয় উপস্থিত হত বেচারার। দুর্বল, হীন- 
বল, কাহিল শিশুটির ধুকপুকে হৎপিণ স্তব্দ হয়ে যেত মাস কয়েকের মধোই ৷ 

কিন্তু তা ঘটেনি । আমাকে নিয়েই জন্মেছে বলে নিজে থেকেই সং- 
ফ্র্মণের সঙ্গে লড়তে শিখেছে উপেন | ভূমিষ্ঠ হয়েই তৈরী হয়েছে লড়বার 
জন্যে। পুঁচকে দেহদুর্গকে সুরক্ষিত রেখেছি আমি। হাড়ের মজ্জার 
ভেতরে ছিল খুব ছোট ছোট অণুবীক্ষণে দেখা হায় এমনি সাদা কোষ । 
অপরিপক বীচি বলাই উচিত-_যা| থেকে চারা উৎপন্ন হতে পারে | এদের 
নাম লিমফোসাইট । সবে পাখা গজানো পাখীর ছানার মত নেহাৎই অন 
ভিজ্ঞ এই যোদ্ধা কোষের] রক্তপ্রবাহের মাধামে এসে পৌচেছিল আমার 
কাছে। ঝটিতি এদের পরিপক্ক করে তুলে ফের প্রীহা, লসিকা তন্ত্র এবং 
অন্যান্য দেহ্যন্ত্রের মধো পাঠিয়ে দিয়েছিলাম আমি বড় হওয়ার সময়ে কাজে 
লাগানোর জন্যে । যাদের নাম বললাম, এই দেহ্বন্ত্র গুলোকেও হরমোন 
দিয়ে উদ্দীপনা জুগিয়েছিলাম যাতে কাচা বয়সের লিমফোসাইটদের ঠেলে- 
ঠুলে কাজে ভিডিয়ে দিতে পারে। দিন কয়েকের মধ্যেই চালু করে দিয়ে- 
ছিলাম ছোট্ট রোগ প্রতিরোধক ৰাবস্থা। সেই থেকে এই ব্যবস্থাকে চালু 
রেখেছি আজও । 

এই যে লিমফোসাইটদের কথা বললাম এদের গুণপনার শেষ নেই। 
দারুণ কাজের কোষ । এদের কিছুটা ডিটেক টভ, কিছুটা ঘাতক । গোয়ে- 
ন্বাগিরিও করছে, খতমও করছে। এদের একটা দলকে সৃষ্টি করি আমি, 
আর একটা দলের উৎপাদন হয় খুব সম্ভব অন্ত্রের কোথাও । উপেনের 
শরীরে যত রক্তের সাদা কোষ আছে তার চারভাগের একভাগ শুধু এরা 
লিমফোসাইটরা | আঙুলে কাটা বিধলে অথবা শরীরে ইনফ্রুয়েপ্তার ভাই- 
রাস ঢুকলে অথবা পুজ সৃষ্টি করে যারা সেই স্ট্াফাইলোককাসের 
আবির্ভাব ঘটলে চক্ষের পলকে চিনে নেয় বিপুল শক্তিমত্তা নিয়ে দেহদুর্গে 
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প্রবেশ করেছে যারা-সেই আগন্তক শত্রুদের । হাকডাক দিয়ে বিদ- 
সঙ্কেত বাজিয়ে দেয় তক্ষুনি। 

ধরা যাক, উসেন আঙুল কেটে ফেলেছে , ছোটখাট সংক্রমণ আরম্ভ 
হল সেই কাটা জায়গায়। কিন্তু সদা সতর্ক লিমফোসাইটদের কাছে 
ছোটবাট বলে কোনো কথা নেই। শত্রুকে তাচ্ছিল্য করাটা কি ঠিক? 
তৎক্ষণাৎ আনণ্টিৱডি ঢালতে থাকে হুডহুড় করে__পদাহ্ক অনুসরণ করার. 
ডাক দেয় অন্যান্য কোষদেরও | এক-একটা ম্যাণ্টিবডির এক-এক ধরনের 
কর্তবা_-এক-এক ধরণের আগন্তককে ঘায়েল করার জন্যে বিশেষ ভাবে 
তাদের সৃষ্ট । কেউ নিপাত করে মামপ-য়ের ভীবাণুকে কেউ ভুপিং- 
কাফের_এঈভাবে আলাদা আলাদা কাজ নিয়ে হৈ-হৈ বৈ-রৈ করে তেড়ে 
যায় আন্টিবডিরা| উপেন নিজেও জানে না ওর দ্েহহের মধো লাখ 
দশেক এমনি আন্টিবডি দিনরাত আগলাচ্ছে ওকে-__এদের চোখ এড়িয়ে 
যাওয়। শত্রুদের পক্ষে সম্ভব নয় কোনমতেই । 

আ্যার্টিবডি বন্তটা কি কেউ যদি জানতে চান এই ফাঁকে বলে রাখি। 
বিভিন্ন প্রকার রোগ প্রতিরোধের স্বাভাবিক উপায়স্বরূপ (ইমিউনিটি ) 
জীবের রক্তে রোগজীবাণ, ঢুকলেই স্বভাবতঃ যে-সব জৈব রাপায়নিক 
পদাৰ্থ উৎপন্ন হয় তাদেরই নাম আান্টিবডি। রক্তে প্রবিষ্ট জীবাণ,রা এদের 
প্রভাবে বিনষ্ট হয়, বা এদের রাসায়নিক ক্রিয়ায় জীবাণ;দের বিষ রস 
নিবিষ হয়ে পড়ে। 

এহেন নিঃশব্দ সঞ্চারী নীরব কর্মী আ'ন্টিবডিরা কাটা জায়গার লক্ষ লক্ষ 
জীবাণুদের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে সংহার করে তাদের | ইতিমধ্যে ফ্যাগো- 
সাইটদের সঙ্গে এসে ভিড়ে যায় লিমফোসাইটরা। ফ্যাগোসাইটরাঁও 
রক্তের সাদা কোষ | নিহত ব| নিবিষ জীবাণদের জেফ খেয়ে নিয়ে 
আবক্রনা সাফ করে দেয় এরা । কোনো উৎপাত না ঘটিয়ে সেরে যায় 
উপেনের কাটা আঙুল । উপেন তা নিয়ে মাথাও ঘামায় না__জানতেও পারে 
ন| যে এটুকু কাটা জায়গাতেই রীতম হ একটা কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হয়ে গেল। 

মাঝে মাঝে দদা হুশিয়ার লিমফোসাইটরা বিপদকে অতিরঞ্জিত করে 
দেখে | বিপদ নিয়ে বাড়াড়ি করে। তিলকে তাল বানিয়ে নেয়। ফলে 
এত প্রচণ্ড ভাবে আক্রমণ করে যে বিরজিকর অনেকগুলো লক্ষণ বিব্রত করে 
তোলে উপেনকে । ধরুন এই ধরনের একটা বহিরাগত উৎপাতের নাম 
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পরাগরেণ,। নিরীহ বন্ব। কিন্তু অতি-আক্রমণের ফলে যে বিড়ম্বনার 
সৃষ্টি হয়-_তারঈ নাম ম্বালাজ্ি। আর পাঁচজনের মত উপেনের ছোটধাট 
মৃদু মাঝারি মালাঞি আছে। নাকানি চোকানি খেতে হয় বেচারীকে এদের 
নিয়ে ৷ ধুলোয় শালা”ি, চিংড়ি মাছে আলাঙি, কাকডায় আলাডি-__বলুন 
দিকি কীহাতক সহা করা যায়? অসহা ঠিকই। লিমফোসাইটরা এতটা 
বাডাবাড়ি না করলেও পারে-_কিন্তু এ থেকে অন্ততঃ একটা বিষয় উপেনের 
কাছে পরিষ্কার হয়ে যাওয়া উচিত। ওর ইমিউনিট বাবস্থা যে মরে যায় 
নি-_নীতমত সক্ৰিয়_এই থেকেই তা হাড়ে হাডে বোঝা যায় । 

আগেই বলেছি হৃ'দুচো ইমিউনিটি ব্যবস্থা আছে উপেনের | একটা 
সদরদণ্তর সম্ভবতঃ অন্তরে; মূলতঃ বাাকটিরিয়া আর ভাইরাস আক্রমণের 
মোকাবিলা করাই এদের কাগজ | আমার দিমফোসাইটরা ব্যাকটিরিয়া 
আর ভাইরাস্দের ছেড়ে কথা কয় না ঠিকই, কিন্তু তাদের পয়লা নম্বর শত্রু 
হল আআলারজেন, বহু রকমের ছত্রাক ( ফাঁনগাস ) সংক্রমণ, এবং বহিরাগত 
বিদেশী টিশু। ধরুন, উপেনের লিভার ফেলে দিয়ে নতুন লিভার বসানো 
হল--এক কথায় যার নাম লিভার ট্রালপ্রান্ট । সময় থাকতেই যদি লিমফো- 
সাইটদের দরময়ে রাখা না যায়, তাহলেই নতুন লিভারকে বলে বসবে, এই 
উটকো উৎপাতটা আবার কোথেকে এলো উপেনের দেহে_ হুটাও উস্‌কো। 
বাস, নতুন লিভারকে বাতিল করে দেবে লিমফোসাইট বাহিনী দলে দলে 
আার্টিবডি ফৌজ উৎপাদন করে। এই কারণেই ট্রালপ্লান্ট সাজারীর আগে 
€যুধপত্র মার রেডিয়েশন ( বিকিরণ ) দিয়ে আমাকে যারা খাড়া করে রেখেছে 
পেই সব দেহ্যত্রদের নিন্তিয় করে রাখে । সাময়িকভাবেও আমরা যদি 
মর্চ থেকে বিদেয় নিই, বাধ. ভাঙা বন্যার জলের মত সংক্রমণের তোড়ে 
টরালপ্লাণ্ট রুগী বেচারী বৈতরণী পেরিয়ে যেতে পারে যে কোনো মুহুতে”। 

জীবন যত ফুরিয়ে আসে, অন্যান্য সব কিছুর মতই ইমিউনিটি প্রতিক্রিয়াও 
মন্থরগতি হয়ে আদে। এই কারণেই কি ক্যানসারে আক্রান্ত হওয়ার সম্ভাবনা 
বেশী বয়েসেই বেশী দেখা যায় অল্প বয়েসের চেয়ে? মনে তো হয় তাই। 
স্ব হলেও হতে পারে । আর একটা! বিষয়ও প্রণিধান যোগা । দীর্ঘদিন 
ধরেই ভাক্তাররা একটা অত ব্যাপার নিয়ে ভেবে ভেবে কুলকিনারা পাচ্ছেন 
না। বেশ কিছু ক্যানসার আপনা থেকেই সেরে যায়__ডাক্তারী শাস্ত্রে যত 
দন কারন জানা কন কোনো কারণ না দেখিয়েই বেমালুম 
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মিলিয়ে যায় ক্যানসার | 'স্বতঃ প্রবৃত্ত ক্যানসার নিরাময়” নিয়ে অনেক রকম 
সন্দেহ করেছেন ডাক্তাররা__-জবাব পাননি । রহস্যময় কেসগুলো নথিভুক্ত 
হয়ে রয়েছে_কিস্তু সমাধান আবও রহস্টারূত | ছুটো সম্ভাব্য ব্যাখ্যা আমি 
তুলে ধরতে চাই । 

হয়তো কোনো কারণে সামায়িক ভাবে অকেজো হয়ে যায় ইমিউনিটি 
বাবস্থা। ফাকতালে টক করে ঢুকে পড়ে ক্যানসার । তারপরেই নিজেই 
নিজেকে সারিয়ে নেয় ইমিউনিটি বাবস্থ1__-সজাগ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিপুল 
বিক্রমে হামল! চালায় কানসারের ওপর | পত্রপাঠ বিদায় নিতে হয় 
ক্যানসার মহাপ্রভুকে। এমনও হতে পারে যে অস্ত্রোপচার করে ক্যানসার 
গ্রস্ত টিশুর বেশ খানিকটা বাদ দেওয়ার পর টিউমারের বাকী মংশটাকে 
খতম করে ছাড়ে ইমিউনিটির কলক্জা | পুরে! টিউমারটাকে বাগে আনতে না 
পারলেও পড়ে থাকা ছুটকো-ছাটকাকে শায়স্তা করতে পারে এর] মাঝে 
মাঝে । কিছু রুগী এই ভাবে মেরে উঠতে পারে__বিশেষ করে যার! 
বাচ্চা। দুর্বোধা এই হে'য়ালির সঠিক জবাব দিতে পেরেছি, এতটা বড়াই করা 
আমার পক্ষে ঠিক নয়, তবে যা বললাম তার মধ্যে যুক্তি আছে। নয় 
কি? 

আমার ইমিউনিটি বাবস্থার মত এইরকম একট! জটিল বাবস্থা চিরকাল 
সুষ্ঠভাবে চলবে, এমনটা! আশা করা যায় না । মাঝে মাঝে বিষম ভুল করে বসে 
আমার লিমফোসাইটরা। দেহের স্বাভ বিক টিশুকেও বিদেশী বস্তু মনে করে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে নিকেশ করার জন্যে। অস্টিসদ্ধির লাইনিং আক্রমণ করে এমন 
যন্তণাদায়কভাবে ফুলিয়ে দেয় জায়গাটা যে উপেন তখনই ত্রাহি ত্রাহি রব 
ছাড়ে। হয়া, হা, ঠিক ধরেছেন-_এরই নাম রিউম্যাটয়েড আরখ্ণাইটিস। 
উত্তেজিত লিমফোসাইটদের বেচাল বাবহারটা যদি কোনরকমে শুধরোন্ো 
খেত, আরথ.াইটিস নামক হন্তরণ'দায়ক রোগটার সবচেয়ে সাধারণ কারণটারও 
শ্মশানও যাত্রা সম্পূর্ণ হয়ে যেত। 

অন্য দশটা মাহুষ-জীবের মত উপেনের ক্ষেত্রেও মানসিক পাঁড়ন 
আমাকে কাবু করে ফেলে । যে কোনো ধরনের মান্নিক পীড়ন দেহের 


. ভেতরকার যন্ত্রপাতিকে ধ্বংস করার পক্ষে যথেষ্ট-__একটান| আওয়াজ, ভয়, 


ক্লান্তি বা অদ্ুখ এদের যে কোনোর একটাই আমাদের দফারফা 
করার পক্ষে যথেষ্ট | আমিও দেহের ভেতরকার সৃক্ম একটা ঘন্তর। এইসব 


১০৫ থাইমাস 


পীড়ন যাদের আগে যারে, আমি তাদের অন্যতম । পীড়ন যদ্দি রীতিমত 
নিদারুণ হয় দিন কয়েকের মধ্যে আমি আমার স্বাভাবিক সাইজের এক 
সাইজের এক তৃতীয়াংশ হরে যাই। সর্বনাশা পীড়নদের মোকাবিলা করার 
জন্যে আমার একটা মুখ্য ভূমিকা নেওয়া দরকার | কিন্তু ভূমিকাটা কি তা 
আজও জানি না। 
উপেন এখন বড় হয়েছে, এককালে ওর কাছে যতটা অত্যাবশ্যক ছিলাম, 
এখন আর ততট| নেই । আমার লিমফোসাইট উৎপাদনে এখন আর ততটা. 
সংকটপূর্ণ গুরুত্ব নেই , কেন না অনেক আগেই অন্যান্য দেহযন্ত্রে যে-সব 
লিমফোসাইট বিলিয়েছি, তারাই এখন সেই সব জায়গায় শেকড় গেড়ে বসে 
পুরোদমে উৎপাদন চালিয়ে যাচ্ছে। তা সত্বেও বলব, হঠাৎ এখন যদি 
টিউমার-আক্রান্ত হয়ে ধ্বংস হই আমি, রাশি রাশি বিপর্যয় দেখা দেবে 
উপেনের দেহে £ আঙুলের নখ কুরে কুরে খাবে ছত্রাকবাহিনী | মুখ গহ্বরে 
দেখা দেবে যন্ত্রণাদায়ক ছত্রাক সংক্রমণ, পেশী ফুলে উঠে কষ্ট দেবে, 
কাহিলও হবে-_এই ধরনের আরও অনেক ব্যায়রামে জীবন দুবিসহ হরে 
উঠবে বেচারার। তাই বল ছল'ম শেষ জীবনে আমার প্রয়োজনীয়ত। 
যে কতখানি, ত! পুরোপুরি জানা যায় ন আজও । 
যা বললাম, তা কিন্তু আমার সদ্য আবি্কত হরমোন থাইমোসিনের 
ক্ষেত্রে খেটে যায়। রক্তপ্রবাহে একবার যদি একে ঢেলে দিই, সঙ্গে সঙ্গে 
গোটা ইমিউনিটি বাবস্থাকে উদ্দীপনা জুগিয়ে চলে এই একটা হরমোন £ 
প্লীহাকে চনমনে করে, লগিক| তন্রকে চাঙ! করে পর্যাপ্ত পরিমাণে 
লিমফোদাইট উৎসাদন করার জন্যে । উপেন যদি কড়াডোজের রেডিয়েশনের 
শিকার হয় কখনো, যদি তার পরিণামস্বরূপ বিকল হয়ে যায় পুরো 
ইমিউনিটি বাবস্থ--তাহলে জীবন দীপকে জালিয়ে রেখে দিতে পারে আমার 
এই হরমোন__যে প্রীহ। আর অন্যান্য দেহঘন্ত কারখানায় তালা ঝুলিয়ে 
উৎপাদন বন্ধ করে দিয়েছিল তারাই ফের উদ্দীপ্ত হয়ে উঠতে পারে এই 
| প্রেরণায় । আমার হরমোন সম্বন্ধে একটা অভভত তথ্য কিন্তু 
আপনার জানা দরকার | উপেন যতই বয়েসে বাড়ে ততই কমে আসে 
আমার উৎপাদন। ৫০ বছরে পা দেওয়ার পর একেবারেই বন্ধ করে দেব 
উৎপাদন | জরার মুখ্য ইমকায় কি তাহলে এই হরমোন রয়েছে 1 থাই- 
মোসিন শরীরে ফু'ড়ে দিলে কি জরাকে ঠেকানো যাবে? জবাবটা আমারই 
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জানা নেই। 

উপেনের দেহে একটা বিরাট প্রশ্ন চিহ্ন মামি :য়ং__বিদঘুটে এই 
থাইমাপ। আমার কাহিনী আজও সম্পূর্ণ প্রকাশিত হুয়নি। স্বভাবতঃই 
আমাকে নিয়ে এত হইচই হুওয়ার ফলে বুক এখন আমার দশহাত। তোষা- 
মোদ যতই করুক না কেন সবাই, ভাবতে আশ্চর্য লাগে, আমাকে চিনতে 
এত দেরী হল কেন বিশ্বের বৈজ্ঞানিকদের ? আমি তো জেনেই বসে 
আছি আমি কে-কিন্তু যাদের মধোই আছি, তারাই আমাকে আবিষ্কার 
করল এত দেরীতে ? 

তোবা ! তোবা! 


থাইমাস 


আযাড্রেন্যাল 

গ্রামের ওজমে যদি ধরেন, তাহলে উপেনের দেছে অন্যান্য যন্ত্ররা যত 
ডিনামাইট ঢোকাতে পারবে, তার চাইতে ঢের বেশী ঢোকাচ্চি আমি। 
ইচ্ছে করলে আমি ওকে অকম্মার ধাড়ি করতে পারি, রোগে রোগে পঙ্ক 
করতে পারি, পাগলা কুত্তার মত উন্মাদ করে তুলতে পারি; মেরেও ফেলতে 
পারি। এর কোনোটাই অবিস্টি করিনি। এত ভাল ভদ্রভাবে চলি যে 
উপেন টেরই পায় না আমার অস্তিত্ব। 

উপেনের ডান কিডনীর মাথ,য় গ্যাট হয়ে দেখুন বসে আছি আমি-__ 
আড়েন্যাল গ্্যাণ্ড। অন্য কিডনীটার মাথাতেও দেখুন কেমন ক্ষুদে ঘোড় 
সওয়ারের মত বসে আছে আমার যমজ অংশীদার । চেহারায় আমি 
অনেকটা গান্ধী টুপীর মত। লম্বায় আঙুলের ডগায় চাইতে বড় নই । ওজনে 
মাত্র পাচ গ্রাম। কিন্তু শেষ নেই আমার বিপুল প্রতিভার £ হরেক রকমের 
€০ ট| হরমোন বা হরমোনের বস্তু আমি বানাই-__যা সংগ্রেষ করতে কয়েক 
বিঘে জমির ওপর তৈরী একটা কেমিক্যাল কারখানার দরকার । যদ্দিও 
রোজ এক আউদ্দের এক হাজার ভাগের মাত্র এক ভাগের মতন হরমোন 
আমি উৎপাদন করি, তা সত্তেও এইটুকু হরমোনই উপেনের দৈনিক কাঞ্- 
কর্মের প্রায় প্রতিটিতে মুখ্য ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়। 

ভীবন ধারণের পক্ষে আমি নিতান্তই অতাবশ্যক। আমাকে অথবা 
আমার পাটনারকে বাদ দিয়ে দেখুন না--দু’একদিনের মধ্যেই ইহলোকের 
সায়া কাটাবে উপেন_যঢ়ি না ঝঢিতি কৃত্রিম হরমোন খাইয়ে ওকে টি”কিয়ে 
রাখা হয়। মন্থর করে দিন আমাদের তৎপরতা, দেখবেন উপেনের জীবনের 
গতিও মন্থর হয়ে এসেছে। দেখতে দেখতে কাহিল অশক্ত অক্ষম হয়ে যাবে 
Cn একটা! ছারা কোনযতে ধু'কছে। 

উপেন যখন বালক, তখন যদি আমার কিছুটা অংশ অতি-সক্রিয় হত, 
তাহলেও ফলাফলটা হত চমৎকৃত করার মত। দিনেই মাথা ঝাড়া দিয়ে 
ছোট্ট ছেলে থেকে ছোট্ট লোকে রূপান্তরিত হত উপেন। ভারী হত গলার 
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স্বর, চড় চড় করে বেরিরে আসত দাড়ি গোফ, যৌনযন্ত্রের তাগিদে পুরুষালি 
চেহারা] পেয়ে যেত অল্পসময়ের মধ্যেই । হাড়ের থে সব প্রান্ত বাড় 
সম্পূর্ণ না হওয়া পর্যন্ত খোলা আর নরম থাকে, অকালে তা বন্ধ হয়ে গিয়ে 
হাড়ের বেড়ে ওঠা পর্যন্ত দিত বন্ধ করে। 
দীর্ঘদিন ধরে উপেনের দেহের রহম্যাবৃত দেহযন্ত্র ছিলাম আমি, আমি 
যে কি করি আর না করি কেউ তা! জানত না, শুধু জানত আমাকে বাদ 
দিলেই মৃত্যু অনিবার্য । রসায়নবিদরা আমার গুপ্ত রহস্য নিয়ে গবেষণা 
শুরু করার পর জানা গেল আমার বহুমুখী প্রতিভার বৃত্তান্ত | আমার কর্টি- 
সোনের মত ছরমোনের খবর জানবার পর সতাই চমৎকৃত হলেন এরা» 


আযাডেন্তাল 


১। করটেক্স ( বহিঃস্তর )) ২। আযাড্েন্যাল গ্ল্যা্ড; ৩। মেডাল। 


(অন্তঃস্থল )) ৪ | ডানদিকের কিডনি । 


AD আযাডরেন্যাল 


কেন না শুধু এইগুলো দিয়েই একশরও বেশী অসুখ সারানো যায়__বাতব্যাধি 
থেকে আরম্ত করে রক্তের গোলযোগ, আলসারেটিভ কোলাইটিস থেকে 
আরম্ভ করে হাপানি_কিছুই বাদ দেয় না অদ্ভুত ক্ষমতাশালী এই 
ক্টিসোন সম হরমোনেরা। 

আমার গঠনকৌশলও বিবেচন! করে দেখার মত | উপেনের দেহ্যন্ত্রে 
সবচেয়ে রক্তসমৃদ্ধ যে-সব রক্তবাহ জালের মত ছড়িয়ে আছে, সেই রকমই 
একটি রয়েছে আমার মধ্ো। আমার যা ওজন, তার ছ’গুণ ওজনের রক্ত 
প্রতি মিনিটে বয়ে চলেছে আমার মধ্যে দিয়ে। এছাড়াও বিরাট একটা 
সঞ্চয় রেখেছি ভবিষ্যতে কাজে লাগানোর জন্যে । আমার যা টিশু আছে, 
তার দশ শতাংশই উপেনের স্বাভাবিক চাহিদা মিটোতে আমার হরমোনদের 
পক্ষে যথেষ্ট । কিন্তু যদি আমি নিজেকে গুটিয়ে এ দশ শতাংশ পর্যায়ে নিয়ে 
আসি, তাহলেই হঠাৎ বাড়তি চাপ বা পীঁড়নের সময়ে (যেমন ধরুন কঠিন 
সুখ অথবা বড় রকমের অস্ত্রোপচার ) উপেন চাহিদা মিটিয়ে উঠতে পারবে 
শা। বেঘোরে মারাও যেতে পারে। আমার যে সব হরমোন দিবারাক্র 
আগলে রাখছে বিভিন্ন দেহ্যন্ত্রকে বিপদ-আপদর থেকে__ছুঃসময়ে তাদের 
সাহায্য আর পাবে না। 

আসলে, আমি দু'ধরনের মূল হুটো হরমোন সেট উৎপাদন করি। ফলের 
যেমন শাস থাকে ভেতরে, ছাল থাকে বাইরে_ঠিক তেমনি আমারও 
অস্তঃস্থলে (মেভালা-র ) থাকে একটা হরমোন-সেট, বহিঃস্তরে ( করটেক্স 
য়ে) থাকে আর একটা হ্রমোন-সেট। মেডালার একটা অনন্যু- 
সাধারণ বৈশিষ্ট্য আছে-_হটলাইন আছে ব্রেনের সঙ্গে_-সরাসরি যোগাযোগ 
বাবস্থা। প্রবল আবেগে হঠাৎ উদ্বেলিত হলে, (যেমন, ধা করে রেগে 
যাওয়া বা রক্ত জমিয়ে দেওয়ার মত অকস্মাৎ আতংক ) আমার মেডালা 
খবর পায় ৬ৎক্ষণাৎ। জরুরী অবস্থাটা কি ধরনের, তা তে] আমি জানি 
না। তাই পলায়ন অথব| লড়াই_-এই দুটোর একটার জন্যে তৈরী করি 
উপেনকে। ওর পজপ্রধাহে গ্যাছে ন্যালিন আর নর-ম্যাডে ন্যালিন নামে 
ইটো হরমোন চালতে শুরু করি সঙ্গে সঙ্গে । 

অসাধারণ প্রতিক্রিয়া দেখা যায় উপেনের দেহে। লিভারে জমানো 
শর্করা ( ইলট্যান্ট এনা অথবা অবিলম্বিত শক্তি) তৎক্ষণাৎ ছাড়ান 
পেয়ে বেরিয়ে আসে ওর রজপ্রবাহে । চামড়ার রক্জবাহদের পথ বন্ধ 
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করে দেয় আমার হরযোনের1__ফ্যাকাঁশে হয়ে যায় উপেন__ এইভাবে 
পাওয়া বাড়তি রক্তকে ভেতরকার হন্ত আর পেশীতে পাঠাতে থাকে 
সঙ্গে সঙ্গে । হৃৎপিণ্ড দ্রুত স্পন্দিত হতে থাকে, ধমনীরা টাইট হয়ে গিয়ে 
রক্তচাপ বাড়িয়ে দেয়। হজমক্রিয়| থেমে যায়_-ওসব নিয়ে দুশ্চিন্তার এখন 
সময় নেই-ঘ্দি চোট লাগে, তাহলে যাতে ঝটপট উপেনের রক্ত জমে 
যায়, সেই হিসেবে রক্ত জমে যাওয়ার সময়-গতিও বৃদ্ধি পায় দ্রুত। 

কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে এত কাণ্ড করে বসি আমি । আচম্বিতে বাহৃতঃ 
না হলেও ফলতঃ সুপারম্যানে পরিণত হয় উপেন । অকস্মাৎ সংগ্রামে 
এখন যদি তাকে আরো জোরে দৌড়োতে হয়, কি আরও বেশী লাফাতে 
হয়, অথবা! অনেক বেশী ওজন তুলতে হয় বা শুরধিকতর শক্তি প্রয়োগ 
করে আঘাত হানতে হয়-__অনায়াসেই এর প্রতিটিতে সক্ষম হয় উপেন। 
গাড়ীচাপা পড়ে মানুষ যখন মুমুযু্ তখন এক! গাড়ী টেনে সিধে করে 
দিয়েছে এমন মহাবীরের গল্প উপেন নিশ্চয় শনেছে। এহেন অতি 
মানুষী কাণ্ড সম্ভব হয় কেবল আছে,ন্যাল হরমোনদের দৌলতে । 

বুঝতেই পারছেন, এই ধরনের প্রবল উদ্দী”্না অনিশ্চিতকালের জন্যে 
চলতে পারে না_উপেন্রে দেহ ভীমবেগে চলতে চলতে মার! পড়বে। 
তাই কৌশলে তাকে বাঁচানোর ব্যবস্থাও করতে হয়। যে চাপ বা 
পীড়ন আ্আডেন্যালিন উৎপাদনকে উদ্দীপ্ত করে, সেই একই তাগিদ হাই- 
পোথা;লামাসকে বাধা করে পিটুইটারীকে সংকেত দিয়ে ACTH নামক 
একটা বস্তু ছাড়বার ভন্যে। ACTH এসে আমার বহিঃস্তর অর্থাৎ 
কর্টেন্সকে ঠেলেঠুলে সেখানকার হরমোন উৎপাদন বাড়িয়ে দেয়। পীড়ন 
বা চাপের সময়ে এই হরমোনদের কাজই হল রক্তচাপ ঠিক রেখে জীবন- 
রক্ষক অপরিহার্য দেহযন্ত্রগুলোয় রক্ত সরবরাহ বজায় রাখা, চবি আর 
প্রোটিনকে শর্করায় পরিণত হতে সাহাখা করা_যা থেকে এনাজি পাওয়া 
যায় সঙ্গে সঙ্গে_এতটুকু দেরী হয় না। দেখতে দেখতে নিয়ন্ত্রণের মধ্য 
এসে যায় সবকিছু । 

আমার করটেক্সে উৎপাদিত হরমোনদের তিনটে মোটামুটি শ্রেণীতে 
ফেলা যায়। একটা সেট ( কর্টসোন ফ্যামিলির ) ফ্যাট, কার্বোহাইডেট আর 
প্রোটিন বিপাকের তদারকি করে , দ্বিতীয়টা নজর রাখে উপেনের দেহে 
জল আর খনিজের ভারসামোর ওপর | তৃতীয় দলে থাকে যৌন হরযোন-_ 
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ঘৌনগ্রন্থি গোনাভ থেকে উৎপাদিত হুরমোনদের ক্রোড়পত্র বলতে পারেন 
বাড়তি সহায়ক । যেহেতু এই হুরমোনদের ভনিয়ে রাখা যায় না, এদের 
ক্রমাগতই তৈরী করে যেতে হয় আমাকে ; বাড়তিটুকু যেন নষ্ট হয়__ 
সেটুকু দেখতেই হয় লিভারকে। এই কারণেই ছুঘন্টা আগে আমার করটেল্স 
যে হরমোন উৎপাদন করে, উৎসাদনের দুঘণ্টা পরে তার বেশীর ভাগই 
আর থাকে না__নতুন হরমোন এসে ঠাই নেয় সে জায়গায়। 

সব কিছুরই একটা সঠিক ভারসাম্য বজায় রাখাটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
ব্যাপার। ধরুন উপেন বেচারী সাংঘাতিক জখম হল, কঠিন ব্যাধিতে 
পড়ল বা ওরকম কিছু একটা হুল যার ফলে ওর করটেক্সের কাজের 
কোষগুলোই গেল নষ্ট হয়ে। এই সেদিন পর্যন্ত গবেষকর] জানতেন না 
কি করে মামার প্রধান হরমোনদের বানাতে হয়। এখন জেনেছেন 
বলেই রক্ষে, নইলে করটেক্সের কোজের কোষ নট হওয়া মানেই উপেনকে 
যডাদণ্ডে দণ্ডিত করা | বিষয়টা আর যাই হোক, খুব দুখাবহ নয়। 


সেই সঙ্গে মাদত গা-গুলোনো ভাব, বমি আর ঘন ঘন পাইখান|। একটু 
একটু করে কাহিল হতে হুতে অশক্ত অক্ষম হয়ে গিয়ে এক সময়ে মহানিদ্রায় 
নিদ্রিত হত উপেন। তবে ওর কপাল ভাল। এ যুগে ওসব আশংকার 
কোনো কারণ নেই। আমার করটেক্জে যাই ঘটুক না কেন, কত্রিম হরমোন 
তো আছে। প্রায়-সাভাবিক জীবন যাপনের সুযোগ পাবে উপেন । 

মামার কটিকযাল হরমোনদের পরিমাণ খুব কম হলে যেমন বিপদ, 
খুব বেশী হলেও তেমনি বিপদ । কটিসোল হরমোনটা আমারই কটি'সোন 
পরিবারভুক্ত। ইনি যদি একটু বেশী মাত্রায় ক্ষরিত হন, তাহলেই আমার 
হাত পা] শুকিয়ে কুচকে যাবে--কেন না বাড়তি হরমোনের উৎপাতে 
পেশীর প্রোটিন গপাস্তরিত হবে শর্করায়। খনিজ বেরিয়ে যাওয়ার ফলে 
হাডগুলো ঠনকো হয়ে দাড়াবে । পিঠে আর পেটে চবি জমবে_-লিকলিকে 
পা্টোর ওপর আরো বেশী চাপ পড়বে | হু-হ করে বাডবে রক্তচাপ £ 


অবশ্যস্তাবী পরিণাম স্বরূপ দেখা দেবে মানসিক অনচ্ছতা-_অর্থাৎ বুদ্ধিজংশ 
ঘটবে বেচারী উপেনের । 
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আলডেদটেরোন হরমোনটা আমার কটেক্সের আর একট] অন্যতম 
প্রধান হরমোন । এর কাজ উপেনের দেহে জল আর খনিজের ভারসাম্য 
বজায় রাখা । একটা আলপিনের মাথায় যতটুকু হরমোন ধরে, ততট;কুই 
উপ্নের শরীরের জল আর খনিজের ভারসাম্য বানচাল করে দেওয়ার 
পক্ষে যথেষ্ট । আতলডেসটেরোন যদি মাত্রাতিরিক্ত হারে ক্ষরিত 
হতে থাকে, সিরিয়াস ঝঞ্জাটে পড়বে বেচারা উপেন । জীবন রক্ষক 
পটাসিয়াম বেরিয়ে যাবে প্রস্রাবের মধ্যে দিয়ে, বাড়তি সোডিয়াম (লবণ ) 
থেকে যাবে দেহে। কাহিল হত থাকবে উপেনের পেশী-পক্ষাথাত- 
গ্রস্তও হতে পারে। হৃদযন্তর দৌড়োবে পাঞ্জাবমেলের মত, রক্তচাপ উঠে 
যাবে রকেটের মত । তীব্র যন্ত্রণায় ঝন ঝন করতে থাকবে আঙ.ল। 
প্রায়-অসহা মাথাবাথা বিরামবিহীনভাবে পাগল করে তুলবে বেচারীকে। 
_ রেছাই দেবে না কিছুক্ষণের জন্যেও | সাধারণতঃ টিউমার হলেই ম্যালডে- 
সটেরোনের অতি-উৎসাদন দেখা.ঘায়। টিউমার বাদ দিলেই নিরাময় নিশ্চিত । 

অবশ্য এর কোনোটাই ঘটেনি উপেনের ক্ষেত্রে। এখনো! পর্যন্ত তো 
নয়ই। এ থেকেই কি বোঝা উচিত নয় যে গ্রীক পুরাণে বণিত প্যানডোরার 
বাক্স বোধহয় আমিই । কাদা থেকে নিমিত প্যানডোরাই বিশ্বের প্রথম নারী 
এবং তার কাছে একট বাক্স থাকত সব সময়ে যার মধ্যে ছিল এই পৃথিবীর 
সব পুরুষের অসুখবি সুখ ছুঃখকউ (মতান্তরে যাবতীয় শুভাশীর্বাদ )। যাই 
হোক, উপেন যেন মনে রাখে চিন্তা ভাবনা উদ্বেগ দ্বণা রাগ বিদ্বেষের 
বাড়াবাড়ি ঘটলে ক্ষতি শুধু তার নয়_আমারও বটে। কাজেই সাধু 


সাবধান! এখন থেকে ও যেন একট; শান্ত রাখে নিজেকে । 


মনে থাকবে তো? 
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আশ্চর্ষ_৮ 


হদধন্ত্র 
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আমি সুন্দর নই। আম'র ওজন বারো আউল । রঙ১, লালচে-বাদামী। 
আকার আহামরি কিছু নয়। আনি একজনের গোলাম। আমি উপেনের 
হাদমন্ত্র । 

বুকের ঠিক মাঝধানে পিগামেন্ অর্থাৎ সন্ধবন্ধনার বাধনে ঝুলতে থাকি 
আম। আমি লম্বায় ইঞ্চি ছয়েক, চওড়ায় চার, অর্থাৎ উপেনের হাতের 
যুঠোর সমান । কবিরা যাই বলুক, আনি মোটেই রোমান্টিক টাইপের নই। 
চার-কুঠরীওল| কঠোর-পরিশ্রমী পাম্প ছাড়া আমি আর কিছুই নই। পাম্প 
আসলে দুটো । একটা রক্ত ঠেলে দেয় ফুসফুসের দিকে, অপরটা দেহের 
ভেতরে । 

প্রতিদিন প্রায় ষ'ট হাছার মাইল লম্বা রক্তব'হ? মধ্যে দিয়ে রক্ত ঠেলতে 
হয় আমাকে। এতে যা জোর লাগে তা একটা চার হাগ্ার গ্যালন ট্যাঙ্ক 
ভতি কনার পক্ষে যথেষ্ট । 


রক্ত সংবহন তন্ত্র ১১৪ 


হদবন্তর 


১। উত্তরা মহাশিরা (দেহ থেকে হৃদযন্তে রক্ত); ২। মহাধমনী 
(দেহে রক্ত বহন করছে ); ৩। ডানদিকের করোনারী ধমনী; ৪ | ডান- 
দিকের অলিন্দ ; ৫। ডানদিকের নিলয় ; ৬। অধরা মহাশিরা (দেহ 
থেকে রভ ফের ফিরিয়ে আনছে হৃদযন্তরে ); ৭। ফুসফুসীয় ধমনী ( ফুস- 
ফুসের রক্ত নিয়ে যাচ্ছে); ৮।| বীদিকের অলিন্দ; ৯। বীদিকের 


করোনারী ধমণী; ১০। বাঁদিকের নিলয় ঃ 
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3১৫ হ্দযন্ত 


আমার কথা খেয়ালই থাকে না উপেনের | খেয়াল যখন হয়, তখন ভাকে 
না জানি আমি কি ভঙ্গুর আর পলকা। পলকা! আক পর্যন্ত তার তিন 
লক্ষ টন রক্ত পাম্প করার পরেও? দৌড়বাজের পায়ের মাংসপেশী অথবা 
-হেভীওয়েট বক্সিং চ্যাম্পিয়নের বাহুর মাংসপেশীর চাইতে দ্বিগুণ পরিশ্রষ 
করতে হয় আমাকে । আমার চাইতে শক্তিশালী মাংসপেশী শরীরের আর 


কোথাও নেই । আমার মত সত্তর বছর ধরে একনাগাড়ে দিবারাত্র শক্তিশালী 
থাকার ক্ষমতা শরীরের আর কোন যন্ত্রের নেই। 


একটু বাড়িয়ে বললাম । বিশ্রাম আমিও করি-__ছুই হৃদ ঘাতের মধ্যবর্তী 
সময়ে। আমার হৃদপিওর বাম প্রকোষ্ঠ এক সেকেণ্ডের দশভাগের তিনভাগ 
সময় নেয় রককে দেহের মধ্যে ঠেলে দেওয়ার জন্য | তারপরেই আধ সেকেন্ড 
জিরিয়ে নেওয়ার সময় পাই । উপেন যখন ঘুমোয়, তখন অধিকাংশ জালক 
(চুলের মত সুগ্ম রক্রবাহ ) নিক্তিয় থাকে । তার মানে সেই সব জালকের 
মধ্য দিয়ে আমাকে রক্ত ঠেলতে হয় না । ফলে আমার হৃদঘাত মানে 
হৃদস্পন্দন প্রতি মিনিটে ৫৫ বার শোনা যায় স্বাভাবিক অবস্থায় য| কিনা ৭২। 
অর্থাৎ, স্বাভাবিক অবস্থায় হৃদলিগুকে বেশী রক্ত ঠেলতে হয়। 
দ্রিরেন পায় হৃদপিণ্ড | 

আমার কং! খুব কমই ভাবে উপেন। আমিও তাই চাই। হার্ট দিয়ে 
ভেবে খিটখিটে হয়ে খাওয়া মানেই আমার ও উপেনের দুজনেরই মহাবিপদ । 
নেহাতই যখন আমাকে নিয়ে মাথা ঘামায় উপেন, দেখেছি তা সম্পূর্ণ 
অমূলক । একদিন রাত্রে ঘুমোতে যাচ্ছে, এমন সময় আচমকা ওর মনে হুল, 
আমি যেন ধড়ফড় করে উঠলাগ। রীতিমত উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ল ও। না জানি 


তাকে কি ফ্যাগাদেই ফেলতে যাচ্ছি আমি। অথচ ব্যাপারটা মোটেই 
উদ্বেগের নয় | 


ঘুমন্ত অবস্থায় 


আমার বিদ্যুৎশক্তি আমি নিজেই উৎপাদন করি এবং সঙ্কোচন্রে হুকুষণ 


পাঠাই । মাঝে মাঝে একটু এদিক-ওদিক হয়ে ঘায়__ফলে পিঠোপিঠি দুটো 
হদঘাত শোনো! যায়। তাইতেই মনে হয় যেন ধড়ফড় করছি আমি । কিন্তু 
তাতো নয়। 


ওর অভ্রান্তেই যে এরকম ধড়ফড়ানি যে কতবার ঘটে, ত! 
জানলে উপেন অবাক হয়ে যাবে | 


মাঝে মাঝে দুঃস্বপ্ন দেখে বুম ভেঙে যায় উপেনের | বুঝতে পারে আমার 
খুকপুকুনি বেড়ে গেছে। ফলে বেচারী উদ্িগ্ হয়ে পড়ে। কিন্তু স্বপ্নের মধ্যে 


রক্ত সংবহন তন্তু ১১৬, 


উপেন যদি দৌড়োয়, আঁমি৪ দৌড়োই । তাইতে! হৃদঘাত বেড়ে যায়। 
উপেনের উদ্বেগ আমার বুকপুকুনি আরও বাড়িয়ে দেয়। ও যদি শান্ত হয়, 
আমিও হুই। উপেন যদি নিজে থেকে না পারে, তাহলেও আমাকে মন্থরগতি 
করার একটা উপায় আছে । ভেগাস (৬৪৪০5) স্বাযু ত্রেকের কাজ করে। 
কানের পেছনে ঘাড়ের ওপর দিয়ে গেছে এই স্রাযু। চোয়ালের খাঁজে আস্তে 
আস্তে মালিশ করলেই আমি শান্ত হই । 

সবকিছুর জন্যেই উপেন আমাকে দোষারোপ করে| কিন্তু তার ক্লান্তির 
জন্যে আমি দায়ী নই | কথখনে! কখনো ও টেবিলে বসে একনাগাড়ে কাজ 
করে। তখন বুকে একটা! তীব্র যন্্রণ অনুভব করে | উপেন ভাবে, এই 
বুঝি "হার্ট আযটাক' আরম্ভ হল। কিন্তু উপেন যেন নিশ্চিন্ত থাকে । 
ছণ্টাদুয়েক আগে পেট ঠেসে খাওয়ার ফলেই হজমের গোলমাল হেতু এই 
বিপত্তি দেখা যায়। আমি বিপদে পড়লে, অযথা আবেগ আর পরিশ্রমের পরেই 
সন্তরণার সংকেত পাঠাই । বলি, নামি আর পারছি না। যে বাড়তি কাজের 
ভার আমার ওপর চাপাচ্ছে উপেন, তা বইবার মত পুষ্টির অভাব ঘটছে। 

আমার পুষ্টি আসে কোথেকে? রক্ত থেকে তো৷ বটেই। যদিও 
ওজনে আমি দেহের ওজনের দশ ভাগের এক ভাগ মাত্র | আমার রক্তের 
চাহিদা মোট রক্ত সরবরাহের বিশ ভাগের এক ভাগ । সোজা কথায়, দেহের 
অন্যান্য যন্ত্র আর টিশুকে চালু রাখতে গেলে যে পরিমাণ রক্ত সরবরাহের 
দরকার, তার দশ গুণ বেশি দরকার কেবল আমারই । 

কিন্তু এই পুষ্টি আমার চার কুঠরীর ভেতর দিয়ে প্রবাহিত রক্তআোত থেকে 
সংগ্রহ করি না। আমার নিজস্ব একজোড়া ধমনী আছে । গাছের মত ডালপালা 
মেলে দেওয়া ধমনী । যার গুঁড়ি খড়ের আটির চাইতে মোটা নয়। এইটাই 
হল আমার দুর্বল জায়গ!। এখানে গোলমাল মানেই আমার মৃত্যু 
অবধারিত। 

অমুক চাই তমুক চাই বঙ্গাটা আমার স্বভাব নয়, সব রকম পরিস্থিতিতে 
উপেনের জন্যে প্রাণপণ চেষ্ঠা করি আমি | তাই চাই, উপেনও যেন সেই ভাবে 
আমার জন্যে একটু ভাবে । মানে একটু রোগা হয়, একটু ব্যায়াম করে, 
একটু এলিয়ে দেয় নিজেকে, ধূমপান আর চবি খাওয়! বেশ কমিয়ে দেয়। 
কারণ এগুলো না করলেই আমি অসুস্থ হয়ে পড়ব আর দীর্ঘ দিন উপেনের 


সেব। করতে পারব না। 
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আমি উপেনের ডানদিকে ফুসফুস । আকারে আমি আবার বাঁদিকের 
পাটনারের চেয়ে বড়। আমার তিনটে ভাগ-পাট'নারের অংশ মোটে 
ছটো। কাজেই বড় হিসেবে কথা বলার অধিকার আমার | 

আমাকে দেখলে চোখ কপালে উঠে যেত উপেন বেচারার। ওর ধারণা 
আমি গোলাপী রঙের ফোপরা একটি থলি ছাড়া আর কিছুই নয়__ঝুঁলছি 
বুকের খাঁচার ঠিক মাঝধানে। আসলে কি তাই? মোটেই নয়।. পয়লা) 
নদ্বর হল, আম ফেশাপরা নই! কাটুন না, কেটে ফেলুন আমাকে, দেখবেন 
ঠিক ধেন রবারের একটা স্পঞ্জ । অনেক চানের ঘরে যেরকম স্পঞ্জ দেখা! 
বায় সারা গায়ে অর ছে"দা__ঠিক তেমনি। দোসরা ভুল হল-_আাধি 
নাকি গোলাশী । আরে মশাই গোলাপী ছিলাম এককালে__উপেন যখন 
কচি ধোকা! ছিল-তখন। এখন নই। প্লেটের রঙ দেখেছেন? আমার 
রঙ এখন ঠিক সেইরকম পর, ফুটকি-ফুটকি দাগানো কালচে । কেন এমন 
হল জানেন? শুনবেন? সিগারেট...সিগারেট-..আর শহরের নোংরা 
ধুলোভর! বাতাস_এরাই বারোটা বাজিয়ে দিয়েছে আমার অমন চমৎকার 
গোলাপী রঙটার | প্রায় আড়াই লাখ সিগারেট আর কোটি কোটি বার 
খুলোভরা নিঃশ্বেস নিলে গোলাপী রঙ কখনো গোলাপী থাকে? 

উপেনের বুকের খাঁচায় সীল কর! তিনটে কুঠরি আছে : একটা আমার 
অন্ত, একটা! বাঁদিকের আব একী, ওর হৃদ আন্তে ১, 


সফর জনে, 
মই আজান আছ বু 


টে অহ, প্রশ্বাচ 


আমি নেতিয়ে পড়ি। 
পারে | চমকে উঠে ৫ 


যন গুটিয়ে এতটুকু হয়ে যাই। আ্যাকপিডেন্টের 
ফলে উপেনের বুকের ধা 


চার দেওয়ালে যদি ফুটো হয়ে যায় তাহলে আমার 


রক্ত সংবহুন তন্ত্র ১১৮ 


ভ্যাকুম নষ্ট হয়ে যায়, আমি শিথিল ভাবে ঝ,লতেই থাকি, মেরামত করে 
ভ্যাকুম ফিরিয়ে না আন! পর্যন্ত কোনো কাঞ্জ করি ন1। 

আমার গড়নটা দেখুন। উপেনের শ্বাসনালী নিচের দিকে দরভাগ হয়ে 
দুটো ব্রনকাইয়াল টিউব হয়ে গেছে__একটা আমার জন্যে, একট! আমার 
পাটনারের জন্যে । ব্রনকাইয়াল টিউব আমার মধ্যে এসেই ছড়িয়েছে শাখা 


ফুসফুস 


১। ডানদিকের ফুসফুস (তিনটে অংশ ); ২। শ্রাসনালী ; ৩। বা- 
দিকের ফুসফুস ( টো অংশ ) ৪। ব্রনকাঈয়াল টিউবস্‌ ( ক্লোমনালী সমুহ); 
«| ব্রনকাই ; ৬। ডায়াফ্রাম (মধাচ্ছদা)) ৭। ব্রনকাইগল্স্; ৮। 
কাপিলারী সমূহ (সূক্ষ্ম রক্তবওযা নালী)১৯। আযালভিওলি (ক্ষুদে ক্ষুদে 


ৰাভাসের থলি); 
৮২৯৮৯০১১১৮৬ 
১১৯ ফুসফুস 


প্রশাখা_উলটোনো। গাছের মত। প্রথমে বড় সাইজের ব্রনকাই, তা 
থেকে ব্রনকাইওল্স্‌, যাদের ব্যাস এক ইঞ্চির একশ ভাগের এক ভাগ। 
এগুলো বাতাস যাতায়াতের অলিন্দ ছাড়া কিছুই নয়। আদল কাজ হয় 
আমার আলভিওলির মধো-__যাদের দেখতে আঙুরের থোকার মত-_ক্ষুদে 
ক্ষুদে বাতাসের থলি। প্রায় আড়াইকোটি আলাভিওলি আছে আমার | 
চ্যাপ্টা করে পাশাপাশি ছড়িয়ে দিলে আধখানা টেনিশকোট” জুড়ে থাকতে 
পারে। 

অণেকগুলে| আছে বলে যাদের আলভিওলি বলা হচ্ছে তাদের একটার 
নাম আ্যালভিওলাস। প্রত্যেকটা আলভিওলাসের মধ্যে আছে মাকড়শার 
জালের মত সৃষ্ষ রক্ত বওয়া নালি__ক্যাপিলারী | ক্যাপিলারীর এক প্রান্তে 
হদংগ্র রক্ত পাম্প করে দিচ্ছে। সারি বেঁধে যাচ্ছে লাল কোষ-_ প্রায় এক 
সেকেণ্ড লাগে থেতে__তারপরেই একট! আশ্চর্য ব্যাপার ঘটে। শূন্যে বা কোপে 
যে রকম মিহি পাতলা হালকা মাকডশার জাল দেখা যায়, ঠিক সেই রকম 
দেখতে ক্যাপিলারী দেওয়ালের ঝিল্লী দিয়ে কোষগুলে| তাদের কার্বন ডায় 
অক্সাইডের বোঝ! নামিয়ে দেয় আমার ম্যালভিওলির মধো | একই সঙ্গে 
উল্টোদিকে যাওয়া! অব্সিজেন তুলে নেয় আমার কোষগুলো । ঠিক ধেন 
গ্যাস বদল।বদলির দোকান। ক্যাপিলারীর একপ্রান্ত দিয়ে নীল রক্ত নেমে 
অন্য প্রান্ত দিয়ে লাল হয়ে বেরিয়ে যাচ্চে | 

উপেনের অন্যান্য আরও গুরুত্বপূর্ণ দেহ্মন্ত্র_বিশেষ করে হৃদঘন্ত্র_ কিন্ত 
স্বয়ংক্রিয় অটোমেটিক কণ্ট্োোগের অধীন । চলে শিজে থেকে। অধিকাংশ 
সময়ে এ বাবস্থা আমার ক্ষেত্রেও খাটে_তবে আমি মাবার ইচ্ছে করলে 
নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারি। ছোটবেলায় উপেনের মেজাজ তিরিক্ষে 
হয়ে গেলেই দম আটকে থাকত, ন'লচে হয়ে না যাওয়া পর্যন্ত অকারণে 
উদ্বেগে পড়ত ওর মা। সত্যিকারের কোনো ঝামেলায় পড়ার আগেই কিন্তু 
চালু হয়ে যেত স্বয়ংচালিত শিঃশ্বাসপ্রশ্বাস__নিজের ইচ্ছের শেষ ও খানেই। 

আমার বয়ংচালিত নিশ্বাস প্রশ্বাসের নিয়ন্ত্রণ কেন্দ্র ( অটোমেটিক 
ব্ৰিদিং কণ্টেোল ) রয়েছে মেডুল। অবলংগেটা-তে_-মেরদণ্ড যেখানে ফুলে 
উঠে মিলিত হয়েছে মস্তিপ্ের সঙ্গে-সেই ছোট্ট টিপিটাই মেডুলা অবলং- 
গেট অর্থাৎ সেরিবেলাম ( লবুষন্তিক্ক)। আশ্চর্য রকমের অনুভূতিসচেতন 
কেমিক্যাল ডিটেক্টর বলা যায় একে-রাসায়নিক পদ্ধতিতে ঠিক ধরে নেয় 
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কি করতে হবে। মেহনতী পেশীগুলো ঝটপট অক্সিজেন পুড়িয়ে বাইরে 
বার করে দেয় জঞ্জাল কার্বন ডায়নল্সাইডকে | কার্বন ডায়অক্মাইড জম! 
হতে থাকলই রক্তে আআসিড বাড়তে থাকে | লঘুমস্তিষ্কের নিংশ্বাসপ্রশ্বাস 
নিয়ন্ত্রণ কেন্দ্রে ব্যাপারটা ধরা পড়ে ততক্ষণাৎ__হুকুম আপে আমার ওপর আরও 
তাড়াতাড়ি কাজ চালিয়ে যাওয়ার | রক্তে আসিড বাড়তে থাকে__ 
যখন উপেন দারুণ বা'য়াম করে তখন-_ততই হুকুম আসতে থাকে আরও 
গভীর শ্বাসপ্রশ্বাসের__-এই ভাবেই মানুষ অতিরিক্ত বায়ু টেনে নেয় নিজের 
ফুসফুসে । 

বপে থাকলে মিনিটে ১৬ পাঁইট বোতল বাতাসের দরকার হয় উপেনের ; 
হাঁটলে, ২৪) দৌড়োলে, ৫০১ শুয়ে থাকলে, ৮ | মিনিটে নিঃশ্বাস নেয় 
প্রায় ১৬ বার-_প্রতিবারে এক পাইট বোতল বাতাস নেয় নিশ্বেসের সঙ্গে । 
(এতে আমি আংশিক প্রসারিত হই। এর আটগুণ বাতাস ধরে রাখার 
ক্ষমতা আমার আছে )। এক-একবারে এক পাঁইট বোতল নি£শ্বেসের সবটা 
কিন্তু পৌছোয় না মামার কাছে; তিনভাগের একভাগ উদ্দেশ্বাবিহীনভাবে 
হোঁচট খায় শ্বাসন!লী আর অন্যান্য বায়নপথের মথ্যে দিয়ে নান] দিকে। 

গরম অঞ্চলের জলাভূমির বাতাস ফেমন ভিজে ভিজে আর উষ্ণ হয়, 
আমি চাই আমার বাতাসও ঠিক সেইরকম হোক। মাত্র কয়েক ইঞ্চি 
পরিধির মধো বিশেষ ধরনের এই বাতাস বানিয়ে নেওয়া চাট্রিখানি কথা 
নয়। উপেনের চোখ বুইয়ে দেয় যে অশ্রগ্রন্থি, সে এবং তার সাথে নাক আর 
গলার যে-সব গ্রন্থী থেকে আদ্রতা বেরোয়__তার] সবাই মিলে প্রায় এক 
পাইট বোতল তরল পদার্থের যোগান দেয় আমার বাতাসকে ভিজেভিজে 
রাখার জন্যে। এই পথ বরাবর যে-সব রক্তনালী একেবারে বাইরের দিকে 
রয়েছে, তারাও বাতাসকে উষ্ণ রাখে ঠাণ্ডার দিনে নিজেদের দুহাট করে 
খুলে রেখে, আবার গঃমের দিনে বন্ধ হয়ে গিয়ে । 
_ খাদের জন্যে আমি ঝামেলায় পড়তে পারি, তাদের নামের ফর্দ কিন 
সীমাহীন বললেই চলে। রোজই বহু-রকমের ব্যাকটিরিয়া আর ভাইরাস 
নিঃশ্বেসের সঙ্গে গ্রহণ করছে উপেন। এদের বেশীর ভাগকেই ধ্বংস করে 
লাইসোজাইম_নাক আর গলার অত্যপ্ শ/ক্তশালী জীবাণ; ভল্লাদ। আমার 
অন্ধকার, উষ্ণ, ভিজে ভিজে নালীপথে যারা ঢুকে পড়ে, তাদের |শকার 
করতে আমার মোটেই অদুবিধে হয় না। ফ্যাগোসাইটরা আমার নালীপথ 
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পাহার! দেয়-_হানাদার ঢুকলেই বধ করে| ফ্যাগোসাইট হল রক্তের সংগঠক 
সেই সব কোষ যার! বহিরাগত জীবাণঃদের ধ্ব'স করে; ওক্তের শ্রেত- 
কণিকা কোষ | “ফাগো+ মানে ভক্ষণ ব ধ্বংসকারী । 

আমার সবচেয়ে বড় চ্যান হল নোংর1 বাতাস। অন্যান্য দেহ্যন্ত্র- 
গুলো থাকে নিরাপদ আশ্রয়ে । সুরক্ষিত অবস্থায় $ কিন্তু কার্যতঃ আমি যেন 
উপেনের শরীরের বাইরের মন্ত্র_ঘত ঝুটঝামেল] যায় আমার ওপর দিয়ে-- 
পারিপাশ্বিক উপদ্রব আর কলুষিতকরণের মোকাবিলা করতে হয় আমা- 
কেই-__শরীরের ভেতরে থেকেই। সত্যিই আমি সুক্ষ, অতান্ত সৃক্ম্ম আমার 
গড়নপেটন, তা সত্বেও দালফার ডায়অন্সাইড, বেন্গোপাইরিন আর নাইট্রো- 
জেন ভায়হুক্সাইডের মত সাংঘাতিক গ্যাসেদের সঙ্গে টন্তুর দিয়ে কিভাবে যে 
টিকে থাকতে হয় আমাকে তা একটা পরমান্চর্ম ব্যাপার | যাদের নাম 
করলাম, এদের কয়েকটার পাল্লায় পড়লে নাইলন মোজাও গলে যায়, বুঝে 
দেখুন তাছলে কি ক্ষতি করতে চায় ওরা আমার | 

আমার বাতাস পরিদ্ধারের কাজকর্ম শুরু হচ্ছে নাকের চুল থেকেই 
ধুলোর বড় কণাগুলো আটকে থাকে সেখানে । নাক, গলা আর ব্রন- 
কাইয়াল গলিপথের চটচটে মিউকাস (শ্রেশ্সা ) আটকে রাখে মিনি 
ধুলোকে_আঠা-কাগজে যে-ভাবে মাছি আটকে যায়, সেইভাবে । কিন্তু 
পরিষ্কার কার আসল কাজটা করতে হয় সিলিয়কে। অণবীক্ষণে 
দেখতে হয়, এত ছোট চুল এরা-__সংখায় কোটি কোটি--বাতাস যাতা- 
য়াতের পথ বরাবর রয়েছে। বাতাসে ধানের ক্ষেতে ধানের শিষ ফেমন 
দোলে সামনে পেছনে, এরাও দোলে সেইভাবে-_সেকেও্ডে প্রায় বারোবার । 
ওপরের দিকে ধাক্কা মেরে মিউকাস অর্থাৎ শ্রেষাকে ঠেলে দেয় গলার 
কাছে__সেখানে এলেই উপে্নে গিলে নিতে পারে তাকে। 

মাইক্রোসকোপের তলায় গিলিয়ার কাজ ঘি দেখত উপেন, তাহলে 
দেখতে পেত সিগারেটের ধোয়া বা অতান্ত দুষিত বাতাস এদের ওপর 
এসে পড়লেই, ধানের-ক্ষেতে-বাভা-লেগে ছুলুনি বন্ধ হয়ে যায়। সাময়িক 
পক্ষাঘাত ঘটে। এই উৎপাত বেশ কিছুক্ষণ চালানোর পর সিলিয়ার! শুকিয়ে 
মরে যায়__নতুন সিলিয়া সে জায়গায় জন্মায় না 

তিরিশ বছর ধূমপান করে উপেন তার বেশীর ভাগ সিলিয়াকেই হারিয়েছে, 
বাতাস যাতায়াতের পথে শ্রে্সা। নিঃসরণকারী পাতলা! পর্দ;ও ( মিউকাস- 
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মেমৃত্রেন ) স্বাভাবিকের চাইতে তিনগুণ পুরু হয়ে গেছে। উপেন কিন্তু এধন 
ডুবে মরার পর্বায় পৌঁছেছে । এখন আমার বাতাসের থলিতে বেশ কিছু 
্বেশ্মা ঝুপ করে খসে পড়লেই বন্ধ হয়ে যাবে শ্বাসপ্রশ্বাস__জলভতি ফুসফুস 
যেভাবে বিকল হয়__ঠিক সেইভাবে । এ অবস্থা থেকে উপেন পরিত্রাণ পাক 
সুধু একটি ব্যাপারে_কাশির ফলে। যাকে বলে ধূমপায়ীদের কাশি_ 
স্মোকার্স কাফ_তার ধাক্কায় দমট! কেবল বন্ধ হয় না_ কিন্তু যত শব্দ করেই 
কাণ্ডক না কেন, সিলিয়াদের কর্মক্ষমতা বা দক্ষতার বদলি কখনো হয় না। 
উপেনের মনে রাখ! দরকার, বাতাস যাতায়াতের পথ পরিষ্কারের এই একটি: 
মাত্র ব্যবস্থাই এখন হাতে আছে আমার--কাশি চাপা দেওয়ার ওষুধ যেন 
না খায়। 

বেশীর ভাগ সময়েই উপেন আমাকে সত্যিকারের ভঞ্জাল সাফ করতে, 
বলে। বাতাস যাতায়াতের সরু সরু পথে মাঝে মাঝে অনেক কণিকা 
আটকে যায়, আমার টিশু পর্যন্ত ছি'ড়ে দেয় কংনে! সবনে! ৷ স্থিতিস্থাপকতা। 
অর্থাৎ রবারের মত ইলাসটিসিটি হারিয়ে ফেলে আমার আআলভিওির 
পলকা দেওয়াল | নিঃশ্বেস ছেড়ে দিলে যে ভাবে নেতিয়ে পড়ে, সেভাবে, 
আর পড়ে ন! এই সব উৎপাতের জন্যে । তখন নিঃশ্বেস নেওয়া যায়, কিন্তু 
ছাড়া যায় না। ) কার্বন ডায়মক্সাইড আটকে যায় আলভিওলির মধ্যে, 
রক্তে অক্সিজেনের যোগান দিতে পারে না, জঞ্জাল কার্বন ডায় অক্সাইডকে বার 
করেও দিতে পারে না। ফলটা হল এমফাইসিমা--এমন একটা ভয়ংকর 
অবস্থা যখন প্রতোকবার নি:শ্বেস নেওয়া মানেই বেঁচে থাকার জন্যে লড়াই: 
করা। 

উপেন যদিও জানে না, কিন্তু ঠিক এই অবস্থাই হয়েছে আমার কয়েক লক্ষ 
আালভিওলির | টেবিলে বসে কা করতে গেলে ফুদফুসের যতটা ক্ষমতা 
দরকার; তার আটগুণ ক্ষমতা উপেনের ফুসফুসের আছে বলেই উপেন 
এখনো চালিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু ইদানীং একটা জিনিস টের পাচ্ছে উপেন। 
একট; পরিশ্রম করলেই দম বন্ধ হয়ে আসে যেন। উপেন, তুমি হুশিয়ার | 

উপেন যেন এই আপ্তবাকাটা নেমে চলে, ‘তোমার ফুসফুস আছে যখনি 
তা টের পারে, তখনি বুঝবে গণ্ডগোল আরম্ভ হয়ে গেছে,” বোঝার সঙ্গে 
সঙ্গেই যেন জামার ভালে! থাকার দিকে একট; নজর দেয়। তাঁর মানেই 
আমাকে যেন নিঃশ্বেস নেওয়ার জন্যে ভালে! বাতাস এনে দেয়। সব- 
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‘চেয়ে বড় কাঞ্জ হবে যদি ধূমপান করা ছেড়ে দিতে পারে, একট, ব্যায়াম 
আর হিসেব করে খাওয়া দাওয়া করলেই আমি বর্তে যাব। যে কোনো 
পাধারণ ব্যায়াম-__পি'ড়ি বেয়ে ওঠা, হাটা, ভোরে হাটা, খেলাধূলা আমাকে 
খাটায়, বেশী করে নিঃশ্বেস নিতে বাধা করে__মামার ভালর জন্যে যা একান্ত 
দরকার | এ ছাড়াও শুধু আমার নিজের ব্যায়ামও আছে। সাধারণতঃ, সবচেয়ে 
ভাল ভাবে নিঃশ্বেস নেওয়া হল গভীরভাবে নিঃশ্বেস নেওয়া 
টিমেতালে বেশী বাতাস আমার মধো ঢুকিয়ে দেওয়া। এছাড়াও শিশু 
আর যাত্রাধিয়েটারের গাইয়েদের মত উদরিক শ্বাসপ্রশ্বাস রপ্ত করতে পারে 
উপেন। পুরুষ মানুষের মত বুক ফুলিয়ে নিঃশ্বেস না নিয়ে মধাচ্ছদা 
€ডায়াক্রাম ) ট! নিচের দিকে ঝুলিয়ে নিঃশ্বেস নিলেই তো হয়__বাংলা 
কথায় বল! যেতে পারে বুক ভরে নয়, পেট ভরে নিঃশ্বেস দেওয়া । এতে 
আমার গভীরতম আলভিওলির মধ্যেও বাতাস প্রবেশ করে। 

উপেনের শ্বাসপ্রশ্বাসের আরও সুবিধে হবে যদি দরজা খুলে ঘরের মধ্যে 
বাতাস চুকিয়ে উষঃ শোবার ঘরে ঘুমোয় । খোল! জানলার ঠাণ্ডা বাতাসে 
কাশি আসতে পারে । দিনে কয়েকবার উপেন যেন আমাকে ঝেড়ে মুছে 
সাফ সুতরে! করে নেয় । ওর ধারণা স্বাভাবিকভাবে নিঃশ্বেস ছেড়ে দিলেই 
বুঝি আমি খালি হয়ে গেলাম | মোটেই না । মুখ দিকে যতটা পারে বাতাস 
বার করে দিক তারপর ঠোঁট সরু করে আরও কিছুক্ষণ ফু' দিতে পারবে । 
ধুমপান করার সময়ে যদি এই কাজটি করে তাহলে এমন একটা ব্যাপার 
নজরে আসবে যাতে টনক নড়ে যাবে; ধোয়া বেরিয়ে আসছে সঙ্ধুচিত 
ঠোটের ফাক দিয়ে--যে ধোয়া বন্ধ অবস্থায় পড়ে থেকে আমার দমবন্ধ করে 
ছাড়তে|। 

ফল কথা এই £ আমার প্রতিবেশী বেশীর ভাগ দেহযন্রই প্রচুর উপদ্রব 
মুখ বু'জে সয়ে যেতে পারে। আমি পারি না। আঞ্কের দুনিয়ায় যে-সব 
প্রতিরক্ষামূলক বাবস্থা থাকা দরকার প্রকৃতি আমাকে তা দেয়নি। সেই কারণে 
সহামারীর মত দেখ। দিয়েছে এত রকমের ফুসফ,সের রোগ | 

উপেন, তুমি সাবধান । 


ব্ক্ত সংবহুন তন্ত্র ১২৪ 


রক্তপ্রবাহ 

আমার কথা ভাবলে বুক ফ,লে উঠবে আপনার । ঠিক যেন একটা, 
ট্যান্সপোর্টদিদটেম আমি-__পরিবহ্ন বাবস্থা। আমার যাত্রাপথ কত লঙ্বা 
জানেন? ৭৫,০০০ মাইল | সার! পৃথিবীর জুড়ে বিমান পথের চাইতেও 
বেশী | আরও কাজ আছে আমার ৷ আমি হলাম গিয়ে ৬০ মৃহাপদ্ম (১ মহা 
পদ্ম-১১০০০,০০০১০০০১০০০ ) খদ্দেরের ঝাঁড়ুদার আর তাদের চাহিদার 
খোগানদার ! পৃথিবীতে যত মানুষ আছে, তাকে ১৭ দিয়ে গুণ করলে যা 
হুয়-_-আমার খদ্দেরের সংখা] তাহলে তাই । এখন বুঝেছেন? ও হরি! 
খদ্দের কারা জানতে চাইছেন! উপেনের শরীরে যত কোষ আছে, ওরাই 
আমার খদ্দের | ৬০ মহাপন্ন ( ইংরেজীতে যাকে বলা হয় বীলিয়ন ) কোষের 
ভেতর থেকে হরবখখ জমানো জঞ্জাল বার করে আনছি আমি, যোগান দিচ্ছি 
জীবনকে টিকিয়ে রাখার জন্যে একান্ত দরকারী উপাদান । আমি কে, এখন 
বুঝতেই পারছেন? হ1- আমিই উপেনের রক্তপ্রবাহ । 

উপেনের ধারণা আমি একটা মন্থর গতি নদী । ওর মধ্যে থেকে আমি 
যে পাগলের মত কি খাটনিই খেটে চলেছি, তার কোনো খবরই রাখে 
ন! । চোখের পলক ফেলতে ওর যেটুকু সময় যায় তার মধ্যেই মামার ১২ লক্ষ 
লাল কোষ তাদের ১২০ দিনের আয়,ন্কাল শেষ করে খতম হয়ে যায়_এবং 
& এক সেকেণ্ডের মধোই উপেনের মজ্জা থেকে তৈরী হয় ঠিক ততগুলোই 
নতুন লাল কোষ | পাজরা, খুলি আর মেরুদণ্ডের মজ্জা থেকেই এর! 
তৈরী হয় বেশীর ভাগ | উপেনের সারা জীবনে এই সব অস্থিমজ্জা থেকে 
মোট কত লাল কোষ তৈরী হবে কল্পনা করতে পারেন 1- প্রায় আঁধটন ! 
আয় ফ্কাল এদের বড়ই ছোট সন্দেহ নেই, মাত্র ১২০ দিন_-এই ১২০ দিনের 
মধেই এদের প্রত্যেকে উপেনের হৃদযন্র থেকে বেরিয়ে শরীরের অন্যান্য অংশে 
টহল দিয়ে আসে প্রায় ৭৫১০০০ বার! 

উপেনের শরীরময় চক্কর দিই কি করে জানতে চাইছেন? ওর হদঘন্ত্র 
পাঠায়। পাম্পের মত ঠেলে দেয়। প্রধান পাম্প হৃদঘন্ত্র যদিও_তবুও 
বলব আমার কাজের পক্ষে খুব একটা চৌকস নয়। পাম্প করে দ্রমকে 
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'দমকে, ফলে হাপা পোহাতে হয় আমার বড় বড় ধমনীগুলোকে | দমকে 
দমকে আমি যেই ধমনীর মধ্যে গিয়ে পড়ি, এলোমেলো স্রোতকে সমান করে 
আনার জন্যে ফুলে উঠতে হয় ধমনীকে। যতবার পাম্পের চোট পড়ে, তত- 
বার প্রসারিত হয় ধমনী-__আবার সংকুচিত হয় দুটো হৃদ্ঘাতের মধ্যেকার 
সময়ট,কুর মধো। সেই কারণেই রক্ত সংবহন তন্ত্রের দূরতম প্রান্তেও রক্ত 
পৌছোয় অবিরল ধারায়_দমকে দযকে নয়। শিরার মধ্যে দিয়ে এই 
রজের হৃদযন্তরে ফিরে যাওয়ার সময় যখন আসে, চাপ কমে গিয়ে দাড়ায় 
শৃন্যাংকে । বুঝতেই পারছেন, রক্তের নিজের তখন ক্ষমতা থাকে না হৃদমন্ত্রে 
ফিরে যাওয়ার | 
কে তাকে ফিরিয়ে নিয়ে যায় হৃদধন্ত্রে? আজে ই), আমিই সেই অধম । 
আমার রক্ত সংবহন তন্ত্রের বাইরের দিকে যত পেশী আছে, এরাই সাহাধ্য 
করে। এদের সাহাযা নিয়েই এই অধম পায়ের সেই বুড়ো আঙুল থেকে 
রক্তকে ঠেলে ফের পাঠিয়ে দিই বুকের হৃদবস্ত্রে। ভাবতে পারেন কি ধকলট। 
যায় সেকেণ্ডে সেকেণ্ডে আমার ওপর দিয়ে? উপেনের পায়ের মাসল্‌ 
সংকুচিত হলেই চাপ পড়ে শিরার ওপর-_রক্তকে ঠেলে তুলে দেয় ওনরের 
দিকে (কিছু তফাতে ভাল্ভ, বসানো আছে-__একমুখো দরজা বলা যেতে 
পারে। যে-রক্ত ওপরে ওঠে দরজা দিয়ে_-তাকে নামতে দেয় না নিচে 
ফেরার পথে দেয় বন্ধ করে । ) এই কারণেই বলি মণাই, হাটার মত উৎকৃষ্ট 
ব্যায়াম আর নেই। রক্তসঞ্চালনকে উদ্দীপিত করে অতি চমৎকার । 
(ভাল্5 যদি লাক করে, মানে ঠিকমত পেছন-দিকে-ব্রক্ত নেমে-যাওয়া বন্ধ 
ন! করতে পারে, তাহলেই শিরার টান পড়ে, জম ট রক্তে শিরাপথ বন্ধ হুয় 
যায়। এরই নাম ভ্যা'রকোজ ভেইন- প্রায়শঃই যন্ত্রণাদায়ক, ঝাখেলার 
চুড়ান্ত করে ছাড়ে সব সময়েই । ) 
অনেক জটিল এবং সৃষ্ষাতিসুন্ম নল নিয়ে তৈরী আমার এই রক্রসংবহন 
তন্ত্রের মধ্য দিয়ে খে জলীয় বস্তুটি অহরহ প্রবাহিত হচ্ছে, তাঁর মধ্যে মূলতঃ 
আছে ল'ল কোষ, মাধা ঘুরিয়ে দেওয়া মত হুরেকরকমের লিউকোসাইটের 
পণ্টণ বাহিণী-_যাদের বলা যায় রক্তের সারা কোষ-__বেমন, গ্রানিউলো- 
সাইট, লিমফোসাইট, মনোসাইট--এ ছাড়াও আছে প্লাটেলেট এবং আরও 
অনেক রকমের গুলে মিশে-থাকা| (দ্রবীভূত ) উপাদান যেমন, কোলেস্টেরল, 
চিনি, লবণ, এনগ্রাইম, ফ্যাট আর তঃল প্লামা। তরল প্রাপ্রমা অর্থাৎ 


রক্ত সংবহুন তন্ত্র ১২৬ 


বরক্তরসের মধ্যেই ভাসছে এরা সবাই । 

রক্তের ভল্লাম ( ঘনফল ) অর্থাৎ রক্ত যে জায়গা জুড়ে রয়েছে এবং রক্ত 
খে চাপ সৃষ্টি করে রয়েছে, এই দুটোকে একটা নিরাপদ অবস্থায় রাখার জন্যে 
আমার তরলাবস্থাকেও সবসময়ে একটা নির্দিষ্ট মাত্রার বেঁধে রাখতে হয়। 
পাছে ঝামেলায় পড়ি, এই ভয়ে উপেন যা কিছু তব্লল খায় তার থেকে প্রায় 
সব জলই আমি শুষে নিই এবং বার করে দিই মুত্র, ঘাম আর প্রশ্বীসিত 
বায়ুর সঙ্গে । জলের যোগান কমে এলেই আমি কিপ্‌টে হয়ে যাই জল 
খরচ করার বাপারে__যাঁ পাই, তাই জমিয়ে রাখি এবং জল-চাই 
জল-চাই করে টেচাতে থাকি । খুব জখম হলে মানুষ এই কারণেই জলের 
জন্যে অনুনয় বিনয় করতে থাকে । 

ব্লাডগ্রঃপের খবর সবাই রাখেন_বিশেষ করে আমার মূল চারটে 
গপের--0১ A, B আর AB| কিন্তু এ ছাড়াও আমার রক্তে 
আরও অনেক ফ্যাক্টর আছে (৬, বি, ৮, 00, ইত্যাদি), এবং নতুন 
নতুন ফাটর সনাক্ত হয়ে চলেছে হরবখৎ। এমন সম্ভাবনাও আছে যে 
শেষকালে দেখা যাবে উপেনের রক্ত উপেনের ফিংগারপ্রিন্টের মতই 
একেবারে একক, বৈশিষ্টাময় । অর্থাৎ এ পৃথিবীতে যত মানুষই থাকুক না 
কেন, তারা প্রত্যেকেই যেমন আলাদা আঙ্গুলের ছাপ নিয়ে জন্ম'য়_একজনের 
আঙুলের ছাপের সঙ্গে আরেক জনের আস্কুলের ছাপের কোথাও না কোথাও 
একটা ভমিল থেকেই যায় ঠিক তেমনি সেইভাবে পরীক্ষা করতে পারলে 
দেখ| যাবে প্রতোক মানুষেরই রক্তও আলাদা--একান্ত বৈশিষ্টাময়__এক- 
জনের রক্ত হুবহু আরেকজনের রক্তের মত নয় মোটেই । এই কাণ্ড যখন 
সম্ভব হবে, তখন ফুটবল খেলার স্টেডিয়ামে একবছর যে মাহুষটা যে আপনে 
বসে রক্তের নমুনা দিয়ে যাবে কতৃপক্ষের কাছে, পরের বছর এলে তাকে 
ঠিক সেই আসনেই বদানে যাবে শুধু রক্তের নমুনা মিলিয়ে । এতই স্বতন্ত্র 
এই রক্ত । 

শহুর-টহরে বাড়ি-বাড়ি ধ্মেনভাবে জলের যোগান যায়, ঠিক সেই- 
ভাবে নরদেহের কোষে কোষে আমাকে অক্সিজেনের যোগান দিতে হয়। 
হার্ট তো পাম্প করেই খালাস. রক্তসরোত হু-হু করে ধেয়ে গেলো ধমনীর 
মধো দিয়ে। ধ্মনীও মোটা থেকে ক্রমশঃ সরু হতে হতে চুলের মত সরু 
ক্যাশিলারীর অবস্থায় গিয়ে পৌহালো। গাছের ডাল থেকে ঝোপেঝাড়ে 
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শৃন্যে যে মিহি মাকড়শার জাল ঝোলে, প্রায় সেইরকমই মিহি পাতলা 
হালকা এ ক্যাপিলারী কিন্তু যোগসূত্র রচনা করেছে ধনী আর শিরার 
মধ্যে । ঠিক যেন হাওড়ার গোলের এদিকে কলকাতা, ওদিকে হাওড়া ! 
এই ক্যাপিলারীর মধ্যে দিয়েই অক্সিজেন চালানের কাজটা করতে হয় 
আমাকে । 

ক্যাপিলারী যে কত সরু, তা বুঝতে পারবেন শুধু একট! ঘটনা বললেই ! 
পাল কোষ বেচারীরা পাশাপাশি দুঙনেও যেতে পারে না একটা কাপি- 
লারীর মধা দিয়ে, পেছন পেছন লাইন দিয়ে যেতে হয়। কোথাও কোথাও 
এত সক থে রাত্তা করার জন্যে ছুমড়ে মুচড়ে কোঁষদেহকে বেঁকিয়ে চুরিকে 
পথ করে নিতে হয়। কিগু পথ করে নিতে এক-আধ সেকেও যাওয়ার 
পরেই দেখা যায় ঘুণিবড়ের মতই তৎপরতা আরম্ভ হয় গেছে এদের মধ্যে | 
ঠিক যেন লরী থেকে মাল খালাস করেই এমন মাল দিয়ে ফের লী 
বোঝাই করা হচ্ছে যা নেহাতই অকেজো-__ছঞ্জাল। কাজের জিনিস 
যেটা নামিয়ে দেওয়া হয়, তা হল অক্সিজেন । সঙ্গে সঙ্গেই বাজে জিনিস, 
যেটা তুলে নেওয়া হয়, তা হল কার্বন ডায়দক্সাইড | কোষে কোষে দহন 
ক্রিয়ার জন্মে যে কার্বন ডায়মন্সাইড জম! হচ্ছে মুহুতে” মুহ্ত, সবচেয়ে 
বড় এবং মূল আবজনা এই গ্যাসটাকেই অক্সিজেনের জায়গায় বোঝাই 
করে নিয়ে ফিরে আসতে হয় শরীরের বাইরে ফেলে দেওয়ার জন্যে__থেভাবে 
ধাপার মাঠে লরী বোঝাই করে কলকাতার জঞ্জাল ফেলা হয়, অনেকট? 
সেইরকমই আর কি। 

কিন্তু এছাড়াও আরও কতরকমের মালপত্র টিশুতে পৌছে দিতে হয়৷ 
আমাকে, তা শুনলে চোখ কপালে উঠে যাবে আপনার । প্রত্যেক টিশু 
আর দেহযন্ত্রের কোষদের বাজারের ফর কিন্ত একরকম নয় | চাহিদা 
প্রত্যেকেরই আলাদা__বায়নাকা হাগার রকমের ৷ একই শরীরে থেকে 
প্রত্যেকটা টিশু আর দেহ্যন্ত্রের কোযেরাই যেন এক-একটা খাঞ্জা খা! 
কোনো কোষ চায় কোবাণ্টের ছিটেফৌটা, অন্যেরা চায় খনিজ ধাতু, 
ভিটামিন, হরমোন, গ্কোজ, ফ্যাট, আযামিনে! আযাসিভ, অথবা সামান্য একটু 
জল। এই হাজার চাহিদা মিটিয়ে চলতে হয় আমাকে মুইুৃতেঁ মুহুতে। 
এর ওপর যদি ব্যায়াম করতে শুরু করে উপেন, তাহলে টিশুদের সব 
চাহিদাই দারুণ বেড়ে যায়। চামড়া লালচে হয়ে ওঠে__তার মানেই 
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বুঝতে হবে ক্যাপিলারীরা পুরোদমে খেটে. চলেছে। অক্সিজেন খালাস . 
আর কার্ধনডায়অক্সাইভ বোঝাইয়ের কাজ বহুগুণ বেড়ে গেছে । কোষেদের 
বাড়তি চাহিদা মিটিয়ে চলেছে বহুগুণ ৰেশী বেগে । আবার যখন উপেন 
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১। আর্টারিওল বা ছে ট ধমনী (ধমনীর সঙ্গে কণা লাগ্ীর সংযোগ- 
কারী); ২। গ্রানিউলো্‌সাইটস; ৩। লাল রক্ত কোষ) ৪। লিম- 
ফোসাইট) ৫। মনোসাইট ; ৬। প্রাটেলেট ; 
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নাক ডাকিয়ে ঘুমোয়, তখন কোষেদের চাহিদা একেবারে কমে যায়, 
ধ্যানঘানানি একদম থাকে না। ক্যাপিলারীদের শতকর] নব্বইভাগ দোকান- 
পাট বন্ধ করে ছুটি নেয়। 
শেষ পর্যন্ত যদি বিশ্লেষণ করে দেখা যায়, দেখা যাৰে উপেনের ক্যাপি- 
লারীর মতই উপেনও রীতিমত স্বাস্থ্যবান | উপেনের ধারণা সে বুঝি 
নিঃশ্বেস নের ফুসফুস দিয়ে, খায় মুখ দিয়ে, খাছের পুষ্টি চালান দেয় 
অন্ত্রের মধ্য দিয়ে। ভুল, ভুল, সৰ ভুল। আসলে এ সবই করছে 
ক্যাপিলারী। উপেনই করাচ্ছে ক্যাপিলারীদের দিয়ে, কিন্তু সে নিজেই জানে 
না মান্ড়শার জালের মত হালকা! মিহি ক্যাপিলারীরাই তাকে বাঁচিয়ে রাখছে 
খাইয়ে দাইয়ে পোষ্টাই জুগিয়ে অক্সিজেন সাপ্লাই করে । উপেন না জানুক, 
ডাক্তাররা] জানে এই তত্ব। জানে বলেই অসুখ বিসুখ হলেই অপথ্যাল- 
মোদকোপ নামক যন্ত্র দিয়ে অত খু টিয়ে দেখে উপেনের রেটিনা অর্থাং অক্ষি- 
পট__কেন না শুধু এই জায়গাতেই তো স্পষ্ট দেখা যায় অসাধারণ মেহনতী 
এই ক্যাপিলারীদের | যদি দেখা যায়, বেচারীদের ভেতরে রক্ত ডেলা 
পাকিয়েছে, দে-রকম টান টান অবস্থায় আর নেই ওরা_-এলিয়ে পড়েছে, 
তাহলেই বুঝতে হবে গোলমাল আরম্ভ হয়ে গেছে উপেনের দেহে । 
উপেন যাতে কোনো গোলমালে ন! পড়ে, তাই আমাকেই সতর্ক থাকতে 
হয় অউপ্রহর__দেখতে হয় যাতে স্বাভাবিক অবস্থার একট;ও যেন এদিক 
'ওদ্দিক না হুয়। উপেনের কোথাও যদি কেটে যায়_রক্ত ঝরতে থাকে-_তা 
সে ছুরীতে কাটাই হোক কি বন্দুকের বুলেটেই হোক-_অমনি কাটা জায়গায় 
প্ল্যাটেলেট পাঠিয়ে দিতে হয় আমাকে । কয়েক সেকেণ্ডের মধোই 
সাময়িকভাবে একট! জোড়াতালির কাজ সেরে নেয় এরা । তারপর পাঠাই 
আরো! জোরালে। প্রতির্ক্ষা ব্যবস্থার উপাদান। ক্ষতস্থান জুড়ে দিতে ভুড়ি 
নেই ফাইব্রিনের-_কিন্তু আমার রক্তে ফাই ব্রিন থাকে না বিপর্যয় ঘটাতে পারে 
বলে। ধমনীর ভেতরে রক্তকে দলা পাকিয়ে রক্ত পথ বন্ধ করে দিতে পারে 
এবং মুহুতের মধ্যে উপেনকে মেরে ফেলতে পারে । অথচ তাকে 
একান্তই দরকার ক্ষত মুখ জুড়ে দেওয়ার জন্যে | তাই ফাইব্বিন বানাতে 
যে কাচামালের দরকার তা মজুদ রাখি হাতের কাছে অফ্টপ্রহর-_মজুদ 
রাখি সেই সব এনজাইম যাদের সাহায্যে রাসায়নিক বিক্রিয়ার ফলে কীচা- 
মাল থেকে ফাইব্রিনের উৎপাদন সম্ভব! দু এক সেকেণ্ডের মধ্যে কাজ 
৩৪ 
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আরম্ভ করে দিতে পারি আমি। আপৎকালীন অবস্থার মোকাবিলা! করার 
পর কীচামাল এনে জুড়তে থাকি ক্ষতমুখ । 

তাহলে, আমার এই রক্তসংবহন তন্ত্র চলছে ঠিক যেন একট! পাইপ লাইন 
পিসটেম মারফৎ। অগ্রজ্র পাইপ-_তার মধ্যে দিয়ে রক্ত যাচ্ছে_আর আসছে 
বিরাম বিহীনভাবে | এই পাইপের কোথাও ছে"দা। হলেই যেমন আপৎকালীন 
অবস্থার উদ্ভব হয়--বিষম ৰিপদে পড়তে হয়__তেমনি উটকো উৎপাত রক্তের 
মধ্যে ঢুকে পড়লেও আপৎকালীন অবস্থা অর্থাৎ এমাজেন্গী অবস্থা এসে 
দাড়ায় । ধরুন ইনফ্রুয়েঞ্জার ভাইরাস, পরাগ, কোনো কিছুর ভাঙা চোকল। 
(ফর্দের কিন্তু শেষ নেই, কত আর নাম বলব ) পাইপে ছে'দার চাইতেও 
বড় বিপদ-_প্রাণ নিয়ে টানাটানির অবস্থায় গিয়ে পড়তে পারে বেচারী 
উপেন। কিন্তু এহেন হানাদারদের মোকাবিলা করার জন্যেও হাতিয়ার মজুদ 
থাকে মাযার কাছে । এর নাম আযন্টিবডি। শত্রুসংখ্যা কোটি কোটি হলেও 
শুধু এই আন্টিবডি বাহিনী দিয়েই আক্রমণ প্রতিরোধ করি আমি। এক 
একটা ত্যা্টিবভি আবার এক-এক ধরনের শত্রুকে ঘায়েল করার উপযুক্ত 
করে তৈরী । ঠিক যেন একটা লাখ দশেক লোকের পুলিশ বাহিনী-_যে 
বাহিনীর প্রত্যেক অফিসার বিশেষ বিশেষ ধরনের অপরাধের মোকাবিলা! 
করতে দক্ষ | প্রত্যেকেই যেন বিশেষজ্ঞ এক-একরকমের শত্রু নিধনের 
মন্ত্রগুপ্তিতে । 

আমার এই আয্টিবডিদের সবচেয়ে চাঞ্চলাকর বৈশিষ্ট্য হল এদের 
সনে রাখার ক্ষমতা । অসাধারণ স্মৃতিশক্তি । ছ'বছর বয়েসে উপেনের 
গলগণ্ড (মাম্স্‌ ) হয়েছিল । উপেনের নিজেরই তা মনে নেই। কিন্তু তার 
আ্টবডির ঠিক মনে আছে। মাম্সু-ভাইরাস যদি এখন ঢোকে উপেনের 
শরীরে, সঙ্গে সঙ্গে ইঁদুরের পেছনে টেরিয়ার কৃতা যে ভাবে তেড়ে যায়, 
ঠিক সেইভাবে এই আযান্টিবডির1 ঝাঁপিয়ে পড়বে সেই ভাইরাসের ওপর | 
উপেন জানতেও পারবে না কি লড়াই হয়ে গেল তার রক্তের মধ্যে, কিন্তু 
অক্কা পেতেই হবে হানাদারদের__রক্ষে নেই আ্যান্টিবডিদের হাত থেকে। 
অক! পাবে সেই জ্যা্টিবডিরাও ৷ যুযুধান ছুই পক্ষকেই পটল তুলতে হবে 
লড়াইয়ের শেষে । মৃতদেহে বোঝাই হবে আমার রজজ্রোত- কিন্তু নোংরা 
আমি একদম পছন্দ করিনা_ঘরদোর সবসময়ে সাফসুতরে! রাখি__তাই 
ফ্যাগোপাইট নামে কতকগুলো সাদা কোষ এগিয়ে যাবে তক্ষুনি মড়াগুলোর 
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কাছে অর্থাৎ ধার বাহিনীও তৈরী থাকে আমার রক্তের মধ্যে! 
এই কটা লাইন পড়তে আপনার যতট,টু সময় গেল, তার মধ্যেই কিন্ত 
নিহত ত্যার্টিবভিদের জায়গায় তৈরী হয়ে গেল কোটি কোটি আযাটি ণ্টবড়ি । 
এরা না থাকলে খুব সামান্য সংক্রমণ থেকেও রেহাই পেতনা উপেন প্রাণ 
যেত শুধুযুধু । 
আমায় চাহিদা ভাসা ভাসা নয়_ঠিক যেটুকু দরকার, সেইট,কুর কম বা 
বেশী হলেই বাধে যত ঝামেলা | রাশিরাশি রোগের ডিপো হতে হয় সেই 
_ কারণেই । রক্তে ক্যালদিয়াম ঢুকতে থাকলে কাদামাটির নলচের মতই শক্ত 
হয়ে যায় আমার ধমনী | চবির স্তর জমতে জমতে যখন ধমনী পথ বন্ধ হয়ে যায়, 
তন বুড়ো আঙুলের পচা ঘা থেকে আরম্ভ করে স্টক বা মারাত্মক হাট” 
আযাটাক পর্যন্ত ঘটতে পারে। সুগার ( গ্রনকোজ ) যদি বাড়তে থাকে রক্তে, 
তখন ডায়াবেটিসে ভুগতে হয় উপেনকে ; বেশী কষে গেলে ভোগে হাই, 
পোগ্নাইসিমিয়া রোগে-_বুক ধড়ফড় করতে থাকে, চামড়া ফ্যাকাশে হয়ে যায়, 


থামতে থাকে, মাথা ঘুরতে থাকে, দুর্বল বোধ করে। লাল কোষ যদি 
সংখ্যার খুব কমে আসে অথবা ঠিকমত কাজ না করতে পারে, তখন দেখা যায় 


আযানিমিয়া রোগ । সেই কারণেই বললাম, বড় সৃক্ম আমায় এই রক্ত সংবহন 
তত্্__-ভারসামা একটু টলে গেলেই রোগের বাসা হয়ে ফাডাই। 
ধরণ সাদা কোষের সংখ্যা নাটকীয় ভাবে কমতে লাগল । কমতে কমতে, 
এমন একটা জায়গায় গিয়ে দাড়ালো যে আমার আ্যাগ্রানিউলোসাইটোসিস 
হয়ে গেল। সেই সময় সংক্রমণ নিবারণের জন্যে যদি আযান্টিবডিরা কোমর 
বেঁধে না লাগে এবং উপেনকে সারিয়ে না তোলে-__তাহলে বেচারীর মৃত্যু 
পর্যন্ত হতে পারে । ঠিক উল্টো ব/াপারটাও ঘটতে পারে । হু-হু করে বেড়ে, 
যেতে লাগল সাদা কেষের সংখ্যা_স্বাভাবিক অবস্থায় যেখানে থাকে এক. 
কিউবিক মিলিমিটার রক্ত পিছু ৬০০০ থেকে ৮০০০, সেখানে গিয়ে দাড়াল 
এক লক্ষ, কি তারও বেশী । লিউকিমিয়া অর্থাৎ রক্তের ক্যানসার হলে 
এমনি ঘটে | মৃত্যু আসে তার পরেই । 
উপেন কি পারে আমার বোঝা কমাতে ? খুব পারে । আমার ব্লাড 
প্রেসারের দিকে লক্ষ্য রাখতে পারে-_খুব বাড়লেই বুঝবে একটানা বড্ড বেশী" 
চাপ পড়ছে আমার ওপর । ওষুধ দিয়ে এই চাপ কমিয়ে এনে একটা নিরা- 
পদ মাত্রায় ধরে রাখতে পারে৷ নিয়মিত ব্যায়াম নিতান্তই প্রয়োজন-_ঠিক- 
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অত বইতে পারে রক্তক্োত। হিসেব করে খাওয়া দাওয়া আর একটা অত্যা- 
বশ্যক ব্যাপার । বেশী চবি খাওয়া মানেই আয়ুন্কাল কমিয়ে আন]। 
সংক্ষেপে, অন্য টিশু বা দেহ্যন্ত্রের চেয়ে অনেক বেশী যত মাত্যির দরকার 
আমার | তাতে উপেন আর সবকটা দেহ্যন্ত্রেরই লাভ । যত যতু করবে আমায়, 
তই ভাল থাকবে এদের প্রত্যেকের স্বাস্থ্য। উপেনেরই লাভ তাতে, নয় কী? 
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উপেনের দেহ্মন্দিরে যে কজন মেহনতী শ্রমিক আছে, মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলে যারা সেবা করে চলেছে উপেনকে--তাদেরই একজন বলে ধরে নিতে 
পারেন আমাকে | ওর লিভারের মত প্রতিভা-দীপ্ত কেমিস্ট আমি নই, 
অথবা ওর হার্টের মত আত্মনিবেদিত গোলামও আমি নই। ওর জীব- 
দ্শাতেই সবচেয়ে নখর-দেহাংশ আমি এবং যদি ওর মৃতুর পরেও টি'কে যাই__ 
তাহলে সবচেয়ে টেকসই হব আমিই। উপেনের দেহের আর সব অংশ 
ছাই হয়ে পঞ্চভুতে মিলিয়ে যেতে পারে--বেশ কয়েক হাজার বছর পর্যন্ত কিন্তু 
থেকে যাব আমি-_উপেনের খ্বদন্ত । 

ওর ওপরের ডানদিকের শ্বদস্ত বা ছেদন-দত্ত, ৰা কুকুরে দাত আমি। 
আমাকে আই-টুথ’ও বলা হয়। আমার যমজটি রয়েছে বার দিকের ওপরে 
এবং আমাদেরই বিপরীত দুজন রয়েছে নিচের চোয়ালে। আমরা এই 
ক’জন যে টিমের অন্তু, তার যোটসংখ্যা ছিল ৩২__উপেন যখন প্রাপ্ত- 


পাচন তন্তু ১৩৪. 
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১। আক্কেল দাত; ২। মোলার (কশেরঘুদীত ); 


৩। প্রিমোলার) ৪। কাসপিড ৫! ছেদনদত্ত 
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বয়স্ক হল, তখন। উপেন যখন খেতে বসে, আমরা এই দ্বাতেরাই তার 
পাচনতন্ত্রে প্রাথমিক কাজ শুরু করি! খাওয়াটা যে কত মজার ব্যাপার, 
আমাদের দৌলতেই উপেন তা বুঝতে পারে । না চিবিয়ে কৌোৎ কৌৎ 
করে গিলে খেলে খাবারের স্বাদ কি সেইভাবে পাওয়া যায় ? 

আমার কিছু কিছু অবদান বাস্তবিকই তাক লাগিয়ে, দেওয়ার মত। 
নরম বাবারে এক কান্ড এবং শক্ত খাবারে আর এক .কামড় দিয়েই নুভুতি 
সংজ্ঞা দিয়ে বুঝতে পারি:কাকে ফেলে কাকে পেব। যে চাপে দেহের 
অন্যান্য যন্ত্র থে তলে দ্রেলীর মত থলথলে হয়ে যেতে পারে, ভয়ানক সেই 
চাপও সওয়ার ক্ষমতা আমাদের আছে । জখম হলে উশেনের দেহের কিডনি, 
চামড়া এবং অনে অংশই নিজেই নিজেকে মেরামত করে নিতে পারে-__ 
আমরা পারি না। জখম যদি করেন আমাদের, জখম অবস্থাতেই থেকে যাব 
চিরটা কাল। ঢাত থাকতে থাকতেই দাতের মর্যাদা দেবেন। 

উপেনের মুখবিবরের অন্যান্য দাতেদের হয়ে কথা বলার অধিকার আমার 
আছে কিন] জানতে চাইছেন? আমার মনে হয় সম্ভবত আমি, এই আই- 
টুথ বা চক্ষু-দস্তই সবচেয়ে কৌতৃহলো দীপক দন্ত উপেনের ত্রিশ পাটি দাতের 
মধ্যে । কেন, তাও বলছি। আমার নামের শেষ নেই দেখতেই পাচ্ছেন | 
কুকুরের দাতের মত দেখতে বলে না হয় কুকুরে দাত আখ্যা পেতে পারি । 
কিন্তু আই-টুথ বা চক্ষু-দন্ত নামটা কেন হুল বলতে পারেন ? নিশ্চয় চক্ষু- 
রত্বের মত দেখতে নয় আমাকে | তবে ? শুনুন তাহলে কারণটা । বিলেতের 
মানুষ যখন রাশি রাশি কুসংস্কার নিয়ে আচ্ছন্ন, পুরোনো সেই দিনে ওদের 
ধারণা ছিল আমার শেকড় এত লঙ্কা যে পৌছেছে ওদের চোখ 
পর্যন্ত । এমন আতংকও ছিল যে আমাকে টেনে তুললে চোখজোড়াই 
ধু'কতে থাকবে বিদঘুটে ব্যায়রামে। এখন অবশ্য ওরা জানে ধারণাটা 
ভিত্তিহীন, অর্থহীন এবং রাবিশ, তা সত্বেও কথায় কথায় কোনো! কিছুর 
বিষম প্রয়োজন ঘটলে বলে বসে, নিয়ে যাও আই-টুথ, বিনিময়ে দিয়ে যাও 
অমুক জিনিস। অর্থাৎ জিনিসটা কতবানি অত্যাবশ্যক হলে তবে চক্ষু-দন্ত 
দান করার জন্যে মন প্রস্তুত হয়। 

সেই পুরাকালে মাছেদের দেহে হয়ত আশ আকারে শুরু হয়েছিল আমা- 
দের অস্তিত্ব। আস্তে আন্তে এল বিবর্তনের ঢেউয়ের পর ঢেউ। স্থলদেশে জীবন- 
ধারা বিবর্তিত হয়ে চলল দ্রুত উন্নততর পথে, আমরাও চেহার! পাণ্টালাম, . 


১৩৬ 
পাচন তন্ত্র 


“যেখানে ছিলাম__সেখান থেকে সরে এলাম'এবং দীতে রূপান্তরিত হলাম ৷. 
জন্মের সময়ে উপেন প্রায় মুখ ভৰ্তি দাত নিয়ে জন্মেছিল। মাড়ির মধ্যে 
ঢোকানো অবস্থায় ছিল ৫২টা দ্রীত। পূর্ণ আকৃতি তখনো! আমরা পাইনি । 
কিন্তু ২টা শিশু-দন্ত এনামেল কোটিংসহ বেরিয়ে আসার তোড়জোড় 
আরম্ভ করে দ্রিয়েছিল। নবজাতক উপেনের চোয়াল ছোট আর আধ-তৈরী 
অবস্থায় ছিল, মুখটাও স্তনবৃন্ত মুখে নেওয়ার অবস্থায় গড়ে উঠেছিল_ 
চিবোনোর মত করে তৈরী হয়নি। শিশু-দস্তের জায়গা প্রায় ছিল না 
বললেই চলে-_ প্রাপ্তবয়স্কদের বত্রিশপাটির তো নয়ই । 

মাড়িই আমাদের মাতৃজঠর | ছ-মাস বয়েসেই আমাদের প্রথম জনাকয়েক 
মাড়ি ফুঁড়ে ওপরে বেরিয়ে আসা আরম্ভ করেছিল। সংখ্যায় তারা চার। 
এই চার মৃতিমানকেই দাতেয় ডাক্তাররা বলেন 17050: অর্থাৎ ছেদন-দত্ত, 
যা! দিয়ে কাটতে খুব সুবিধে । উপেন অবিশ্তি ৰাচ্চা বেলার বড় আদরের 
এই চার যৃত্তিমানকে বলে সামনের দাত। কচি-কচি দুধে-দীতগুলোর জন্যে 
কি ভালই না দেখতে লাগত উপেনকে | ১৮ মাস বয়েসে উপেনের আহ্লাদ 
আর ধরে না__শিশু-দত্তে অর্থাৎ দুধে-টাতে মুখভরে গেছে যে। শিশু 
জন্তদের শেষ দীতজোড়| বেরিয়েছিল দুবছর বয়েসে। এদের দ্বিতীয় 
কশের দাত চালু কথায় স্বামরা বলি বটে, দাতের ডাক্তারের! বলেন সেকেণ্ড 


মোলার | 
ছ’বছর বয়েপে বেরোতে আরম্ভ করে কশের দাতগুলো। স্থায়ী দাত- 


দের তরফ থেকে সবার আগে আবির্ভূত হয়েছিল এরাই--দুধে দীতদের 
: পেছনে মহা ঠেলাঠেলি জুড়েছিল মাড়ির ওপরে মাথা তোলবার জন্যে । 
খাবার চিবিয়ে খেতে সাহায্য করেছিল এই কশের দ্ীতেরাই এবং অন্যান্য 
দুখে দাতদের শেকড়গুলো উপেনের শরীরের মধো মিলিয়ে যাওয়ার ফলে 
আলগা! হয়ে যায় দাতের গোড়া--একে একে পড়ে যেতে থাকে বাচ্চাবেলার 
দুধে দাতের! _সে জায়গায় বেরিয়ে আসে স্থায়ী দন্তবাহিনী। উপেনের 
বয়স যখন ১২, তখন আবিভূত হলাম আমি-্রীশ্বদত্ত । সবশেষে বেরোলো 
আক্কেল দ'াত-__রীতিমত আক্কেল দিয়ে-_উপেনের বয়স তখন ১৮। 

আমার গড়ন পেটনটা এবার দেখুন। ইঞ্জিনীয়ারদের হাতে তৈরী 
একটা নিখুঁত যন্ত্র নই কি? আমার যে-অংশটা মাড়ি থেকে ঠেলে উঠেছে, 
তাতে রয়েছে এনামেল ( মিনে ব! কলাই ) য়ের একটা “চামড়া” । ছিনিসটা 


১৩৭ শ্বদস্ত 


মুলতঃ ক্যালসিয়াম ফসফেট দিয়ে নিমিত-_দেহমন্দিরের কঠিনতম খনিজ বস্তু ॥ 
খুব পঁ.চকে ছ'কোনা ডাণ্ডা গুচ্ছ গুচ্ছ যেন দীড়িয়ে আছে-_বাণ্ডিল বাণ্ডিল 
ছ'কোনা পেন্সিল দাড়িয়ে থাকলে যেমন দেখায়__ঠিক সেইভাবে ) এই সবের 
সমষ্টি হল আমার এনামেল। ডাণ্ডা বা রডগুলো কত পচকে জানেন? 
কয়েকশ একত্র করলে তবে একগাছি চুলের মত মোটা হবে। স্নায়ু বা নার্ডের 
বালাই নেই আমার এই কঠিনতম এনামেল অঞ্চলে__তাই বেদনা বোধের 
অহবভূতিও নেই, কিন্তু কড়মড করে হাড়গোড় পর্যন্ত চিবিয়ে খাওয়ার সময়ে 
যে প্রচণ্ড এবং ভরাবহ চাপ পড়ে দাতেদের ওপর-_তা৷ নির্বিকার ভাবে সয়ে 
যাওয়ার ক্ষমতা এদের আছে। 

এনামেলের ঠিক নিচেই রয়েছে ডেনটাইন__যার সঙ্গে আত্মীয় দম্পর্ক 
রয়েছে হাড়ের । ক্যালসিয়াম দিয়ে, গড়া এই টিশুটাই দাতের মধ্যবর্তী 
শাসের মত বপ্তটিকে আগলে রেখে দিয়েছে পরম যত্বে। দাতের অন্ুভূভির' 
শুরু কিন্তু এই ডেনটাইন থেকেই। ডেনটাইনের ঠিক নিচেই আমার হৃদয়- 


দেশ_নরম শীপ। মোটামুটি তুলতুলে বদ্টার মধ্যে থেকে স্নায়ু, রক্তবাহ 
আর কোষের! বেরিয়ে চারপাশে বিকিরিত রশ্মির আকারে প্রবেশ করেছে 


ডেনটাইনের অতিসুক্্ম নলিকাগুলোর মধ্যে । সবকিছু নিয়ে দাত নামক 
বিচিত্র মিনারটি বসানো থাকে চোয়ালের খাপে-_ঠিক দাতের সাইজেই 
হুবহু মাপে তৈরী__সিমেনটাম নামক এক জাতীয় অস্থিময় টিশ্ড আর হাজার 
হাজার তত্ব দিয়ে নোঙর গীথার মত মজবুত ভাবে খাপে খাপে বসে থাকে- 
যে-যার গতে্। 
উপেনের চোয়ালের হাড়ের অখণ্ড অংশ আমরা কিন্তু নই। ফুলের, 
টবে বসানো বিস্তর ফুলগাছের মতই যেন আমরা শেকড় চালিয়ে বসে আছি 
ওর মাড়ির ওপর যে-যার নির্দিষ্ট কাজ সুসম্পন্ন করার জন্যে । সামনের 
দিকে যার! শুধু কাটবার জন্যপ্ুরয়েছে, তাদের যেমন একটা শেকড়ই যথেষ্ট, 
তেমনি আমিও (যার কাজ মাংস আর শক্ত খাবারকে ছি'ড়ে নেওয়া), একটা 
শেকড় নিয়ে দিবিব মজবৃত। আমাদের পেছনে যার] অধিকতর ভারী কাজের 
উপরক্ত করে যাতাকলের মত নিম্পেশন কাজ £চালাচ্ছে--তাদের শেকড় 
তিনটে পর্যন্ত দরকার হয়-_-নইলে পারবে কেন কড়মড় করে হাড় চিবুতে। 
দত নিয়ে মাঝেমাঝেই বড় ঝামেলার পড়ে উপেন। আশ্চর্য কিছুই 
নয়, এর মধ্যেই আমাদের চারজনকে হারিয়েছে-_-মারও কয়েকজন যাওয়ার 


১৩৮, 
পাঁচন তন্ত্র ০ 


পথে, গোড়া থেকেই দত্তবাহিনীর যদি উপযুক্ত পরিচর্যা করে যেত উপেন, 
এই বিপর্যয় দেখা দিত না। উপেন অবশ্য রোজ দাত মাজে বুরুশ দিয়ে; 
মাউথওয়াশে মুখবিবরও সাফ রাখে। তাইতেই ওর ধারণা মুখবিবর বুঝি" 
ঝকমকে তকতকে হয়ে গেল। প্রকৃতপক্ষে, অগ্ুস্তি জীবাণুদের চিড়িয়াখানা 
হয়ে থাকে মুখের ভেতরটা ৷ এদের মুখ থেকে তাড়ানোটাও ওর পক্ষে” 
সোজা নয়। 

মুখবিবরের মধো খাগ্ভকণার সঙ্গে ব্যাকটিরিয়াদের পারস্পরিক ক্রিয়ার 
( মিথন্তিয়া ) ফলে দাতের অবক্ষয় নিয়ে জীবনের বেশীর ভাগ কাটিয়ে, 
এল উপেন। দাতের এই ক্ষয় হল গিয়ে ওর সবচেয়ে বড় শক্র। দাতের 
ফাকফোকরে আবর্জনা সঞ্চিত হয়। উপ্নের দাতের ডাক্তার এর নাম 
দিয়েছে প্রাক (7019086) বাংলায় যার মানে ধাতু ইত্যাদি নিমির্ত ফলক । 
সাধারণতঃ এর! অদৃশ্য ॥ জীবন্ত ব্যাকটিরিয়ারা অদৃশ্য এই ফলকের ওপর 
খাগ্কণাকে গজিয়ে তা থেকে আযাসিড উৎপাদন করে| সেই আযাসিড 
এনামেল গালিয়ে ব্যাকটিরিয়াদের তারও অন্দর মহলে ঢোকবার পথ প্রশস্ত 
করে দেয় । তোপ দেগে দূর্গপ্রাকার ধ্সিয়ে দেওয়ার মত ব্যাপার আর কি! 
সুক্ম জীবাণ,দের ক্ষমতাটা দেখুন। দেহের কঠিনতম এনামেল পাচিলকেও 
গাপিয়ে দিচ্ছে আসিড দিয়ে । অথচ তাদের অণ,বীক্ষণে দেখতে হয় বলে 
আমলই দিতে. চাই না আমর! ভেতরে ঢোকবার পথ আরও. একটা 
আছে উপেনের এনামেল কোটিংয়ে সূক্ম চিড় থাকতে পারে-__সামান্য 
সেই ফাক ফৌকরের মধ্যে দিয়ে কুটকচালে মহাশক্র জীবাণুরা সুরুৎ করে 
ভেতরে ঢুকে বসে এনামেলের ঠিক নিচের ডেনটাইনের ওপর ক্ষয়কম শুরু 
করে। এক্স-রে দিয়ে এই লুকোনো! ক্ষয় দেখা সম্ভব ব্যাপারটা 
আরো সাংঘাতিক । এনামেলের ওপরে তো খুব মাজাঘষা পালিশ চলছে_ 
তলায় বসে আরামসে তেনারা দাতের ভিত নডিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা 


করছেন । 
১৫ বছর বয়েসের পর থেকেই দাতের এই অবক্ষয় মন্থর-গতি হয়ে, 


আপে । এর পরেই যে জিনিসটার জন্যে উপেনের সজাগ থাকা দরকার, 
তা হ’ল দাত ঘিরে নান! ধরনের অসুখবিসুখ, এরা হান! দেয় মাড়ির লাইনের 
নিচে। এখানেও কিন্তু পালের গোদা এই প্লাক | অনেকদিন ধরে একটু 
একটু করে মুখের লালা থেকে খনিঙ্দ্রধ্য টুকটাক করে তুলে নেয় অদৃশ্য 


১৩৯ শস্য 


"এই প্লাক_-ফলে প্লাক হয়ে যায় টার্টার অথবা দাতের পাথরি | পাথরের 
মতই তা কঠিন, খাঁহকাটা, এবডো খেবডো ধারযুক্ত। প্লাক অথবা টার্টার-_ 
এই ছুই পরম শত্রুর দুজনের যে কেউ মাড়ির নিবিড সান্নিধ্য থেকে আলগা! 
করে দেয় দাতকে__এমন ছোট ছোট পকেট বানিয়ে দেয় যার মধ্যে জমা 
হতে থাকে খাছ্ভকন! এবং ব্যাকটিরিয়া । 

"যত দুভেণগের সূত্রপাত এই থেকেই। মাড়ি ফোলে, রক্ত পড়ে । মাড়ি 
দীতের যে নরম অংশটিকে পরম স্নেহে অতন্দ্র প্রহরীর মত আগলে রেখে দেয়, 
সাধারণতঃ ব]াকটিরিয়া৷ মহাপ্রভুরা গে অঞ্চলেই ঢুকে পড়ে ওটিওটি, এই 
অবস্থা অব্যাহত থাকলেই সর্বনাশ-_পু'জের পকেট তৈরী হয়ে যায় 
“চোয়ালের সঙ্গে আমাদের লেগে থাকারও দফারফা হয়ে যায়। এই 
অবস্থায় পৌছোলেই উপেনের মাড়িদের শেষ প্রণাম জানিয়ে শ্শানযাত্রা 
করা ছাড়া আর পথ থাকে না আযাদের | উপেনের এখন যা বয়স, ওর 
অধিকাংশ দাতের রোগের উৎস কিন্তু এইখানেই ৷ 

উপেন যখন আদরের খোকা, তখনই যদি ওর বাবা-মা দশাত সিধে করে 
দিতেন, তাহলে ওপরের পাটির দাত নিচের পাটির সঙ্গে এসে মিলত চোয়াল 
বন্ধ করলে এবং ম্যালোক্,সন নামক দাত ঘিরে আর একটি রোগের সূত্রপাত 
ঘটত না। দাত ভাঙ্গা নামের এই রোগটি কি আগেই বললাম__ওপরের 
পাটির দত নিচের পাটির ঠিক জুড়ি জাতের সঙ্গে এসে মিলতে পারে না 
চোয়াল বন্ধ করলে ফলে একটা দাত যখন সক্রিয়, তারই জুড়ি অপর 
দীতটি তখন নিষ্িন্ন। বসে থাকলে হাঁড়েও ঘুন ধরে__কাজেই নিষ্কর্মা 
দীতটিরও গোড়া আল্লা হয়ে যায় কাজের কোনে! উদ্দীপন! পায় না বলে। 
“শেকড় ঢিলে হলেই দ তের গোড়া থেকে মাড়ি সরে যায়, পূঁ,জের পকেট 
তৈরী হয়। মহানন্দে জাবাণুরা হানা দেয়। আস্তে আস্তে দাত নড়তে 
থাকে-_তারপর গঙ্গাযাত্রা করে যথা সময়ে | 

দাত থাকতে দাতের মর্ধাদা বুঝুন মশায় । শুধু এই কথাটাই দাতে 
পিশে আপনাকে স্মরণ করিয়ে দিতে চাই । সোজা বলছি, দাতের ক্ষয় 
আর দাত ঘিরে যে সব রোগেদের কথা এখুনি বললাম, এ সবেরই পুরো! 
পুরি নিবারণ সম্ভব এ-যুগে । উপেন যখন. বাড়ের মুখে, তখন থেকেই 
ফ্লোরাইড-ুক্ত পানীয় জল খেলে দাত শক্ত হত, ক্ষয়কে বেশী করে প্রতিরোধ 
করতে পারত। আজ এই ৪৭ বছর বয়েসেও উপেন ইচ্ছ করলে ভবিষ্যতের 


পাচন তন্ত্র ১৪০ 


গর্ভে প্রতীক্ষমান বহু ঝঞ্জাটকে বে"টিয়ে বিদেয় করতে পারে-পুরোপুরি- 
না পারলেও আসন্ন অনেক উৎপাতের সংখ্যাগুলো তো কমিয়ে আনতে পারে । 
দতেদের ফাক পরিষ্কার এবং ফাকে ফাকে বুরুশ চালিয়ে দাত মাজা একান্তই 
প্রয়োজন । দাতখোটা বস্তটা ভদ্রসমাজে নিষিদ্ধ হতে পারে,- কিন্ত 
দাত পরিষ্কারের ব্যাপারে এর জুড়ি নেই । দাতের কাজে ব্যবহার করার 
উপযুক্ত মিহি, কোমল, সাদা ও অতুাজ্জল রেশমতত্তব_ছুই দাতের ফাক দিয়ে 
চালান করেও দত সাফ রাখা যায় পরিপাটি ভাবে । প্রতোকবার উদর 
দেশে খাদ্য নিক্ষেপ করার পর এবং মিন্টি-টিন্টি খাওয়ার পরেও দাত 
সাফ করা খুব ভাল অভ্যেস । মিষ্টি হল দাতের যম। চিনিতে জীবাণু 
খুব তাড়াতাড়ি বাড়ে। সুতরাং রাতে মিটি ন! রেখে ভাল করে ধুয়ে 
ফেলাই মঙ্গল । 

বুরুশ দিয়ে ওপর ওপর দাত মাজলে শদৃস্ত দ্রাতের প্রাককে, বেশীর 
ভাগ ক্ষেত্রেই ছোওয়া যায় না। দাতের ডাক্তার কিন্তু এই ব্যাপারে 
সাহায্য করতে পারেন-_অদৃশ্ট শত্রু কোথায় কোথায় ঘাপটি মেরে আছে, 
দেখিয়ে তে পারেন । অথচ সময়ও বেশী লাগে নাঁ_রোজ কয়েকটা 
মিনিট খরচ করলেই যথেউ। ওষুধের দোকানে এক রকম বডি কিনতে: 
পাওয়া যায়। উপেন তা চুযুক। বড়িতে থাকে বিশেষ রকমের রঙ- 
মিশোনো। খাবার | লাল রঙটা লেগে যায় অদৃশ্য প্রাকের গায়ে তখন 
তা দেখা যায় ছোপ ছোপ আকারে | এর পরের কাজটা অতীব সহজ | 
ঠিক সেই-সেই জায়গাগুলো ভীমবিক্রমে বুরুশ- দিয়ে আক্রমণ করলেই 
সর্বনেশেরা আর ক্ষতি করতে পারবে না দত নামক অমূল্য রতুদের | 

রুটিনমাফিক শুধু এই কাজই করে গেলেই বহু সমগ্যাকে কলা: 
দেখাতে পারবে উপেন ॥ এর পরেও যদ্দি কোনো কোনো জায়গা উপেনের 
চোখ এড়িয়ে গিয়ে থাকে তো বছরে বার হুয়েক ডাক্তারের কাছে গিয়ে 
পেশাদারী পন্থায় সাফসুতরো৷ করে নিক দীতেদের আগাপাশতলা। দাতের 
যে জায়গা দিয়ে খাবার কামড়ানো হয়, সেখানে ফাক ফোকর বা চিড় থাকলে 
যাতে তার মধ্যে দিয়ে জীবাণু ঢুকে না বসে, তাই প্লাস্টিক দিয়ে সেই 
সব ফুটোফাটা বেমালুম বন্ধ করে দেন দাতের ডাক্তার! এ ছাড়াও 
যে সব দীত ঠিকমত দাতে দাঁতে মিলছে না, তাদেরকেও ঘষেমেজে 
শায়েস্তা করে দিতে পারেন দাতের ডাক্তার । 


১৪১ { শ্বদস্ত 


বিপদের অশনিসংকেত দেখলেই উপেন যেন হুশিয়ার হয়। মাড়ি 
দিয়ে রক্ত পড়া মানেই বুঝে নিতে হবে সবচেয়ে মোক্ষম জারগা__মাড়ি 
লাইনে ভাঙন ধরেছে। কারণটা চক্ষের পলকে ধরে ফেলতে পারেন দাতের 
ডাজার--উপেনের উচিত তারই শরণাপন্ন হওয়া তিলমাত্র গড়িমসি না 
করে। উপেনের আরও একটা কথা খেয়াল রাখা ঘরকার-_ব্যায়াম জিনিসটা 
আমাদেরও দরকার | মুচমুচে খাবার, চিবিয়ে খাওয়ার মত খাবার যেমন 
আপেল ছোলা মটর রুটি_এই সবে আমাদের পুরো ইমারতটা উদ্দীপ্ত 
থাকে এবং মজবুতও থাকে । 

সব মিলিয়ে দেখুন মঙ্গল ছাড়। অমঙ্গল নেই উপেনের | উপেন যদি 
বছরে দ্বার পেশাদারী পন্থায় আমাদের সাফ করিয়ে নেয়, মাড়িতে রক্ত 
পড়লেই ডাক্তারের শরণাপন্ন হয় এবং প্রতিদিন আমাদের আগাপাশতলা 
সাফসুতরো রাখে, তাহলেও আমরাও ওকে সেবা করে যাব অনেক..*অনেক 
বছর। মুখভতি বাধানো দাতের বাহার দেখিয়ে উপেন যত সুখী হবে, 


তার চাইতে বেশী র্গসুখ পাবে যদি আমর! টিকে থাকি তার মাড়ি সংলগ্র 
হয়ে = 


১৪২ 
-পাচন তশ্্র 


গলা 


আপনার সঙ্গে মোলাকাৎ ঘটলেই উপেন যখন সোল্রাসে বলে ওঠে__ 
“নমস্কার, নমস্কার ! বলি আছেন কেমন?” তখন এই কথাগুলো-_আমারই 
কথা__উচ্চারণ করতে গিয়ে সুক্ষলাতিসৃক্ম যে-সব নিযন্ত্রণবাবস্থা এবং বৈহ্যাতিক 
ও যান্ত্রিক ক্রিয়াকর্ের প্রয়োজন ঘটে, একটা যহাঁকাশযানের জটিল কলকজ্জা- 
কেও অগ্নান করে দেওয়ার মত | আরও আছে। উপেন অফিস যাওয়ার 
আগে কৌৎ কৌোৎ করে ভাতের গরস গিলতে থাকে, তখন আবার যে- 
ধরনের নিখুঁত সময়বদ্ধ ঘটনা পরম্পরার সূচনা ঘটে, তার একচুল এদিক 
ওদিক ঘটলেই ওর প্রাণ যেতে পারে ৷ মনে হয় অতিশয় সামান্য ব্যাপার 
মুখভতি খাবার-কৌৎ করে গিলে নেওয়ার মধ্যে অসামান্য কিছু আছে কি? 
এত নিখুঁতভাবে কাজকর্মগুলো চালিয়ে যাই বলেই জানতে পারে না উপেন 
কিভাবে প্রতিবার খাদ্য গলাধঃকরণের সময়ে তাঁর প্রাণটা বাঁচিয়ে চলেছি 
আমি। কাজেই আমি সামান্য নই-_অনুগ্রহ করে খেয়াল রাখবেন । 

মিরাকৃল্‌ ঘটিয়ে চলেছি প্রতিবারে ওর খাবার সময়ে__মলৌকিক 
ক্রিয়াকর্মই বলতে পারেন-_তা সত্বেও উপেনের ধারণা আমি একটা লম্বায় 
খাটো লালচে রঙের বাগানে জল দেওয়ার নলের মত পাইপ ছাড়া কিছু 
নই-_নাক, ফুসফুস, মুখ-বিবর আর পাকস্থলির সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করাই 
বুঝি আমার একমাত্র ধর্ম । যখন আমি আলাযস্ত্রণায় উসধুস করি, সাধা- 
রণতঃ শুধু তখনি উপেন টের পায় আমার অস্তিত্_নইলে আমি যে আছি 
সে খেয়ালটাও থাকে না । এক কথায় আমাকে বলতে পারেন, আমিই হলাম 
গিয়ে উপেনের দাসানুদাস অষ্টপ্রহরের গোলাম__গলা। 

ভাবলেও হাসি পায় আমি নাকি নিতান্তই একটা বাগানের জল 
দেওয়ার হোসপাইপ। হায়রে! উপেন যদি দুণাক্ষরেও জানতে পারত 
কি জটিল্র্পরিবহুন ব্যবস্থা চালু রয়েছে আমার মধ্যে দিয়ে, তাহলে চোখ 
কপালে উঠে যেত বেচারার | নানা ধরনের মাল ঠিকমত আলাদা করে 
নিয়ে নানা পথে চালিয়ে দিতে হচ্ছে আমাকে । বাতাস, তরল পদার্থ, 
কঠিন পদার্থ__এই তিন সামগ্রী নিয়েই চলছে আমার পরিবহ্নক্রিয়| 


3৪৩ গলা 
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উপেন যখন ভূমিষ্ঠ হল, তখনি কিন্তু আমার কলকজা একেবারে নিখুঁত 
অবস্থায় পৌছে গেছে। তৈরী যন্ত্র নিয়েই জন্মেছিল উপেন-_-যদি তা না 
হত, তাহলেই প্রথম দুধ চুমুক দিতে গিয়েই দম আটকে অকা পেত 
উপেন' মহাশয়! সেই থেকে চিরটা কাল সদাপতর্ক রয়েছি__-ওকে যেন 
কোনোরকম ঝামেলায় ন! পড়তে হুয়__হাওয়া, জলীয় খাবার আর শক্ত 
খাবার নিয়ে যেন নাকানি চোবানি খেয়ে দম আটকে মরে না যায়। 

এমন আশ্চর্য সময় ব্যবস্থা আমার যে কেউ যদি তার মধ্যে এক সেকেণ্ডের 
এক ভগ্াংশের হেরফের ঘটিয়ে দেয়, তাহলেই মড়ার মত ফ্যাকাশে হয়ে যেতে 
হবে অকৃতজ্ঞ উপেন মহাশয়কে_ মৃত্যু এসে টু-টি টিপে নিয়ে যেতে চাইবে 
যমালয়ে । মারাত্মক বিপদট। ঘটতে দিচ্ছি না আমি-__অধম এই গলা! ।বেশ তো, 
বেশী কথায় কাজ কি_ মাংসের টুকরে| গেলবার সময়ে ওকে একটু হাসতে 
বলুন না__দেখবেন কি কেলেঙ্কারীটা ঘটে | [মাংসকে পেটের পথে চালান না 
করে আমি গলিয়ে দেব শ্বাসনালীর মধ্যে-_যাবে দমট! আটকে । হার্ট আটাঁক 
হলে দুম করে যেমন মানুষ মার] যায়, ঠিক তেমনি ভাবে ইহলীল! সম্বরণ 
করবে শ্রীউপেন । চলতি কথায় বিষম খাওয়ার এই চুড়ান্ত অবস্থাকে অন্যভাবে 
বলা হয় ‘কাফে করোনারী'__খেতে গিয়ে হার্ট ম্যাটাক হওয়ার সামিল আর 
কি-মৃত্যু পর্যন্ত হতে পারে উপেনের যদি না কেউ সেই সময়ে উপস্থিত বুদ্ধি- 
খাটিয়ে মাংসের ডেলাটাকে ঝটপট শ্বাসনালীর মুখ থেকে টেনে বার করে 
ন1দেয়। যাই হোক, মোটের উপর আমার ব্যবহার কিন্তু অনোর কাছে 
উজ্জল আদর্শ হয়ে থাকার উপযুক্ত । নীরবে নিঃশব্দে কি রকম বাচিয়ে চলেছি 
উপেনকে; এই ঘটনা থেকেই কি বুঝছেন না? 

আমার গডনটা কি রকম, সেইটা আগে না বললে বুঝবেন না আমার 
জটিল কাহিনীর জটিলতা । দ্রায়ু, রক্তবাহ, কশেরুকা, বিবিধ টুকরা টাকরা' 
ভিনিস-_এবং আমার নলসমূহ-__-এইসবের একটা বিরাট ট্রাফিক জ্যাম রয়েছে 
উপেনের ঘাড়ে ! শিয়ালদায় যে রকম গাড়ীর ভিড়ে চক্ষুস্থির হওয়ার উপক্রম 
হয় গ থেকে আসা মানুষদের-_উপনের ঘাড়ে তেমনি ঠেলাঠেলি লেগেই 
আছে স্রাযু, রক্তবাহ, কশেরুকা এবং ইত্যাদির সঙ্গে আমার পাইপদের | 
আমার প্রথম নলটা পাঁচ ইঞ্চি লম্বা ফ্যারিংক্স (গলবিল )_ফানেলের মত 
দেখতে অনেকটা__চওড়া দিকটা থাকে ওপরে-_-উপেনের নাকের পেছন থেকে: 
শুরু হয়ে শেষ হয়েছে ওর কঠার পেছনে | 
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এর পরেই রয়েছে ল্যারিংক্স (স্বরযন্ত্/)| উপেনের কণঁস্বর ফুটিয়ে তোলার 
কলকজ্জার প্রধান যন্ত্রাংশ হল এই ল্যারিংক্স। এ ছাড়াও এর কাজ আছে। 
গলবিল দিয়ে নানা ধরনের যানবাহন নেমে এলে তাদের ঠিক-ঠিক রাস্তায় 
চালিয়ে দেওয়ার ভারও এর হাঁতে-_আমার মেন সুইচ বলতে পারেন একে। 


গল। 
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শী শী 
১৪৫ গল! 


আশ্চর্য_১০ 


দেখতে আহামরি অবশ্য নয়, গড়নটা মোটারুটি ব্যাটের মত ; পৌনে ছুঃইঞ্চি 
লম্বা ; ন”্টা কার্টিলেজ তেরুণাস্থি) অতি সুক্ম্মভাবে নিজেদেরকে সাজিয়ে নিয়েছে 
এর মধ্যে ; মিউকাস মেমত্র্যান অথাৎ শ্লৈশ্মিক ঝিলী দিয়ে মোড়া এবং লিগামেন্ট 
অথাৎ সন্ধি বন্ধনী দিয়ে আফ্টেপৃষ্ঠে ন'জনকে একজায়গায় বীধা__সব মিলিয়ে 
ল্যারিংঝ্স অথাৎ রযন্ত্র। এর কিছুটা অংশ ঠেলে বেরিয়ে এসেছে উপেনের 
ঘাড়ে কা হিসেবে । এর পর নামছে দুটো নল £ গ্রাসনালী গিয়েছে__ 
পাকস্থলী পর্যন্ত, শ্বাসনালী গিয়েছে ফুসফুস পর্বস্ত__ছুটোরই ব্যাস প্রায় এক 
ইঞ্চি। 
আমার কাজ করার-ধরনটা যদি দেখতে চান তো! উপেনকে এক মুখ 
খাবার গিলতে বলুন । চিবোনো-পহ সাঙ্গ হওয়ার পর উপেনের জিভ কায়দা 
করে চরিত খাগ্পিগুকে ঠেলে দেবে মুখবিবরের পেছন দ্দিকে । লাল আঙ্লের 
মত দেখতে ছাদ থেকে ঝুলন্ত আলজিব টক্‌ করে উঠে পড়ে তক্ষুনি বন্ধ করে 
দেয় নাকে যাওয়ার রাস্তা__যদি না দিত তাহলে এক চামচে মাংসের ঝোল 
দেখতেন সুরুৎ করে বেরিয়ে আসত উপেনের নাক দিয়ে । তারপরেই পেছন 
দিক থেকে জিভের গুতো খেয়ে গুটিগুটি নিচের পথে এগিয়ে যাবে খাছপিও। 
প্রতিবার খাবার গেলবার সময়ে বিষম খেয়ে “কাফে করোনারী” ঘটিয়ে 
যাতে হার্ট আ্যাটাক হওয়ার মত অবস্থায় না পৌঁছোয় উপেন, তা নিবারণ 
করার অন্য বিশেষ ধরনের কলকজা আছে আমার মধ্যে । উপেনকে বলুন 
কণায় আঙুল রেখে খাবার গিলতে | টের পাবে কণ্ঠ উঠছে ওপর দ্রিকে। 
এর মানেই হল অধিজিহ্বা নামে একটা পাতলা ভাল্ভ্‌ হুকুম পেয়ে চেপে 
বসেছে শ্বাসনালীর ওপর | নিরাপদে সে জায়গা পেরিয়ে এল খাগপি__ 
ঢুকে পড়ল দশ ইঞ্চি লম্বা খাগ্ভনালী অথবা গ্রাসনালীর ভেতরে |ুপ্রটুর পেশীর 
সমন্বয়ে গঠিত এই গ্রাসনালী-_খাগ্পিগুকে ঢেউয়ের হভঙ্গিমায় ঠেলার পর 
ঠেলা মেরে পাকস্থলীতে চালান করার গুরুদায়িত্ব সম্পন্ন করে। 
কপ করে গিললেই ঝপ করে খাদ্যপিণ্ড গিয়ে পাকস্থলীতে পড়েনা-__ 
সরাসরি খাবার পৌছে গেলে বদৃহজমে কষ্ট পেতে পারে উপেন। সেই 
কারণেই উপেন যখন খেতে থাকে, আমি একটু একটু করে খাবার ডেলিভারী 
দিতে থাকি পাকস্থলীতে এমন কায়দায় যাতে একসঙ্গে একগাদা কাজঃনিয়ে 
হজমের ব্যাপারে হাঁসফাস করতে না| পারে পাকস্থলী | কায়দাটা এই ৪ 
গ্রাসনালী যেখানে পাকস্থলীতে গিয়ে মিশেছে, ঠিক সেইখানে ভাল্ভ্‌-য়ের মত 


১৪৬ 
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‘ছোট এক টুকরো! পেশী আছে। এই দর! খুলেই অল্প পরিমাণে খাবার চালান 
‘দেয় পাকস্থলীকে সহজেই যাতে খাবারটাকে নিয়ে নাড়াচাড়া করতে পারে 
সে। উপেন যদি গপাগপ গিলতে থাকে, খাদ্য ভূপীকৃত হয়ে যাওয়ার ফলে 
সাময়িকভাবে ওর মনে হবে দমদম খাওয়া হয়ে গেছে__সাধু ভাষায় আক$ 
গেলা হয়ে গেল বুঝি । অ্বস্তি হয় উপেনের | কখনো! সখনো গ্রাসনালী আর 
পাকস্থলীর মাঝের ভাল্ভ্‌ বিগড়ে যায়, পাকস্থলীর আসিড ওপরে উঠে এসে 
গ্রাসনালীর সুক্ষ শ্লৈত্মিক বিলীকে আক্রমণ করে | তখন কিন্তু সত্যিই কষ্ট পায় 
বেচারা উপেন। কিন্তু দ্িনরাতে কয়েকশ বার খাবার আর জল খেলেও 
মুখের লালা চু'য়ে চু'য়ে গ্রাসনালী দিয়ে নেমে গেলেও কোন সমস্যা দেখা 
যাবে না। 

স্বর সৃষ্টি করি কি করে জানতে চাইছেন? উপেনের ধারণা ফুসফুস থেকে 
বাতাস বেরিয়ে আসার সময়ে বেহালার তারের মত আমার ভোক্যাল কডকে 
কাপিয়ে স্বর সৃষ্টি হয়। আসলে ভোক্যাল কর্ডগুলো দেখতে চকচকে 
সাদ্রাটে ঠোটের মত। শিষ দেওয়ার সময়ে যে ভাবে ঠোট নড়ে, স্বর- 
গ্রাম ওঠানামার সময়েও ঠিক সেই ভাবে খোলে আর বন্ধ হয় সাদাটে 
চকচকে এই ঠেৌঁটগুলে!। এদেরকে তাই ভোক্যাল কর্ড অর্থাৎ স্বরের 
দড়ি না বলে বল! উচিত সবরের ‘ভাজ’ । ভাজ’ বললে ব্যাপারটা] অনেকটা 
স্পষ্ট হুয়-_বেহালার তারের মত যে নয়, এই তফাৎটা বোঝা যায়। 
সুক্মাতিসূক্ম পেশী ব্যবস্থার দৌলতে গুরুগন্ভীর শব্দ সৃষ্টি করার সময়ে 
ভাজগুলো পুরোপুরি -খুলে যায়__-মাবার সঙকীর্ণ সরু হয়ে যায় তীক্ষ উচ্চ- 
গ্রামের শব্দলহরী সৃষ্টির সময়ে । খাবার গেলার সময়ে এরা এঁটে বন্ধ 
হয়ে যায়__তাই খাবার গিলতে গিলতে কথা বলতে পারে না উপেন। 

যদি কোনো কারণে আমার এই স্বরের জেরা ঠিকমত বন্ধ হতে না 
পারে, তাহলেই ঘটে স্বরবিকৃতি। বিবিধ কারণে তা হতে পারে । যেমন, 
টিউমার, পলিপ ( টিউমার জাতীয়_ক্যানসারপ্রত্ত সাধারণতঃ হয় না__পরে 
হতে পারে ), সিস্ট (তরল বা আধা-কঠিন উপাদান ভতি ফোস্কার মত 
শ্লৈশ্িকবিলীর একটা পিও ) অথবা প্রদাহ। ফুটবল মাঠে গিয়ে তারস্বরে 
একনাগাড়ে টেঁচিয়ে যাওয়ার ফলে আমার ভ্বর-ভাজেরা ক্লান্ত হুয়__প্রদাহ- 
গ্রস্ত হয় । একই কাণ্ড ঘটে নির্বাচনের সময়ে ভোটপ্রার্থী রাজনীতিবিদদের 
অজজ মিটিংয়ে বকে বকে স্বর-ভ'াজের প্রদাহে ভোগে__সাদাকথায় বলা 
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হয়, চেঁচিয়ে চেচিয়ে গলা ভেঙেছে! গাইয়ের] বেশী ফাংসনে গাইতে 
গেলেও স্বর ভ"ভেরা ক্লান্ত হয়_প্রদাহে ভোগে-_গলা ভেঙে যায়। এ ছাড়াও, 
উপেনের আত্যন্তিক আবেগেও সাড়া দেয় আমার স্বর-ভপাজেরা | রেগে তিনটে, 
হ’লে অথবা ভয়ে কাঠ হলে উপেনের গলায় আওয়াজ ফোটে না স্বর- 
ভাজরা পক্ষাঘাতে অসাড় হয়ে যায় বলে। 

একদিক দিয়ে বলতে পারেন স্বরঘন্ত্র থেকে ঠোট পর্যন্ত সাতইঞ্চি লম্বা! 
স্বরপথটা ছোটখাট একটা পাইপ অর্গানের সামিল। . প্রায় সেই ভাবেই 
বেজে চলেছে উপেন কথা বললেই। গলার বাজনার ওঠানামা নির্ভর করে- 
ফুসফুস থেকে তেড়েষেডে “হাওয়াটা বেরিয়ে এসে স্বর-ভাজের কিনারায়: 
অবস্থিত শক্ত, তগুময়, কম্পমান ফিতেগুলোকে কতখানি টেনে বাড়াতে 
পারছে তার ওপর। গজগঙ্জ করতে করতে হঠাৎ যদি আত চীৎকার: 
করে ওঠে উপেন, প্রায় সিকি ইঞ্চি পর্যন্ত বেড়ে যায় শক্ত তন্তময় এই ফিতে- 
লো । যারা যাত্রা-থিয়েটারে গল! ফাটিয়ে গান গেয়ে অভাত্ত, তাদের বাড়ে 
প্রায় আধইঞ্চি পর্যন্ত । শব্দটা কিন্তু নিখাদ নয়_ কাচা__-আংশিকভাবে পরিশ্রুত, 
হয়ে বাক্যের রূপ নেয় । খসড়া বাক্য বলতে পারেন। একে মেজে ঘসে 
ছিমছাম করে আপনার কানে পৌঁছে দেওয়ার বাকী কাজের দায়িত্ব উপেনের। 
ঠোট, জিভ, নাসিকাপথ এবং তালুর ওপর | 

আমার যন্ত্রপাতির আর একটা অংশের খবর আপনাকে বলা দরকার. 
টনসিল এর নাম। এ রকম লপিকা-গ্ন্থি আমার সবশ্ুদ্ধ চারজন আছে। 
আর একটা আছে উপেনের নাপিকা-পথে__তার নাম গলরস-গ্রন্থি: 
€(আ্যাডেনয়েড )। ফোপিয়াল টনসিল জোড়াকে দেখা যায় গলার প্রবেশ 
পথে { হামেশা কেটে বাদ: দেওয়া হয় এদেরকেই। লিন্গুয়াল টনসিল 
জোড়া থাকে আরো! নিচে--সাধারণতঃ আকারে এরা সবুজ কড়াইশুশটি: 
দানার মত-_কিন্ত বৃহদাকার ধারণ করাও ক্ষমতাও রাখে )। 

পুংজননেন্দ্িয়ের অগ্রভাগের বাড়তি চামড়াঠুবাদ দেওয়ার অস্ত্রোপচার- 
যেমন হুরবখৎ ঘটছে, ঠিক তারপরেই আকছার টনসিল বাদ দেওয়ার 
অন্ত্রোপচারটাও যেন একটা নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপারে দাড়িয়ে গেছে। 
এককালে ডাক্তারদের ধারণ! ছিল, বিবর্তনের বহু ধাপ পেরিয়ে আসার পর 
বুঝি টনসিল জিনিসটা একটা নেহাতই অদরকারী দেহাংশ হিসেবে খরচের 
খাতায় জমা পড়েছে__দুরাং তাকে কেটে বাদ দিলেও ক্ষতি কিছু নেই। 
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ইদানীং কিন্তু লক্ষ্য কর! গেছে টনসিল “বাদ দেওয়ার পর শ্বাসপথের ওপর 
দিকে যন্ত্রটায় যত দুর্ভোগ দেখা যায়, বাদ না দিলে ততটা দেখা যায় না এই 
থেকেই ডাক্তারর1 মোটামুটি একমত হয়েছেন যে টসপিল ফুললেই যে তাকে 
অস্ত্রোপচার করে বাদ দিতে হবে-_এট! ঠিক নয় । অর্থাৎ টনসিল বুদ্ধি 
পাওয়াটা সবসময়ে ছুরিকাচির আওতায় আসছে না। 
আমি কিন্তু বরাবরই জানি টনসিল আমার মিত্র, শত্রু নয়। ওদের 
খাঁজ খুপরির মধো হানাদার জীবাণুদের ওরা বন্দী করে ডাক দেয় রক্তের 
 ফ্যাগোসাইটদের | ফ্যাগোসাইট হুল রক্তের সংগঠক সেই সব কোষ বহিধা- 
গত ভীবাণুদের যারা ধ্বংস করে ( রক্তের শ্বেত-কণিকা কোষ )। “ফ্যাগো? 
মানে ভক্ষণ বা ধ্বংসকারী । ফ্যাগোসাইটর] এসেই ঝাপিয়ে পড়ে হানাদার- 
দের ওপর এবং ভক্ষণ করে নেয় কপাকপ করে-_মাকড়শীর ভালে মাছি 
. আটকে গেলে মাকড়শা মহাপ্রভু মাছকে দিয়ে জলযোগ সারেন--অনেকটা! 
সেইরকম ভাবে! টনসিলের! সংক্রামিত হয়ে প্রদাহগ্রপ্ত হলেই ফুলে বেড়ে 
ওঠে) তখন বুঝতে হবে আক্রমণ জোরদার হয়েছে শক্রবাহিনীর এবং বোধ- 
করি হেরেও যাচ্ছে মিত্রপক্ষ । কাজেই সেবাশুঞ্রীধা করে মহাবীর এই অভি- 
ভাবকদের পূর্বাবস্থায় ফিরিয়ে আনাই সঙ্গত__কেটে বাদ দেওয়ার চেয়ে । 
আমার ঝামেলার কি শেষ আছে । গলার গণ্ডগোল নিয়েই তো বেশী 
রুগী আসে ডাক্তারের কাছে । বাতাস আর খাবারের মধ্যে দিয়ে ক্রমাগত 
ব্যাকটিরিয়া, ছত্রাক আর ভাইরাসর] আক্রমণ হেনে চলেছে আমার ওপর। 
আমার টনসিল এদের ধ্বংগ করার চেষ্টা করে, ঘে শ্লৈষ্মিকঝিল্লীর আবরণ 
আমার সমস্ত পথ আগাগোড়া ঢেকে রেখেছে, তারাও এদের ফাদে ফেলে 
আটকে রাখে_-তারপর বে"টিয়ে বিদার দেঁয়। এ-লডাইয়ের বিরাম নেই এক 
লহমার জন্মেও। কখনো সখনো হানাদাররা লড়াইয়ে জিতে গেলেই 
উপেনের গলক্ষত দেখা যায় । 
আক্রমণের প্রধান লক্ষ্য হলটুআমার ল্যারিংক্স | ডজনখানেক উৎপাতে 
বিপর্যস্ত হয়ে, কাহিল হয়ে, শেষ পর্যন্ত ল্যারিণজাইটিস বাধিয়ে বসে ল্যারিংক্স 
বেচারা__অর্থাৎ প্রদাহে ভোগে । এই ডজনখানেক উৎপাতের মধ্যে আছে 
মোটর গাড়ীর পোড়া পেট্রল বা ডিগ্গেলের আনিউকারী ধোঁয়া, সিগারেটের 
ধোঁয়া, চিমনীর ধোয়া। প্রদাহ দেখা দিলেই উপেনের গলা ভেজে যায়, 
ফিসফিসানি শব্দ বেরোয় গল! দিয়ে অথব। কোনো শব্দই আর বেরোয় না। 
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গলার অষ্টপ্রহরের রক্ষক হুল কাশি--উপেনের যে-কট। রিফ্রেন্স অর্থাৎ প্রতি- 
বর্তা ক্রিয়া আছে, তাদের মধ্যে সবচেয়ে যাঁরা গুরুত্বপূর্ণ, তাদের একজন এই 
কাশি । কোনো উৎপাত যদি আমাকে খৌচাতে থাকে, তা সে সিগারেটের | 
ধোয়া হতে পারে, শ্লেদ্মা হতে পারে, “বিপথগামী” খাবার বা জল হতে পারে 
তাদের খপ্পর থেকে আমাকে আগলে রাখার জন্যেই কাশি নামক এই নির- 
স্তর প্রতিবর্তী ক্রিয়াটি উপেন পেয়েছে জন্ম থেকেই। উৎপাত যেই হোক 
না কেন, আমি খানিকটা বাতাসকে কাদে ধরে তারপর সেই বাতাসকে 
ঘণ্টায় দু-শ মাইল বেগে দমকা ঠেলা দিয়ে বার করে দিই-_সেই সঙ্গে বাইরের 
উৎপাতকে | এরই নাম কাশির ধমক । 
ক্যানসারের বড় প্রিয় লক্ষ্যবস্তু আমার ল্যারিংক্স | দোভাগা ক্রমে, এই 
ক্যানগার ছড়ায় খুব আস্তে আস্তে এবং যে-সব কানসারদের খুব সহজে ধরে 
ফেলে কোবাস্ট চিকিৎসা বা অস্ত্রোপচার করে ঝটপট সারিয়ে ফেলা যায়" 
ল্যারিংঝের ক্যানসার তাদের অন্যতম। তা সত্বেও বলব, একটান! হপ্তা 
দুয়েক যদি গলা ভেঙে থাকে উপেনের, তাহলে যেন ডাক্তারের শরণাপন্ন 
হ্য়। 
ক্যানসার যদি বেড়ে যায়, তাহলে কিন্তু ল্যারিংক্সকে কেটে বাদ দেওয়া 
দেওয়া ছাড়া পথ থাকে না। উপেনের ক্ষেত্রে এই কাণ্ড যদি ঘটে :কখনো, 
তাহলে তাকে নতুন করে কথা বলার কায়দা শিখতে হবে । বাতাস গিলে 
ভর্তি করবে আমার গ্রাসনালীকে, তারপর ছাড়াবে নিয়ন্ত্রত ঢেকুর তোলার 
ভঙ্গিমায় । হাওয়ার এই স্তম্তকে মোটামুটি একটা কথা বলার নকল চেহারা 
এনে দেবে জিভ, ঠোট, দাত আর ফ্যারিংব্স (গলবিল )। অথবা, ইচ্ছে 
করলে ইলেকট্রনিক ল্যারিংক্স বসিয়ে নিতে পারে উপেন | ব্যাপারটা ভাবতে 
যেমন ভাল লাগছে না মোটেই--ঠিক তেমনি এমনটা ঘটবার সম্ভাবনাটা৪ 
সুদুর পরাহত বলে মনে করলেই তো৷ ল্যাটা চুকে যায়। 
এত জটিল হয়েও আমি নাকি বাগানেজল দেওয়ার মত হোস পাইপ 
ছাড়া আর কিছু নই-_ছটিলতা নিয়েও এত নিখুঁত ভাবে কতর্বা করে চলি 
যে উপেনকে বিব্রত হতে হয় না বললেই চলে-__তাই টেরও পায় না যে, 
আমি আছি***আমি আছি...আমি মাছি! 
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উপেনের দেহমন্দিরে বিস্তর দেহ্যন্ত্র রয়েছে । কিন্তু আমাকে নিয়ে ওর 
যতটা ছূর্ভাবনা, ততটা আর কাউকে নিয়ে নয়। ওর ধারণা, আমি নাকি 
ভয়ংকর গুরুত্বপূর্ণ। প্রকৃতপক্ষে, আমি ওকে একটা সুবিধে জুগিয়ে যাই 
কেবল-_তার বেশী নয় | নিছক একটা খাবারের চৌবাচ্চা বলতে পারেন__ 
রিজার্ডার। আমি আছি বলেই দিনে তিনবার গেণ্ডেমুণ্ডে খেলেই কাজ চলে 
যায় উপেনের । আমি না থাকলে দিনে ছ'বার খেতে হুত। বুঝতেই 
পারছেন আমি কে। আজ হ্যা, আমি শ্রীউপেনের পাকস্থলী । 

আরযদ্দি বলেন হুজমট। তাহলে করাচ্ছে কে, আমি বলব সে ব্যাপারের 
সত্যিকারের বীরপুরুষ হল গিয়ে ওর ক্ষুদ্রাপ্র । আমার কাজ প্রোটিনের ওপর । 
প্রোটিনকে ভেঙ্ছেরে পলিপেপটাইড বানিয়ে দিই ( পলিপেপটাইড হুল দীর্ঘ 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ অনেকগুলে। প্রোটিন )। এক্ষেত্রে কিন্তু আসল কাজটা করতে 
হয় অন্তকে । শর্করা, স্লেহজাতীয় পদার্থ এবং অন্যান্য খাবারের গতিও হয় 
সেখানেই । 

চেহারার দিক দিয়ে আমাকে দেখলে আপনার চোখ জুড়িয়ে যাবে না| 
বাইরের দিকে রঙটা আমার মসৃণ চকচকে গোলাপী রঙের । ভেতর দিকে 
আমার চেহারাটা, চকচকে মখমলের মত। উদরের খোলে তলার পীজরায় 
লাগোয়া অবস্থায় এবং খালি অবস্থায় যখন আমি ঝুলি, তখন আমাকে দেখে 
মনে হয় যেন একটা ঢুপসোনে। বেলুন। ভতি অবস্থায় কাৎ হয়ে পড়ি 
আড়াআড়িভাবে দেহের মধ্যে; ইংরেজি J অক্ষরের মত দেখতে লাগে 
আমাকে-_মাথা মোটা, তলা সরু | দুই থেকে তিন প্রাইটের মত জিনিসপত্র 
ধরাতে পারি আমার মধ্যে! 

উপেন কখনো! আমাকে মনে করে ভয়ংকর গুরুত্বপূর্ণ, আবার কখনো 
আঁমোলই দিতে চায় নাঁ। অথচ আমাকে অনেক কিছুই করতে হয়_-ওর 
জন্যেই করতে হয়_যাতে ওর জীবনট। চ্ছনে কাটে । আমার ভেতরকার 
আন্তরণে প্রায় সাড়ে তিন কোটি গ্যাও আছে। প্রতিদিন তা থেকে চার 
থেকে পাঁচ পাইট পর্যন্ত পাচকরস ক্ষরিত হতে পারে_-বেশীর তাগটাই 
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হাইড্রোক্লোরিক আযাসিড। আমার আস্তরণ থেকে ক্ষরিত হয় আরও একটা 
1জনিস__ এনজাইম পেপসিন | আ্যাসিডের কৃপায় সক্রিয় হয়ে ওঠে এই 
পেপসিন- শুরু হয় প্রোটিন হজম প্রক্রিয়া । পেপসিন না! থাকলে মজাসে মাংস 
খাওয়াটা বেড়িয়ে যেত উপেনের-__হুজম করতে পারত কি? অন্যান্য এন- 
জাইমরাও ক্ষরিত হয় আমার গ্র্যাণ্ড থেকে । যেমন ধরুন, একটার কাজ হচ্ছে 
দুধ কাটিয়ে সহজ পাচ্য দই আর ছানার জলে রূপান্তরিত করা। 
প্রত্যেকেরই ধারন] আমি নাকি একটা ভীষণ রকমের মন্থন পাত্র । উপেন 
যাই গিলুক না কেন-_তার প্রতিটিকে নিয়ে দলাইমলাই করে তার বারোটা 
বাজিয়ে ছাড়ি। মোটেই তা নয়। উপেন যখন খেতে বসে, খাবার জম] 
হতে থাকে এক-এক স্তরে £ প্রথমে বডির সুজ্তো ; তারপর ডাল ভাত 
আর ভাজা মাছ ; তারপর মাছের ঝোল ; সবশেষে দই। প্রথমেই আমার 
কাজ শুরু হয় বড়ির সুজো দিয়ে_-গায়ে লেগে যায় বলে। ওপর থেকে 
নিচের দিকে আমার পেশী সংকোচন আরম্ভ হয় তরঙ্গাকারে--ভাল করে 
মিশিয়ে দেয় পাচকরসের সঙ্গে । কিছুক্ষণের মধ্যেই বেশ একটা পুরু মণ্ড 
বানানে! হয়ে যায়। একটু একটু করে গ্রহণীতে যাওয়ার প্রবেশদ্বার 
পাইলোরিক ভালভের দিকে নামিয়ে দিই মণ্ডটাকে-_লন্বায় এক ফুট এই 
গরহণী কুতরানত্ের প্রথম অংশ | ইংরেজিতে এর নাম ডুয়োডেনাম। 
জায়গাটা . অতীব বিপজ্ঞনক। পাচকরস একটু বেশী পরিমাণে গ্রহণীর 
মধ্যে গিয়ে পড়লে আর রক্ষে নেই__দেওয়াল কুরে কুরে খাবে । এই কারণেই 
আলসার অর্থাৎ ক্ষত জিনিসটা সবচেয়ে বেশী দেখা যায় এইখানেই। 
তবে কি জানেন, উপেনের কপাল ভাল তাই ধাই করে সমস্ত খাবারটা 
একেবারেই গিয়ে পড়ে না গ্রহণীতে__একট একট, করে যায় পাইলোরিক 
ভালভের মধ্যে দিয়ে--এ-ভালভের কাজই তাই। এমনভাবে মণ্ড চালান 
করে অল্প মাত্রায় যে গ্রহুণীর স্বাভাবিক ক্ষার দিয়ে আদিডের কার্যকারিতা 
নষ্ট করে দেওয়া যায় অনায়াসেই । 
আলুর মণ্ডকে কায়দা করতে আমার সময় লাগে মাত্র কয়েক মিনিট | 
মাংসতে লাগে বেশী সময়_-তার চাইতেও বেশী লাগে পাতাওল! সজী 
হজম করতে । কতক্ষণ? অনেক হেরফের আছে সময়ের যধ্যে এবং এর 
বেশীর ভাগটাই নির্ভর করে উপেনের মেজাজের ওপর । ওপরে যে খাবারের 
বর্ণনা দিলাম, তাতে গড়ে দময় লাগে চার ঘণ্টা । কিন্ত এর সঙ্গে যদি শাক 
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খাওয়ার গোলাকার পেশীদার 


লী; ২। পাইলোরিক শ্ফিংক্টার ( পাকস্থলী থেকে গ্রহণীতে 
)5৩। ক্ষুদ্রান্তরের গ্রহণী অংশ ১৪ | পাকস্থলীর 
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মিশোনো হয়, তাহলে চব্বিশ ঘণ্টা পর্যন্ত লেগে যেতে পারে । 

বিশেষ সমস্যার সৃষ্টি করে চবিযুক্ত খাগ্ভ। ধরুন, সকাল সাতটায় জল 
খাবার খেতে বসে খেল:মাখনে ভাজা ডিম, পুরু করে:মাখন মাধানে। টোস্ট 
আর শৃওরের দাবনা ভাজা । এই থে কাড়ি কাড়ি চৰি গিয়ে ঢুকল আমার 
মধ্যে, এর ফলেই গ্রহণী বেচারাকে আত্মরক্ষার জনোই সম্ভবতঃ এমন একটা 
হরমোন ক্ষরণ করতে হয় যার ফলে আমার পেশীদের সঙ্কোচন প্রসারণ 
ঝিমিয়ে পড়ে খুব বেশী মাত্রায়, বেচারা গ্রহণার আর দোষ কি বলুন । 
আচমকা এতটা চৰি নিয়ে হিমসিম খেয়ে যাবে যে 1 পরিণামটা হয় এই £ 
হপুরবেলা মাছের ঝোল আর ডাল ভাত দই খেতে বসে তেমন চনমনে ক্ষিদে 
অনুভব করে না উপেন-_-সকালের খাবারের সিকিখানাই যে তখনে! রয়েছে 
আমার মধ্যে-_নাকানিচোবানি খাচ্ছি স্তিমিত পেশীদের গো-ক্লো ট্রাইকের 
ফলে। ১ 

আরও একটা কারণে গো-শ্লো কাও ঘটে আমার।মধ্ো__বিমিয়ে যাই 
চক্ষের নিমেষে-জিনিসটা আর কিছুই নয়_ঠাণ্ড। আমার স্বাভাবিক 
তাপমাত্রা ৯৯ ডিগ্রী ফারেনহিট। কিন্তু লোভে পড়ে এক ডাই বরফ-ঠাণ্ডা 
আইসক্রীম খেলে বাঁ করে তাপমাত্রা নেমে যায় বিশ ডিগ্রীতে । --এমন ঠাণ্ডা, 
মেরে যাই যে পুরোপুরি ধর্মঘট করে বসে আমার কলকারখানা-_-থেমে থাকে. 
আধঘণ্টার মত। একটু একটু করে গরম হয়ে উঠলে তবে রক্ষে। তবে, 
এতে ক্ষতি কিস্‌দু নেই। ধড়ফড় করার মত অবস্থায় তো নেই আমি । ধীরে 
সুস্থে টিমে তালে চললেই বরং ভাল্‌ থাকি। 

সত্যি কথাটা তাহলে বলি শুনুন । আমি একটু আলসে জীবনযাপনেই 
অভ্যস্ত । গ! এলিয়ে দিয়ে কাটিয়ে দিই অইপ্রহর | উপেনের অন্যান্য দেহ- 
যন্ত্র, যেমন যরুৎ, হৃৎপিণ্ড, ফুসফুদ, বৃক্ত ( কিডনি ) খেটে মরে চব্বিশ 
ঘণ্টা__আমি কিন্তু মোটাযুটি স্বাভাবিক রাতের খাওয়াকে বাগে এনে ফেলি 
উপেন শুতে যাওয়ার আগেই | কাজেই উপেনের নিদ্রাকর্ণের সে সঙ্গে 
নিদ্রাকর্ণণ ঘটে আমারও | আচ্ছা, নিশ্চয় একটা প্রশ্ন জাগছে আপনার 
মনে । এত প্রোটিন যখন হঞ্য করানো আমার কাজ, আমি নিজেই নিজেকে 
হজ্জম করে ফেলি না কেন? (নাড়ীভূ'ড়িকে আমি বাগে রাখি ভাল ভাবেই 
_যেঘন গরুর পাকস্থলী )। নিজেই নিজেকে হজম না করে ফেলার এক- 
মাত্র কারণ হুল এই যে রক্ষাকারী শ্রেন্মিক বিলী দিয়ে আমার সু্ম আস্তরণ 
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এমন ভাবে ঢাকা থাকে যে নিজেই নিজেকে হজম করতে পারি না ॥ 
রক্ষাকারী এই গ্লৈগ্মিক ঝিলীটাকে টেঁচে তুলে দিলেই দেখবেন আমি নিজেই, 
নিজেকে খেতে আরম করে দিয়েছি। 

আমার আরও একটা গুণপনা আছে £ দপণে যেমন মুখের প্ৰতিবিধ: 
প্রতিফলিত হুয়, ঠিক তেমনি উপেনের মন মেজাজ প্রতিফলিত হয় আমার 
ওপর দিয়ে | রেগে মুখ লাল করলে আমও লাল হয়ে যাই সঙ্গে সঙে। 
ভয়ে ফ্যাকাশে মেরে গেলে ফ্যাকাশে হয়ে যাই শরামিও। ফুটবল মাঠে, 
গিয়ে দারুণ উত্তেজিত হলে আমার উত্তেজনাও যায় বেড়ে__ভয়ানক ভাবে, 
সংকোচন প্রসারণ শুরু করি-তিনগুণ বাড়িয়ে দিই পাচক রস-ক্ষরণ। 
আবার গরম গরম ধোয়া ওঠা বিরিয়ানি অথবা প্লেটভতি চাইনিজ খাদ্য দেখে 
এবং শুকে উপেনের জিভে যখন জল এসে যায়_তখন আমারও নাচানাচি- 
বেড়ে যায় সমান তালে । এই নাচানাচি বা ভয়াবহ সংকোচন-কেই 
উপেন নাম দিয়েছে ক্ষিদের জালা । 

উপেন মুষড়ে পড়লে তার ভাগও নিই আমি। পেশী তরঙ্গ থেমে যায়, 
আমার মধ্যে-_সেইসঙ্গে স্তব হয় পাচক রস-ক্ষরণ [ুক্টঘভেস বশতঃ অবশ্য 
খেয়ে যায় উপেন। কিন্তু যা খায়, তা গিয়ে গর্যাট হয়ে বসে থাকে আমার 
মধ্যে__ফলে পেট ফাপে, অযস্তি হয় । এই সব সময়ে উপেনের উচিত খাওয়! 
জিনিসটাকে একেবারেই বাদ দেওয়া |: না খেলেই মঙ্গল তখন । 

উৎকঠা উদ্বেগের সময়ে দেখ! যায় নতুন সমস্যা £ আসড উৎপাদন 
বাড়িয়ে দেয় হু-হু করে, মাঝে মাঝে আাসিডের পরিমাণ এত বেড়ে যায় যে 
আলসার অর্থাৎ ক্ষত পর্যন্ত হতে পারে পাকস্থলীতে । উদ্বেগ উৎকঠা অথবা 
প্রচণ্ড মানসিক চাপের মধ্যে পড়লেই উপেন যেন খাওয়ার অভ্োসটাকে- 
একটু পালটে নেয়। বেশ কয়েকবার অল্প পরিমাণে হান্ধা খাওয়া খেলেই 
নিয়ন্ত্রিত হবে বাড়তি আ্যাসিড। প্রকৃত পক্ষে উপেনের নিজেরও একসময়ে 
ছোটখাট আলসার হয়েছিল_কিন্তু উপেন নিজেই তা জানে না আজও । 
এরকম ঘটনা অনেকের ক্ষেত্রেই ঘটে। ছাত্রাবস্থায় পড়াশুনা নিয়ে দিনরাত 
উদ্বেগের মধ্যে থাকত উপেন। ফলে বেড়ে গিয়েছিল আমার আসিভ উৎ- 
পাদন_শ্লৈদ্িক বিল্লীর গায়ে ছোট একটা ছিদ্রপধেরও সৃষ্টি করেছিল দুরন্ত. 


আসিড | যন্ত্রণার মোচড়ও অনুভব করেছিল উপেন-_ভেবেছিল 
খাওয়! দাওয়ার গণ্ডগোলের জন্যেই বুঝি হচ্ছে এমনট!। কিন্তু পরীক্ষা শেষ 
পাকস্থলী 
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হতেই শান্ত হয়ে এল উপেন, কমে এল বাড়তি আযসিড উৎপাদন । আমিও 
শলৈথ্িক কিল্লীর ফুটো মেরামত করে নিলাম বাড়তি মিউকাস (ভ্রেস্সা ) 
ঢেলে । : 

আলসার আর ক্যানসার ছাড়া গুরুতর কোনো ব্যায়রাম আমার হয় না। 
মাছের কাটায় যে আঁচড় লাগে, তা সারিয়ে নিই ২৪ ঘন্টার মধ্যে; কিন্ত 
সেই একই আচড় যদি চামড়ায় লাগে, সারতে সময় লাগতে পারে সাতদিন । 
জীবাণু সংক্রমণ ঘটেছে এমনি একটা মাংসের টুকরো নিয়ে পরিশ্রুত জলে 
( ডিসটিলড, ওয়াটারে ) রেখে দেখুন_-পরমানন্দে বংশবৃদ্ধি করে চলবে 
জীবাণুরা। কিন্তু সেই একই মাংসের ইঁকরোকে রাখুন আমার পাচক-রসের 
নধ্যে-ধ্বংস হয়ে বেশীর ভাগ ভীবাপু। 

কয়েক ভাতের জীবাণ কিন্তু আমার পাচক-রসেও ধ্বংস হয় না__পাচক- 
মার+-ক্রিয়া তাদের সয়ে গেছে। উপেনের আসল ছুর্ভাবনা এদের নিয়েই । 
যে-ব দেশে স্বাস্থাবিধির কেউ তোয়াক্কা রাখে না, জল অপরিষ্কার, খাবারে 
মাছি বসে এবং নোংরার ছড়াছড়ি__দেশ ভ্রমণে বেরিয়ে সেই সব দেশে 


বটে। এরা আমার আস্তরণ স্পর্শ করলেই সদ্দে সঙ্গে আমি আগুন-রাঙা 
হয়ে ফুলে উঠে। কফি, নিকোটিন আর ঘ্যালকোহলে বেড়ে যায় আমার 
অ্যাসিড উৎপাদন-_দু-পেগ মাটিনি গিললেই ডবল হয়ে যায় ক্ষরণ। এই 
কারণেই আলসার যাদের হয়েছে, সেই সব রুগীদের মদ, সিগারেট, কফি 
খাওয়া বারণ। আমি অবিশ্তি উপেনকে বলব ন! এদের একেবারেই জীবন 
থেকে ছেঁটে বাদ দিতে। তবে মগ্ঘপান এবং ধুমপান-_এই ছুটি অভ্যেস যদি 
পরিমিত মাত্রায় চালিয়ে যেতে পারে, তাহলে আমার জীবনটা অনেক মধুর 
হয়ে উঠতে পারে । কফি খাওয়াট। যদি একান্তই প্রয়োজন বলে মনে করে, 
তাহলে যেন ক্রীম মিশিয়ে প্রতিক্রিয়াকে রোধ করে মেয়। 
ওুধের কথা বলছেন? আরে মশাই, আমি চাই মার ন| চাই, টপাটপ 
ওষুধ গিলতে উপেন এত ভালবাসে যে কি আর বলব | ওষুধের খুব একটা 
দরকার হয় না আমার | আগলে প্রায় সব ওযুধই আমাকে জালিয়ে মারে । 
আস-পিরিন এসে পড়লে পিনের খোঁচা ফুটে! হয়ে যাওয়ার মত ছোট 
ক্ষত মুখ দিয়ে রক্তক্ষরণ হতে পারে | কিন্তু তাতে গুরুতর ক্ষতি নাও হতে 
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পারে__যদি আযাসপির্রিন গোলাট! অথবা ক্ষতসূ্টির কারণটার ঘন ঘন' 
পুনরাবৃত্তি না ঘটতে থাকে । 

পেটে অন্বল হলেই ‘সোডা? খাওয়ার একটা বাতিক আছে উপেনের |. 
কিন্ত করজোড়ে নিবেদন, মাত্রা ছাড়িয়ে যেন না যায় উপেন। কেন না, 
রক্তপ্রবাহে খুব দ্রুত শোষিত হয় ক্ষার । বেশা সোডা খেলে রক্তপ্রবাহে 
ক্ষারের পরিমাণ বেড়ে যেতে পারে__ডাক্তারী ভাষায় যার নাম আলক্যালো- 
সিস অর্থাৎ রক্তে অয় বৃদ্ধির চেয়ে যে অবস্থা অনেক বেশী ভয়াবহ-_-তখন 
কিন্তু বুক অর্থাৎ কিডনীর ওপর ভয়ংকর রকমের চাপ পড়তে থাকে। 

যে-সব দোষে আমি দোষী নই, সে-সব অপরাধেও আমাকে অপরাধী 
বানিয়ে ছাড়ে উপেন | যেমন ধরুন, হামেশাই পেট গুরগুর করে ওঠা) আশ- 
পাশে কেউ থাকলে পেট-ডাকার আওয়াজে চমকে ওঠে মুখ টিপে হাসে, 
উপেন বেচারীকে লজ্জার ফেলে | উপেন গাল$দেয় আমাকে-_পেট কেন 
ডাকছিস রে? আসলে কিন্তু গুরগুর আওয়াজটা হচ্ছে অস্ত্রের মধ্যে। 
গ্যাসউৎপাঁদন ওদের মধ্যে যে-ভাঁবে হয়, সে-ভাবে আমার মধ্যে হয় না। 
গ্যাসের কারখানা বলতে পাবেন ওঁ অন্ত্রদের । উপেন যদি ঘবিবেচকের 
মত গাণ্ডেপিণ্ডে গিলতে থাকে অথবা নিজেই একটা মদের পিপে হওয়ার 
বাসন! করে, তাহলে খুব সোজা পন্থায় আমীর বাড়ী আমি সাফ করে নিই ; 
বমি করে ভাসিয়ে দিই | কিন্তু অন্তত ঘা তা হ’ল এই £ মদ বা খাবারের 
পিণ্ডি-রপী উৎপাতটাকে ঘাড় ধরে বাড়ী থেকে বার করে দেওয়ার হুকুমটা 
আমার মধ্যে থেকে আসে না-_আসে ব্রেন থেকে | শুধু হুকুমই দেয় না, 
সেই সঙ্গে বেশ কয়েকট! পর্যায়ে এমন লণ্ডভণ্ড কাণ্ড সৃষ্টি করে যে মদের বা 
খাবারের পিণ্ডি বেরিয়ে যাওয়ার পথ খুঁজে পায় ন! | উদর আর বুকের পেশীরা' 
চেপে বসে আমার ওপর, দু-হাট হয়ে খুলে যায় গ্রাসনালীর নিচের দরজা 
(ভালভ্‌ )॥ তারপর কি হুয়, তা আপনার জানা। 

বুকজালা জিনিসটা কিন্তু অন্য ব্যাপার । বুকের ঠিক মাঝখানে যে 
হাড়টা আছে, তার ধারে কাছে বাথ! অনুভবের নাম বৃকজালা! | ধরুন, উপেন 
একটু বেশী মাত্রায় বীয়ার গিলেছে অথবা! এন্তার তেলেভাজ! সীটিয়েছে ১ 
ফলে, আমার পাইলোরিক ভাল্ভ, ঠিকমত নিজেকে খুলে ধরতেঃপারেনি__যে 
কারণে আমি নিজেকে খালি করতে পারিনি । গ্যাসের বৃদবুদ উঠে আসে 
উপরে, সেই সঙ্গে জালাকর খানিকটা হাইডোক্লোরিকচুআ্যাসিড--আটকে যায় 


১৫৭ পাকস্থলী 


গ্রাসনালীর ঠিক নিচে । বুক জালা করে সেই কারণেই গুরুতর কিছু নয়। 
একটা নিয়ম কিন্তু সবারই মেনে চলা দরকার | যি কোনে! তীব্র যন্ত্রণা 
মনে হয় আমার ভেতরেই হচ্ছে এবং ঘন্টাখানেকেও মিলিয়ে যাচ্ছে না 
তাহলে যেন তৎক্ষণাৎ ডাক্তার দেখানো হয় । অনেক যন্ত্রণাই মনে হয় 
হচ্ছে আমার মধ্যে, বিশেষ করে পিত্তির থলির যন্ত্রণা__কিন্ত নিছক যন্ত্রণা মনে 
করে মুখ বুজে সহা করতে গিয়ে হৃদরোগের আক্রমণে মার! গেছে, এমন 
ঘটনা নিতান্ত বিরল নয় | সুতরাং দরকার কি মশাই ঝামেলা বাড়িয়ে_নিছক 
পেটের অস্বস্তি বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় শা--আসে আর যায় ঝটপট । দেহের 
মধো অন্য যন্ত্রের চেয়ে সব চেয়ে বেশী গালাগাল খেতে হয় আমাকেই__ 
হয়ত খাওয়ার যোগ্য বলেই হজম করি সব কিছু। আসলে কি জানেন, 
গালাগাল হঙ্জম করার মত করেই যে নির্মিত হয়েছি আমি | উপেন যদি 
যৎকিঞ্চিৎ বিবেচনা করে আমার ভালমন্দ নিয়ে, তাহলেও ওকে জীবন 
ব্যাপী ঝঞ্চাটযুক্ত সেবার প্রতিশ্রুতি দিতে পারি আমি। পারবে এই ধরনের 
"প্রতিশ্রুতি দিতে আমার প্রতিবেশী অন্য কোনো দেহ্যন্ ] 


১৫৮ 


পাচন অন্ত 


6 ১ ০ SESE sa 


অস্ত 


উপেনের শরীর গড়ে উঠেছে অনেক দেহ্যত্্র নি be die 
নঅ্র, ভদ্র, বিনীতভাবে যে যার কাজ Beate A উকি 
আমি নেই। উপেনকে পদে পদে স্মরণ করিয়ে দিই আমি আছি, আমি আছি, 
আমি আছি! কখনো গুর-গুর ধ্বনি শুনিয়ে, কখানো মোচড়ানি দিয়ে, 
কখনো অতি-সক্রিয় হয়ে, কখনো একেবারেই নিক্তিয় হয়ে। কদাকাঁর 
হংসশাবক বলতে পারেন আমাকে_উপেনের ২৬ ফুট লম্বা অন্রনালী ৷ 

আমার সম্বন্ধে উপেনের ধারণাটা কিন্তু বেশ আবছা । যেন একটা 
পাকিয়ে রাখা নল এঁকে বেঁকে গিয়েছি দেহের মধ্যে দিয়ে । আসলে এর 
চাইতেও অনেক বেশী কিছু আমি! খাদ্যবস্তুকে নিয়ে বিশেষ প্রক্রিয়ার মধ্যে 
দিয়ে দেহোপযোগী উপাদানে বিশ্লিষ্ট করার বি রাঃ একটা কারখানা 
বলতে পারেন আমাকে | উপেনের বিশ্বাস, সেই আমাকে খাওয়াচ্ছে । 
আসলে আমিই ওকে খাওয়াচ্ছি। ও যা খায়, তার বেশীর ভাগ যদি এ 
ভাবেই রক্ত প্রবাহে গিয়ে মিশতো, তাহলে তাদের কাজটা হত সাপের 
বিষের মতই মারাত্মক । আমিই বিভিন্ন খাবারকে গ্রহণযোগ্য করে তুলি। 
রক্ত প্রবাহে যে উপাদান স্বাভাবিক ভাবে রয়েছে__রকমারি খাবারকে সেই 
সব ডপাদানে পরিবত্তিত করে দিই । কোটি কোটি কোষকে ঘাহার জোগাই, 
পেশীদের শক্তি জোগাই | সকালে জল খাবারে ঘি-মুড়ি থেকে আরম্ভ করে 
মাখন কটি, ডিম আর শৃওরের দাবনা ভাজার সুপ্রচুর চবিকে ভেঙে চুরে 
আমিই ফ্যাটি আসিড আর গ্রিসারলে রূপান্তরিত করি | রাত্রে কন্জি ডুবিয়ে 
মাংস খেলে, সেই প্রোটিনকে আযামিনো আযসিডে নিয়ে যাই আমিই | সেদ্ধ 
আলুর কার্বোহাইডে্টকে পালটে চিনি-গ্,কোজে পরিণত করে এই শর্মাই। 
রাসায়নিক কেরদানি :যদি না দেখাতাম আমি, তোহলে আক গিলেও 
অনাহারে অক পেত উপেন | ._ 

সেলুলোজ হ’ল সেই জৈব পদার্থ যা দিয়ে উদ্ভিদের দেহ-কোষ গঠিত 
হয়, অর্থাৎ বিভিন্ন উদ্ভিজ্জ তন্তর রাসায়নিক উপাদান । তুষ, শাকের সঁয়ো 
ইত্যাদি সেলুলোজ ছাড়া বলতে গেলে উপেন যা কিছু খায়, তার সবই 


অন্তর 
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আমি হুজন করে ফেলি, তারপর তা চালান দিই রক্তসংবহ তন্ত্র অথবা: 
লসিকা তন্ত্রের মধ্যে । শেষ আবর্জনার যে ভপটি আমি বার করে দিই 
এত কাণ্ডের পর» তার মধ্যে থাকে অগণ্য কোটি-কোটি মরা জীবাণু আর 
যে হুড়হড়ে গ্রেত্ম। ক্ষরণ করে আগাগোড়া রাস্তা মসৃণ করে রাখি__তার 
অবশিষ্টাংশ; সেই সঙ্গে টুকরোটাকরা অনেক কিছু যা আমি শোষণ 
করতে অক্ষম | 
পরিপাকক্রিয়ার উপযুক্ত করেই আশ্চর্য স্থাপত্যকৌশলে নিগিত হয়েছি 
আমি। প্রথমেই রয়েছে আমার ক্ষুদ্ান্ত, মানে দশ ইঞ্চি লঙ্ব! গ্রহ্ণী, 
পাকস্থলীর সঙ্গে লাগোয়া অবস্থায়; তারপরেই আট ফুট লক্বা জেজুনাম, 
যার ব্যাস প্রায় দেড় ইঞ্চি, তারপরেই বারো! ফুট লা একটু ছোট 
ইলিয়াম। এরপরেই আসছে আমার বৃহ্দন্ত_ন্বায় পাচ ফুট | আমার 
উধব্ণংশে জীবাণ-টিবাহু প্রায় নেই বললেই চলে--পাকস্থলীর কড়া আসিড 
বধ করে অধিকাংশকেই। কিন্ত আমার নিয়াংশে বিবিধ জীবাণ্র একটা 
চিড়িয়াখানা রয়েছে বল! ঘায়_সব মিলিয়ে পঞ্চাশ রকমেরও বেশী 
বিভিন্ন জীবাণ, এবং সংখ্যার তার! কোটি কোটি । 
পরিপাক ক্রিয়ার শুরু অবশ্য উপেনের মুখবিবর আর পাকস্থলীতে । মুখ 
ধাতাকলে পেষাই করে পাকস্থলী মন্থপাত্রে খুঁটে দেয়, সবশেষে দ্বার রক্ষক 
একটা ভাল্ভ্‌ খাবারের মণ্ডটাকে একটু একটু করে নামিয়ে দেয় আমার 
মধ্যে । উপেন এক গেলাস জল আমার এলাকায় পৌছাতে পারে দশ 
মিনিটেই-_কিন্ব-চধি যুক্ত চপ খেলে চার ঘণ্টার আগে নাও পৌছোতে পারে ॥ 
পাকস্থলী যে খাবার চালান দেয় আমার কারখানায়, তাতে আসিড থাকে 
খুব বেশী । একসঙ্গে বেশ কিছুটা আযাসিভ মিশোনো! খাবার এসে পড়লে 
আমায় আত্তরণকে জখম করে দিতে পারে দুর্দান্ত এই আযসিড-_ গুরুত্বপূর্ণ 
হুজমী এনজাইমগুলোরও সক্রিয়তা রোধ করে দিতে পারে সেই সঙ্গে । 
আপসিডকে সামলাই কিন্তু পরিপাটি ভাবে । সিক্রেটিন নামে একটা বস্তুর 
উৎপাদিত হয় আমার গ্রহণীর মধ্যে | বন্তুটা সরাসরি গিয়ে মেশে উপেনের 
রক্প্রবাহে। এতেই খোঁচা খায় প্যানক্রিয়াস (অগ্রযাশয়)_সঙ্গে সঙ্গে 
ক্ষরিত হতে থাকে ক্ষারধর্মী পাচক-রস | সারাদিনে এই পাচক-রসের পরিমাণ 
প্রা দ্র-পাইট ৷ প্যানক্রিয়াস থেকে রোজ এই দু-পাইট পাচক-রস গিয়ে পড়ে, 
গ্রহণীতে, কার্যকারিতা নষ্ট করে দেয় আাসিডের। এই প্রক্রিয়া বিকল হলেই 
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কিন্তু পাকস্থলীর আলসারে যন্ত্রণ পাবে উপেন ৷ আসলে এই ধরনের বেশীর 
ভাগ আলসার বা ক্ষত আমার গ্রহণীকেই ক্ষতবিক্ষত করে-_পাকস্থলীকে 
নয়। প্যানক্রিয়াদ বা অগ্রযাশয়ের এই রসের মধ্যে থাকে আরো তিনটে 
মূল এনজাইম যারা মিলেমিশে প্রোটিন, ফ্যাট আর কার্বোহাইড্রেটকে 
ভেঙেচুরে টুকরো! টুকরে। করে ইমারত নির্মাণের মূল ইট বানিয়ে ছাড়ে। 


১। পিত্বথলি ;২। গ্ৰহণী; ৩। হ্ষুদ্ৰান্ত ; ৪। উচ্চমুখী মলাশয়:; 
৫। ইলিয়াম ( ক্ষুদ্ৰান্তের তলার তিন-পঞ্চমাংশ )) ৬ | মলনালী, 
৭ প্যানক্রিয়াস ( অগ্র্যাশয় ) ; ৮। পাকস্থলী ;৯। কোলন (বৃহত্রন্ত্র), 
১০। জেজুনাম (গ্রহণী এবং ইলিয়ামের মধ্যবতাঁ অংশ ), ১১। নিয্রমুখী 
কোলন) 
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নান! দিক থেকে আরো অনেক জলীয় পদার্থ একনাগাড়ে এসে পড়ছে 
আমার মধ্যে £ রোজ চার পাইটের মত মুখের লাল, ছ; পাইটের মত 
পাকস্থলীর পাচক-রস, যন্ৎ-শিঃসৃত পিত্তি যার কাঞ্জ চবির বড় দানাকে ছোট 
দানায় পরিণত করা যাতে অগ্র্যাশয় নিঃসৃত এনজাইমেরা সহজেই তাদের 
ভেঙেচুরে ইমারতের ইট বানিয়ে নিতে পারে, _-আর প্রায় চার পাঁইটেব মত 
অন্ত্রনিঃসৃত রস-_যাদের ক্ষরণ করে অগংখ্য গ্রন্থি বা গ্ল্যাণ্ড। সবমিলিয়ে দর 
গ্যালনের মত জলীয় পদার্থ । 


অংশ। প্রকৃতপক্ষে, আমার,  অভ্যন্তর প্রদেশ যদি মসৃণ হত, 
তাহলে শোষণক্ষম উপরিভাগের ক্ষেত্রফল দাড়াতো মোটে ছ 'বর্গ-ফুট। কিন্তু 
এবডোখেবড়ো বন্ধুর হওয়ার ফলে এই ক্ষেত্ৰফল এখন নব্বই বগফুট । 
আমার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ উপাদান সম্ভবত লক্ষ লক্ষ শোষকযন্ত্র ভিলাস)__ 
মাইক্রোসকোপ দিয়ে দেখলে দেখবেন তারা পক্ষ আঙ্লের মত মাথা তুলে 


রয়েছে আমার দেওয়াল থেকে | আমার ভেতরকার পাঁচমিশেলী বস্তুনিচয়ের 
মধ্যে থেকে হম হয়ে যাওয়া খাদ্ঘকে টেনে নিয়ে উপেনের সারা শরীরে 
ছড়িয়ে দেওয়াই এদের একমাত্র কাজ। প্রোটিন আর কার্বোহাইড্রেটকে 
চালান করে রক্প্রবাহের মধ্যে দিয়ে, ক্লেহজাতীর পদার্থকে (ফ্যাট) 
লসিকাতন্তের মাধ্যমে । 
সৃক্ষ্মাতিসূক্ম পেশীর আস্তরণে মোড়া আমার সমস্ত পথ । উদরের দেওয়ালে 
আমি আলগাভাবে লেগে ঝুলছি। কিন্তু আমার আত্তরণের একদল পেশী 
হলে হলে খাদ্যবস্তকে নিষিক্ত করছে পাচকরসের সঙ্গে মন্থন প্রক্রিয়ার 
মাধামে | কার্ধরত অবস্থায় যখন থাকি, তখন মিনিটে দশ থেকে পনেরো 
বার এই দুলে দুলে ওঠা মন্থন প্রক্রিয়া চলতে থাকে_পেও্ুলামের দোলনের 
মত আর কি| আর একদল পেশী ঢেউয়ের মত একটা গতির সৃষ্টি করে; 
খাগ্ঘমণ্ডকে কয়েক ইঞ্চি ঠেলে এগিয়ে দিয়ে থেমে যায় তরঙ্গগুলো। আমার 
বিশ ফুট লম্ব| কুরানের তাই পুরোপুরি বিশ্রাম নেই কখনোই । 
আহারকে হুজম করিয়ে শোষণক্ষম করে তুলতে তিন থেকে আট ঘণ্টা 
সময় নেয় আমার দুর অন্ত । তারপর সেই জলের মত ফেণকে আমি চালান. 
১৬২ 


পাচন তন্ত্র 


করি মামার বৃহৎ অন্ত্রে। এর কাজ হল জল নিষ্কাষণ করে রক্তের মধ্যে সেই 
জলকে ফিরিয়ে দেওয়া । কাদা-কাদা আধা কঠিন আবর্জনাটাকে আমি 
জমিয়ে রাখি মলনালীর সবচেয়ে কাছে মলাশয়ের একটা অংশে | 

স্বাভাবিক অবস্থায় জল নিষ্কাষণ প্রক্রিয়া চলে বড় মৃদুমন্দ গতিতে_ 
আলসে নম্বর ওয়ান__লাগে বারো! থেকে চব্বিশ ঘন্টার মত। গতিবেগ বৃদ্ধি 
পেতে পারে নানা কারণে_ স্ারবিক উৎকঠায়, ওষুধের প্রতিক্রিয়ায় এবং 
জীবাণুদের নফ্টামিতে । উপেনের তখন উদরাময় অর্থাৎ পেটের অসুখ দেখা 
যায়। আবার অন্য কারণে, যেমন উদ্বেগ আর আজেবাজে খাওয়ার ফলে, 
প্রায় থেমে আসে এই তৎপরতা । তখন কিন্তু কোষ্ঠবন্ধতায় [ভোগে উপেন। 
এই ছুই ব্যায়রামের মধ্যে বেশী গুরুতর হল উদররাময় বা পেটের অসুখ_- 
কেন না এতে সাংঘাতিক রকমের জলাভাব ঘটে শরীরের মধ্যে! তাই 
বলছিলাম, পেটের অসুখ হলেই যেন বেশী পরিমাণে জল পান করে উপেন। 

উপেনকে অনেক রকম ভোগান্তির মধ্যে ফেলি ঠিকই, কিন্তু এদের বেশীর 
ভাগই ছোটখাট ধরনের | মাঝে মাঝে পেটে ওর গুর ধ্বনি শুনে মহা 
লজ্জায় পড়ে উপেন-_জিনিসটা কি জানতে ইচ্ছে করছে বুঝতে পারছি। 
গুরুতর কিছুই নয়-_বাতাসের বুদবুদ আমার ফীকগুলোর মধ্যে দিয়ে যাওয়ার 
সময়ে আওয়াজ ছাড়ে অমনি করে| এই বুদবুদের বেশীর ভাগটাই হল 
বাতাস-_যা খাওয়ার সময়ে গিলেছে উপেন। কিন্তু এ ছাড়াও আমি নিজেও 
একটা গ্যাসের কারখানা__প্রধানতঃ মিথেন আর হাইড্রোজেন গ্যাস বানাই। 
এ গ্যাসের বেশীর ভাগটাই বার করে দিই বাইরে। গ্যাস জমে যখন পেট 
ফুলে ওঠে, তখন পেটে যন্ত্রণা, হতে থাকে উপেনের__মনে হয় পেট খেঁচে 
ধরেছে 

শরীরের অন্যান্য দেহ্যন্ত্রের মত আমি উপেনের মেজীজ মত চলি। 
আবেগ তীব্র হলে আমার ছন্দিত গতি নিস্পন্দ হয় পুরোপুরি । এই কারণেই 
রেগে আগুন হলে উপেনের ক্ষিদে পায় না খাবারে বিতৃষ্ণা জাগে । 
আমার কথাটা যদি তখন খেয়াল থাকে উপেনেরঃ তাহলে যেন দয়! করে 
সেই সময়ে খাওয়াটা বন্ধ রাখে_রাগ জল ন! হওয়া পর্যন্ত আহার স্থগিত 
রাখে। 

উপেন নিজেই জানে না ওর ভাইভারটিকিউলোসিস আছে । খটমট 
নাম দেখে ভড়কে যাবেন নামানে বুঝিয়ে দিচ্ছি): আমার দেওয়াল থেকে 
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77028825755, 


উপেন ভেবে মরে ওর দাত, চুল, ফুসফুস আর হৃৎপিণ্ড নিয়ে, আমার 
অস্তিত্ব সম্বন্ধেও সচেতন থাকে ন! সবসময়ে । আমি কিন্তু ওরই লিভার 


সেই রকমই যে রকমটি আমার হওয়া দরকার-_লিভারের মত। দেহের 
সবচাইতে বড় যন্ত্র, ওজনে তিন পাউণ্ড ৷ পাজরার খাঁচায় সুরক্ষিত অবস্থায় 
আমি উপেনের উদরের ডানদিকের ওপরের অংশটা বেশ ভাল ভাবেই জুড়ে, 


সবচেয়ে সমবাদার এবং গুণগ্রাহী কিন্তু আমিই। হৃৎপিণ্ড আর ফুসফুস__এই 
দুই মকেল তে! শরীরতত্ের হই প্রধান শিরোনাম হয়ে বসেছে; কিন্তু 


গিয়ে যদি না পারি, তাহলে উপেন যেন নিজের শ্রাদ্ধের কাজটা আগে' 

ভাগেই এগিয়ে রাখে । ও যা কিছু করে, বলতে গেলে তার প্রতিটিতে অংশ 

নিই আমি। ও যখন ফুটবল খেলতে মাঠে নামে, পেশীকে আলানি জোগাই 

আমি ; প্রাতরাশের ঘি-মাখন-চৰিওল| খাবার-হজম করাই আমি) রাত্রে৷ 

দেখতে পাওয়ার জন্যে সাহায্য করে যে ভিটামিন, তাকেও উৎপাদন করি 

আমি। 

এর চাইতে ছোটখাট সহজ সরল যে-সব কাজ কারবার আমাকে করতে, 

হয়, তার সব যদি কোনে| কেমিক্যাল কোম্পানীর ঘাড়ে এসে পড়ত, তাহলে 
তাদের দরকার হত সুবৃহৎ একটা কারখানা । অনেক রকম রাসায়নিক 
রূপান্তরকরণের ভার আছে মাছে আমার ওপর এবং এ জন্যে এক হাজারেরও, 
বেশা বিবিধ এনজাইম প্রস্তুত করতে হয় আমাকে। আঙ্ল যদি কাটে 
উপেনের, কাটা আঙুলের রক্তপাতেই অক পেত উপেন যদ্নি না রক্ত জমা- 


১৬৬ 
পাচন অন্তর! ” 


নোর উপাদানগুলো প্রস্তুত করে দিতাম আমি। অদুখবিদুধ থেকে ওকে 
আগলে রাখার জন্যেই আযন্টিবডির উৎপাদন চালিয়ে -বাই আমি | (বিভিন্ন 
রকম রোগ প্রতিরোধের স্বাভাবিক উপারষরূপ জীবের রক্তে রোগ জীবাণু 
ঢুকলে স্বভাবতঃই যে-সব জৈব রাসায়নিক পদার্থ উৎপন্ন হয়, আযাণ্টিবডি 


ডং 


পরা (কাটা); ৩। পিতধলি , ৪| গ্রহণা ১ 
[টিক ( যকৃৎসমৃদ্ধীর ) শিরা মারফৎ হৃদপিণ্ড রক্ত ; 
পাকস্থলী; ৯। পোরট্যাল শির! (পাচন 


১1. যকৃৎ; ২। 
৫। হৃদযন্ত , ৬। হেপ্য 
৭। হেপ্যাটিক ধমনী; ৮। 
জধেকেক্), ন মর 
বলে তাদেরকেই । রক্তে প্রবিষ্ট জীবাণুরা 'এদের প্রভাবে বিনষ্ট হয়ব 
এনের রাসায়নিক ক্রিয়ায় জীবাণ্‌দের বিষ-রস নিবিষ হয়ে পড়ে।) মাংস 
খেতে তো খুব ভালবাসে উপেন কিন্তু সেই মাংস থেকে প্রোটিন ভেঙে 
চরে গিয়ে যে আ্যামিনো আযাসিডের উৎপাদন ঘটে অস্ত্রের মধ্যে, তা এভাবেই 

যকৃৎ 


১৬৭ 


দৈনিক ছু পাইট পিত্তির কাজে__তিক্ত সবজে-হুলুদ এই পাচকরসের সম্বন্ধে 
খৃষ্ডিরহস্য এবার জানলেন তো? 

স্বাভাবিক অবস্থায় এই তিক্ত জলীয় রসটি আমার এলাকা থেকে পিত্তির 
থলিতে যায়__সেখান থেকে গ্রহণীতে। খাওয়ার সময়ে মুক্তি 


করে পিভিরস, তা হ'ল চৰিকে, 
পথ বন্ধ করতে না পারে । 
একনাগাড়ে যে পিত্তরসকে আমি টপ টপ করে চালান দিয়ে চলেছি 
পিত্ত-থলিতে, তার মধ্যে থাকে ছটো রগ্তক পদার্থ__লাল কাষ ধ্বংস হয়ে 
ঃ সেইঃফ্যালন! বস্তু ৷ একটার নাম বিলিরিউ- 
আরেকটা বিপিভারডিন (সবুজ পিত্তি)। কখন, 
সখন অধিক পরিমাণে রক্ত প্রবাহে ঢুকে পড়ে এই রঞ্জক , পদার্থরা এবং 
জনডিস অর্থাৎ ন্যাবা রোগ ডেকে "আনে । চামড়া আর চোখ হলদে হয়ে 
যায়। যখনি এই কাণ্ড ঘটে, তখন তিন ধরনের সমস্যার যে কোনে! একটি 


ধুইয়ে বার করে দেওয়া-যাতে আমার 


উপস্থিত হয় । কিছু রোগ-_যেমন ম্যালেরিয়া আর কিছু ধরনের আযানিসিয়া-২. 7 


লাল রক্তের কোষকে দ্রুত ধ্বংস করে; নিহত কোবদের' রঞ্জক পদার্থ এত 
দ্রুত সঞ্চিত হতে থাকে যে আমিও তাদের রক্ত থেকে সরিয়ে ফেলতে অক্ষম 
হই। 

মন্ত্রের মধ্যে পিত্তির প্রবাহে কোনো বাধা এসে পড়লেও রঞ্জক পদার্থ 
জমে উঠতে উঠতে শেষকালে রক্তপ্রবাহে ছড়িয়ে গিয়ে জনডিস রোগকে 
ডেকে আনতে পারে অথবা আমার কর্মী কোষেরা যদি হেপাটাইটিপ ( যকৎ- 
প্রদাহ ) রোগে অথবা অন্য কোনো রোগের ফলে প্রদাহগ্রস্ত হয়। অথবা 
যদি চবির ডেলায় আমার পথ বন্ধ হয়ে যায়, তাহলেও রঞ্জক পদার্থদের 
নিজ্তান্ত করতে অক্ষম হই আমি। ফহে গুরুতর ঝঞ্জাটে পড়তে হয়, 
আমাকে | 

তা সত্বেও জানবেন আমার সঞ্চয় বিপুল এবং নবজীবন দান করার 
ক্ষমতাও বিস্ময়কর | শতকরা ৮৫ ভাগ কর্মী কোষও যদি ধ্বংস হয় রোগে, 
তাহলেও কাজ চালিয়ে যাই আমি। (আসলে কি জানেন, আমার এই 
সঞ্চয় ক্ষমতাই কাল হয়ে দাড়িয়েছে আমার নিরাপত্তার পক্ষে | উপেন যখন 


১৭৬. 
পাচন তন্ত্র 


বিপদের সংকেত পায়, তখন কিন্তু আমার শরবস্থা কাহিল অবস্থায় পৌছে 
গেছে। আমার শতক্র! ৮০ ভাগও বদি কেটে বাদ দেওয়া হয় ( ক্যানসার 
অস্ত্রোপচারে যা আকছার হচ্ছে). তাহলেও স্বাভাবিক কর্মততপরতা: 
অব্যাহত রাখতে পারি আমি | এ ছাড়াও আমি যা করতে পারি, অন্য দেহ- 
যন্ত্রদের কেউ তা পারে না-_কয়েক মাসের মধ্যে নিজেকে পুননিমিত করে 
নিতে পারি এবং স্বাভাবিক আয়তন ফিরিয়ে আনতে পারি । 

হেপাটাইটিস অর্থাৎ যকৃৎ-প্রদাহ ব্যাধিতে আমার কয়েক লক্ষ কর্মী কোষ 
ধ্বংস হয়ে যেতে পারে । কিন্তু কয়েক সপ্তাহের মধোই সাধারণতঃ প্রশমণ 
ঘটে এই ভাইরাস সংক্রমণের, এবং আমিও তখন ক্ষয়ক্ষতি ফের মেরামত 
করে নিই। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই, ফিরে যাই স্বাভাবিক অবস্থায় । চৰি 
ঢুকে পড়লে কিন্তু পরিণামটা গুরুতর হয়ে দাড়ায়, কেন না কাণ্ডের কোষদের 
হটিয়ে দিয়ে সে জায়গায় গ্যাট হয়ে বসে যায় চবিবাহিনী। চবি বেশী 
জমলেই আমি স্ফীত এবং টনটনে হয়ে উঠি । চবি রক্প্রবাহেও ঢুকে পড়তে 
পারে এবং অত্যাবশ্যক দেহ্যন্ত্রদবের রক্তবাহর মধো প্রতিবন্ধক সৃষ্টি করতে 
পারে। এছাড়াও, চবির অনধিকার প্রবেশের ফলে আরও একটা গুরুতর 
সমস্যার সূচনা ঘটতে পারে £ অকেজো, তত্তমর টিশু হটিয়ে দেবে কাজের 
টিশুদের__দখল নেবে গায়ের জোরে । আমি তখন গুটিয়ে ছোট্র হয়ে যাই, 
কঠিন হয়ে উঠি, গোলাকার স্ফীতিতে ভরে উঠি এবং রোগগ্রস্ত হলদেটে 
রঙের হয়ে যাই। এরই নাম সিরোসিস রোগ--এ রোগ যার হয়, তার 
ইঞ্টমন্ত্রজণ করাই উচিত। 

সিরোসিসের কারণটা কী? কারণ অনেক। আর্সেনিক বিষক্রিয়া 
বা অন্যান্য ক্ষতিকারক ওষুধের প্রতিক্রিয়া! অথবা জীবাণু সংক্রমণের পর 
সিরোসিস রোগের প্রাদুর্ভাব ঘটতে পারে । কিন্তু যে ছুটি বিষয় সবচেয়ে 
বড় ভূমিকা নেয় সিরোসিস সৃষ্টির মূলে, তারা হল আালকোহল আর নিকৃষ্ট 
আহার | যে মানুষ খায় কম, কিন্ত মদ্যপান করে বেশী_দিনে পাচ পেগ 
হুইস্ষি_চবিযু্ত লিভার তার হবে বলেই ধরে নিতে পারেন এবং সেই 
থেকেই আসবে মহাশয় সিরোসিস ব্যাধি! উপেনের কপাল ভাল ।॥ তাই 
এই ধরনের মানুষদের পর্যায়ে সে এখনো 'পড়েনি | কয়েকটা পুরোনো! ক্ষত- 
চিহ্ন অবশ্য রয়ে গেছে আমার গায়ে--কিন্তু এখনো কমী কোষ যা আছে, 
তা যথেষ্ট। 


১৭১ যব 


আমাকে বলা হয় নীরব, দহন, যদিও গোলসালের লময়ে, নালিশ 
জানাতে হয় আযাকেও। অকারণ অবসাদ, ক্ষুধার অভাব, দুর্বলতা, এবং 
পেটফুলে থাকার সমস্য দেখা দিলেই উপেন যেন আমার কথাটা স্মরণ করে । 
যদি দেখে মাকড়শার আকারে স্ফীত রক্তবাহ দেখা দিয়েছে শরীরের 
উধ্বাংশে, অথবা যদি জনডিস রোগাক্রান্ত হয় কখনো, তাহলে যেন ঝটপট 
ঠায় ডাক্তারের কাছে। আমাকে নিয়ে হেলাফেলা করাটা ভাল হবে 

না বলে দিচ্ছি। 
গগুগোলগুলোর মূলে আদৌ আমি আছি কিনা, সেটা বাজিয়ে নেওয়ার 
উত্তম পরীক্ষার সন্ধান রাখেন ডাক্তাররা একটা পরাক্ষায়, একটা রঞ্জক পদার্থ 
ইঞ্জেকশন দেওয়া হয়। বহাল তবিয়তে থাকলে রঙ্টায় শতকর] ১৬ ভাগ 
আরেকটা বহু-ব্যবহৃত পরীক্ষা 
অনুসারে, রক্তের মধ্যে বিলিরিউবিন নামক রঞ্জক পদার্থটির পরিমাণ কত 
খানি মেপে দেখা হয়। যদি দেখা যায় পরিমাণ বেশী, তাহলেই বুঝতে 
‘হবে আমি সম্ভবতঃ ঝামেলায় পড়েছি। কিন্তু সবচাইতে অকাটা পরীক্ষা 


হল একট! ফাপা বায়োপ্‌পি ছুচ চুকিয়ে আমার মধ্যে থেকে খানিকটা টি 


টেনে বার করে পরীক্ষা করে দেখা । 

এখনও পর্যন্ত অন্ততঃ আমাকে নিয়ে উদ্বিগ্ন হওয়ার কোনো কারণ 
“ঘটেনি উপেনের | কিন্তু আমার সবচেয়ে গুরুতর যে সমস্যাটা আকছার দেখা 
যায়, সেই সিরোসিস রোগটাও যদি ওর হয়, ডাক্তাররা সে রোগকেও 
বাগে আনবার অনেক বিছ্বে রপ্ত করে ফেলেছেন। উপেনকে শযধ্যাবন্দী 
করে বিশেষ আহারের বাবস্থা দেবেন তারা। সেই সঙ্গে প্রচুর পরিমাণে 
ভিটামিন এবং কড়া নিষেধ থাকৰে__ভুলেও যেন আযালকোহলের দিকে আর 


‘না তাকায়__পান করা তো দুরের কথা । এই চিকিৎসায় নতুন করে চাঙা 
হয়ে ওঠার বিলক্ষণ সুযোগ আমি পাব। 


এ সব অপ্রীতিকর অবস্থ যাতে আদৌ না দেখা যায়, এ ব্যাপারে 
উপেনের করণীয় কিছু আছে কি? অবশ্যই আছে। নিজের ওজনের দিকে 
নজর রাখতে পারে ১ ওর গায়ে চবি জমলেই আমার মধ্যেও চবি জমবে । 
ভিটামিনেও উপকার হয় আমার, বিশেষ করে বি-ভিটামিন, যা প্রচুর পরিমাণে 
থাকে লিভারে, heat ৪৩০. আর খমিরে | কিন্তু সবচেয়ে বড় করণীয় 
হুল উপযুক্ত আহার এবং কম মাত্রায় সুরাপান। একটু যত্ন নিলেই pe 
সর্বঘটে কীঠালি কলা হয়ে উপেনকে সব কাজের কমা রেখে 
পারব আমি একাই। 


১৭২ 
পাচন তন্তু 


অগ্ন্যাশয় (প্যানিক্রিয়াম) 

লম্বায় আমি ছ'ইঞ্চি, রঙটা ধৃসর-গোলাপী, আকার আর আয়তনে একটা 
বড়সড় কুকুরের জিতের মত, ওজনে প্রায় তিন আউন্স । থাকি উপেনের 
উদ্বরের গহনতম অঞ্চলে, লিভার, কিডনী, বৃহ্দন্ত্র এবং আরও অনেক দেহ- 
_ যন্ত্র! গুঁতোগুঁতি করে যেথায় বাসা বেঁধে রয়েছে_-সেইখানে | উপেনের 
মেরুদণ্ডের ঠিক সামনে আর পাকস্থলীর ঠিক পেছনেই আমার নিবাস | ভেড়ার 
প্যানক্রিয়াস ( অগ্যাশয় ) খেয়েছে উপেন, তাই জানে আমার ঘনত্বের মাত্রা 
কতখানি । আমিও তো উপেনের অগ্র্যাশর_-ওর প্যানক্রিয়াস । 

ফুসফুস, হৃদযন্ত্র, চোখ আর কান যতটা প্রচার পায়, আমাকে নিয়ে 
ততটা ঢাকঢোল পেটানো হয় না ঠিকই, তা সত্বেও আমি বড় ব্যস্ত । যে সব 
এনজাইমদের প্রস্তুত করে চলেছি আমি, তাদের না পেলে পেট ঠেসে খেয়েও 
অপুষ্টিতে ভুগত উপেন। যখনি ও চোখের পাতা ফেলে, ঘথবা হাদযন্ত্র 
রক্ত পাম্প করে, কোষ বেচারীদের শক্তির জোগান দিতে হয়। কোষের 
আগুনকে প্রজলিত রাখতে সাহাযা করি আমিই-_জালানি সরবরাহ করে। 

আসলে কি জানেন, দুটো ধ্ল্যাণ্ডকে একটা মোড়কের মধো রেখে নির্মাণ 
ক) দুটো অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ হরমোন উৎপাদন করে 
রক্তপ্রবাহে। শক্তি বা এনাজির মূল জোগানদার 
রক্তের শর্করা-_কোষের জালানি , আমি যে. 
ই রক্তের চিনিকে সাক সমতায় রেখে দেওয়া 


এবং ঠিকমত তার দহন ক্রিয়া চলছে কিনা তা দেখাশুনা করা। কাজটা 


খুবই সুগম এবং সংকটজনক-_এইটুকুই শুধু বলব আপনার জ্ঞাতার্থে । 
হজমের ব্যাপারে আমার মুল ভুমিকা পালন করি দৈনিক প্রায় হু 


পাইটের মত পাচকরস উৎপাদন করে । কৃতিত্বটা কম নয়__তিন আউন্স 
ওজনের একটা গ্যাও থেকে বত্রিশ আউন্স তরল পদার্থ উৎপাদন চাট্রিখানি 


কথা নয়। পাকস্থলী থেকে উপেনৈর খাষ্যসম্ভার বেরিয়ে আসে অত্যন্ত: 
আযগিডপূর্ণ মণ্ড অথবা জগাখিচুড়ির অবস্থায় । অম্ল হয়েছে বলে প্রায় 


উপেন গজর-গজর করে মরে, 


করা হয়েছে আমা 
আমি ঢেলে দিই উপেনের 
হল উপেনের গুদকোজ অথবা 
ইনসুলিন বানাই, তার কাজ এ 


কিন্ত একবারও ভেবে দেখে না প্রোটিনকে 


নিন অগ্ন্যাশয়, 


ভাঙচোর করার জন্যে আযাসিডকে কাজ শুরু তো করতেই হবে! উপেনের 
পাচনতন্ত্রে গিয়ে কিন্তু এই আাসিড কুরুক্ষেত্র কাণ্ড করে ছাড়তে পারে 
্ুত্রান্ত্ের গা বরাবঃ সুক্ম্ম আস্তরণকে কুরেকুরে খেয়ে দগদগে ঘা বানিয়ে 
“দিতে পারেন-পারে না কেবল . আমার জন্যে । এন্তার ক্ষারধ্মী রস ক্ষরণ 
করে আযাসিডের কার্ধকারিতা নষ্ট করে দিই আমি-__-অতন্দ্র প্রহরী বলতে 
পারেন আমাকে এই দিক দিয়ে-_অয্নকে খতম করি ক্ষারের লাঠি হাকড়ে। 
উপেন যেই পাত পেড়ে বাবু হয়ে বসে পঞ্চবাগ্তন নিয়ে, অমনি আমার 
লক্ষ লক্ষ ছোট্ট থলির মত রসক্ষরণকারী আসিনিদের কাছে সংকেত আসে 
সামুতন্র থেকে_শুরু করো হে ক্ষারধর্মী রসের উৎপাদন । কিন্তু যতক্ষণ পর্যন্ত 
“না পাকস্থলী থেকে পাইলোরাস নামক দরজা পেরিয়ে খাদ্যমণ্ড 
দশ ইঞ্চি লম্বা ফুলো ফুলো থাঁলর মত গ্রহ্ণীতে পৌছোচ্ছে, ততক্ষণ 
পুরোদমে উৎপাদন শুরু করি ন|| গ্রহণীর নিজের মধ্যেও 
আত্মরক্ষার ব্যবস্থ। আছে। যেই দেখে আসিড মাখামাখি অবস্থায় 
সর্বনেশে খাবারের মণ্ড আসতে আরস্ত করেছে, অমনি সিক্রিটিন নামে একট! 
"হরমোন তৈরী করতে আরন্ত করে হুটোপাটি করে__-এই হুরযোনেরই 
রাসায়নিক বার্তা রক্তের মধ্যে দিয়ে গিয়ে খুঁচিয়ে তোলে আমাকে-_শুরু 
হুর পুরোদমে ক্ষার উৎপাদন। জ্যাসিড আর আ্যালকালির লড়াই লাগে 
শ্রহণীতে__ সবংশে ধ্বংস হয় আযগিড | 
তা সত্বেও বলব, আ্যাসিডের কার্যকারিতা নষ্ট করে দেওয়ার মধ্যে 
রাসায়নিক বাহাদুরি খুব একট! নেই__বড়াই করার মত নয়। আমার 
“অন্যান্য কয়েকটা কাজ জানবেন আরও বেশী ভয়ংকর । যেমন ধরুন ন! কেন 
উপেন যা খাচ্ছে, বেশীর ভাগ খাবার যদি সেই অবস্থায় রক্ত প্রবাহে গিয়ে 
কখনো পৌছোতো, তাহলে শ্মশান যাত্রার জন্যে প্রস্তুত হতে হত উপেনকে 
অচিরে। কিন্তু তা হয় না__ আমিই খাবারদ্রের ভেঙেচুরে গ্রহণযোগ্য করে 
তোলার ব্যাপারে মুখ্য ভূমিকার অবতীণ হুই। 
এই কাজটা করতে গিয়ে তিনটে প্রতিভাসম্পন্ন এনজাইমকে উৎপাদন 
করি আমি । রাসায়নিক ভেম্কী দেখানোয় ওস্তাদ এই তিন মহারথীর একটি 
হল টি,পসিন-_পরাটিনে ভাঙন ধরিয়ে ম্যামিনো আআপিড উৎপাদনের সূচনা 
করে খাতে তার! রক্ত প্রবাহে ভিড়ে গিয়ে সারা দেহে চক্কর দিয়ে টিশু 
(কলাতন্ত ) নির্যাণে অংশ নিতে পারে। আরেকটা এনজাইম, আমাইলেজ, 
পাঁচন তন্তু 


১৭৪ 


অগ্র্যাশয় প্যোনক্রিয়াস) 


(২ 


| 


১। পাইলোরাস (গ্রহণীর মধ্যে পাকস্থলীর মুখ ) ; ২] যক্কৎ থেকে , 
৩। পিভখলি) ৪। গ্ৰহণী ( অগ্নাশয় নালী দেখানোর জন্যে কাচা 
হয়েছে ); ৫। অগ্্যাশয় ; ৬| পাকস্থলীর বহিরেথা , ৭। অগ্যাশয় 
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১৭৫ অগ্যাশয় 


স্টার্চ অর্থাৎ উত্ভিজ্ শ্বেতসার পদার্থকে (রাসায়নিক হিসেবে বিশেষ এক 
শ্রেণীর কার্বোহাইড্রেট ) শর্করায় পরিণত করে। তৃতীয়টার নাম লাইপেজ 
- চবির দানাকে আক্রমণ করে তাদের ভেঙেচুরে ফ্যাটি আসি আর 
গ্লিসারিন বানিয়ে ছাড়ে। (ফ্যাটি আসিড হুল এক শ্রেণীর জৈব আআসিড। 
এর বিভিন্ন প্রকার গিসারাইড যৌগিকই হুল জাগ্ৰ চৰি ও উদ্ভিজ্ তৈল। ) 
পোলাও কালিয়াই খাক অথবা ডাল আর ভাঁতে-ভাতই থাক- অন্ত-পদার্থর। 


মিলেমিশে মুখে যে অবস্থায় আদিতে ঢুকেছিল__সে অবস্থায় অন্তে থাকছে ন! 
কখনোই । 


সৌভাগ্যক্ৰমে, আমার নিজের পাচকরস সৃষ্টির ব্যাপারে আমার উৎপাদন 
ক্ষমতা রীতিমত বাড়তি অবস্থায় আছে__্াচ্ছল্য রয়েছে সেই কারণেই । 
আমার যত আ্যাপিনি আছে, তাদের অর্ধেক সমস্ত কাজট! নিষ্ঠার সঙ্গে শেষ 
করতে পারে__বাকী অর্ধেক নাকে তেল দিয়ে ঘুমোয়। এমন কি আমার 
পুরো উৎপাদন নষ্ট হয়ে গেলেও উপেন টিকে থাকবে এই ধরাধামে। 
পাকস্থলী আর অন্তে ্ষরিত রসের] সামাল দিয়ে যাৰে ঠিকই, কিন্তু হজম নিয়ে 
নাজেহাল হতে হুবে। 
আমার সবচেয়ে সংকটময় কঠিন কাজ হুল ইনসুলিন উৎপাদন । যদি এই 
ন কতবাটি সম্পন্ন করতে অক্ষম হই, তাহলে লক্ষ লক্ষ মানুষের 


মাছে; আমার শরীরের সর্বত্র ছড়ানো 
এক-একটা ছোট্ট কিন্ত স্বয়ংসম্পূৰ্ণ 


দিয় রক্তপ্রবাহে )। সংখ্যায় এরা দশ লক্ষ_ 
আউন্স ওজনের মাত্র শতকর!| ১.+ ভাগ ॥ 
গরুত্বটা এবার বুঝেছেন? 


উপেনের শরীরের কোটি কোটি কো 


বদের প্রতোককেই এক-একটা. 
পাচন তন্ত্র 


১৭৬. 


অত্যন্ত সক্রিয় এবং সুদক্ষ চুল্লি বলতে পারেন-_নিরস্তর প্ুকোজ পুড়িয়ে 
শক্তি সৃষ্টি করে চলেছে । আমার তৈরী ইনসুলিনের কাজই হুল এর! পরি- 
মাণ মত জালানী পাচ্ছে কিনা, তা দেখা। অন্যভাবে বলতে গেলে, সারা 
শরীরে যতখানি গ্র,কোক্ত চকর মারছে ( সব মিলিয়ে এক আউন্সের ছ’- 
ভাগের এক ভাগ), তার পরিমাণটা যাতে সুনির্দিষ্ট থাকে, : তার তদারক 
ক্রা। 
প্রঃকোজ দহনের কাজে কোষদের সাহায৷ও করে ইনসুলিন। হঠাৎ 
যদ্দি ধর্মঘট করে বসে আমার ক্ষুদে দ্বীপ’রা, তাহলে অন্য আলানী পোড়ানোর 
চেষ্টায় থাকবে উপেনের কোষের! ৷ পুড়তে থাকবে চবির সঞ্চয়। এমন 
কি কোষের আগুন প্রজলিত রাখার জন্যে পেশা থেকে প্রোরটিনকেও টেনে 
নেওয়া হবে। মৃতবৎ বিবর্ণ হয়ে যাৰে উপেন, ছটফট করবে উপোসি 
নেকডের মত রাক্ষুসে ক্ষিদের জালায়, তেষ্টায় টা-টা করবে বিবামবিহীন 
ভাবে । চিনিকে পোড়াতে অপারগ হওয়ার ফলে সেই চিনি মিষ্টি মূত্র হয়ে 
বেরিয়ে যাৰে শরীর থেকে-_-কখনো! সখনো| তার পরিমাণ ফ্াডাবে দিনে ছ 
পাইটের মত। এ সবই হল ডায়াবেটিসের লক্ষণ_-যা আমি রোধ করে 
চলেছি আমার সর্বশক্তি দিয়ে | 
উপেনের যকৃতের ওপরেও নিশানা স্থির করে কাজ চালিয়ে যাচ্ছে 
আমার ইনসুলিন । _রক্তে ভ্রমণরত গ্রকোজ পরিমাণে বেড়ে গেলেই সেই 
বাড়তি গ্রকোজকে ভাড়ার ঘরে তুলে রাখার জন্যে রয়েছে ওর যকৃৎ ৷ 
যকৃতের মধ্যে দিয়ে রক্ত যাওয়ার সময়ে ইনসুলিনের খোঁচা খেয়ে বাড়তি 
গ্লকোজকে গ্লাইকোজেন নামক একরকম ষ্টার্চযুক্ত পদার্থে রূপান্তরিত করে 
লিভার এবং তুলে রাখে ভাঁড়ারের তাকে দরকারের সময়ে কাজে লাগানোর 
জন্যে । তারপর যখন গ্র,ংকোজ চাই__গ্রুকোজ চাই, রব ওঠে 
শরীরের মধো, তখন ঝটপট এই গ্রাইকোজেনকেই গ্লকোজে রূপাত্তর করে 
চালান দেওয়া হয় রক্তের মধ্য । 
অতিরিক্ত পরিমাণে মিন্টি খেয়ে উপেন অবিশ্যি আমার এই সুক্ষ নিয়ন্ত্রণ 
বাবস্থাকে সাময়িক ভাবে বিকল করে দিতে পারে। আমি যখন ইনসুলিন 
:কোষে উৎপাদন'বাড়িয়ে দিই--একাষে দহন ক্রিয়াকে হাওয়া দিয়ে আরও 
উসকে দিই | এই কারণেই বেশ খানিকটা চকলেট খেলে চট করে অনেকখানি 
শক্তিলাভ ঘটে । ঠিক উল্টোটা ঘটে যখন রক্তের চিনির পরিমাণ কমে যায় ; 


১৭৭ অগ্রাশয় 


আশ্চর্য_>২ 


কমিয়ে দিই ইনসুলিন উৎপাদন ফলে, ন্ভু-্নিভু হয় কোষদের আওন। 
আমার সঙ্গে সম্পর্কিত অসুখ বিদুখের মধ্যে ডায়াবেটিস পয়লা নম্বর রোগ 
ঠিকই, এ ছাড়াও আরও কয়েকটা মাথা ঘুরিয়ে দেওয়ার মত সমস্যায় ফেলি 
ডাক্তারদের | শরীরে অত্যন্ত অভ্যপ্তর প্রদেশে থাকি বলেই অস্ত্রোপচারের 
সময়ে শল্য চিকিৎসকের ছুরী আমার প্রতিবেশী দেহ্যন্্রদের বাচিয়ে আমার 
গায়ে কোপ বসাতে হিমসিম খেয়ে যায় । (এমন একটা দিন ছিল যধন 


আমাকে কেটে বাদ দেওয়া মানেই জীবনের খাতা থেকে উপেনের নামটাই 


কেটে বাদ দেওয়ার সামিল ছিল-_মৃত্যুকে এড়ানো যেত না। সে দুদিন 
অবশ্য এখন আর নেই । আমি ব্যতিরেকেই আলাদা! ইনসুলিন আর এনজাইম 
দিয়ে কাজ চালিয়ে নিতে পারবে উপেন-__মস্াস্ত হবে ঠিকই__তবে নাই 
মামার চাইতে কানা মামাও তো ভাল!) অসুবিধে আমার যাই হোক ন! 
কেন, অনেক সময়ে সাংঘাতিক রকমের পেটের ব্যথায় ত্রাহি ত্রাহি 
রব ছাড়ে উপেন__বাথাটা মনে হচ্ছে ছড়িয়ে পড়ছে পিঠের দিক থেকে । 
এই উৎপাতের মূল উৎদ কিন্তু পিতত-পলির অদুখ অথবা যান্তিক বাধা, পাক- 
স্থলী বা গ্রহণীর আলসারে ফুটো হয়ে গেলে অথ 
এই রকমেই তীব্র যন্ত্রণা দেখা যায় । অন্যান্য লক্ষণে 
খাওয়া, উদরাময়, অবপাদ আর জনডিস। 

আরেকটা হরবখৎ সমগ্া হল তীব্র প্যানক্রিগ্লাম-প্রনাহ। 
কারণ কিন্তু অনেক-_মাম্স্‌ (গলগণ্ড ), প্রতিবেশী দেহ 
শল্য চিকিৎগকের ছুরীতে জখম হওয়া, ধমশীর রোগ, ক্রমা 
পান। সবচেয়ে মাধুলি যে কারণে আম প্রদাহ রোগে ভুগি, সেটা কিন্তু 
আমারই নল ভার কলের অব্যবস্থার দরুন | পিত-!লি আর যকৃতের যে 
নিক্মণ নলটি গ্রহণীতে গিয়ে মিশেছে, সেই একই নল দিয়ে কাজ চালাতে 
হচ্ছে আমাকেও | যকৃতের পিভি আমার নালীতন্ত্রের মধ্যে ঢুকে যায় এবং 
তাদের জখম কি নষ্ট পর্যন্ত করে দিতে পারে । অপবা ধরুন, পিত্তির পাথরে 


বা হাট-আ্যাটাকেও প্রায় 
'র মধো হল ওজ্রন কমে 


প্রদাহের 
ব্ত্র অস্ত্রোপচারের 
বয়ে আলকোহল 


ক করে আমাকেই । এ অবস্থা বেশীদিন 
ব। প্যানক্রিয়াসের তীব্র প্রদাহ মানেই 
-সহদরী করলেই প্রাণ নিয়ে টানাটানি । 

আক্রান্ত হই আমি, এদের মধ্যে সবচেয়ে 


১৭৮ 


জঘন্য হল আযাডেনোমা- গ্রযাণ্ডের নিরীহ টিউমার _যে দুরাস্বার আবির্ভাবে 
অতিরিক্ত ইনদুলিন উৎপাদনে বাধ্য হই আমি। পিত্ব-থলির ব্যাধি আর 
পিতির নিক্রঘণ-নালীতে তত্তখয় কাঠিন্য দেখ! দিলেও কুপোকাৎ হই আমি। 

আযাদ্দিন পর্যন্ত অবিশ্যি সামান্য একটু-আবটু হজমের গোলমাল ছাড়া 
বড় রকমের কোনো ফীপরে উপেনকে আমি ফেলিনি। উপেশের স্বভাবটাও 
তো লাগামগাড়া ঘোড়ার মত নয়-_-আহার এবং মগ্ভপান__্ুটোই মাত্রা- 
তিরিক্ত নয়। এতেই আমি দুস্থ ধাকি। এই অভ্যেস যদি বঙ্গায় রাখতে পারে 
উপেন, তাহলে জীবনের শেষদিন পর্যন্ত ওকে টের পেতে দেব না জীবনটাকে 
টিকিয়ে রাখার ব্যাপারে কতবড় ভূমিকা পালন করে গেলাম আমি এবং এই 
অজ্ঞতাটাই হবে ওর কাছ মস্ত আশীর্বাদ, বিরাট স্বত্তি । 


১৭৯ স্মগর)াশয় 


উদরের নিচের দিকে ঝুলছি আমি সন্ধিবন্ধনীর (লিগামেন্টের) দোলনায় 
গোলাপী রঙের পেশীময় একটা ছোট থলি-_-আকারে মোটামুটি নাশপাতির 
মত। ওজনে প্রায় দৃ'আউন্স--এক কথায় আম 


কে বলা যেতে পারে, ডিমে 
তা দেওয়ার কক্ষবিশেষ। ও একটিমাত্র বর্ণনায় কিন্তু আমার সব কথা। 


হল আমার ওপর । কেন না, 


ফেলেছেন 
আমি কে। আছে হ্যা, আমিই উমার জরায় 1 
শু. 


ল কাজটা যে কি ভয়াবহ 
নৈরাশ্ঠজনক-__তা কাকেই-বা 


১৮০. 


২ আমার পক্ষে কতখানি 


বোঝাবো, কেই বা বুঝবে। প্রতিপদে মনে হয়, এই বুঝি হেরে গেলাম, 
বিফল হলাম, পরাভূত হলাম । আদতে কিন্তু কখনোই হই না এবং সেইটাই 
এই ব্ৰহ্মাণ্ডের বিপুলতম বিস্ময়! বয়ঃস্ধিকাল থেকে শুরু করে মাসিক বন্ধ 
হওয়ার ময় পর্যন্ত সুদীর্ঘকাল প্রতিমাসে গর্ভধারণ করার যাবতীয় অনুষ্ঠান 


জরায়ু 


১ | অপগ্ডাশয় (ওভারিজ ), ২। ফ্যালোপিয়ান টিউব্‌স্ , ৩। সন্ধি- 
বন্ধনী) ৪। পেশীপ্রাচীর ; ৫1 জরায়ু; ৬| সারভিক্স ( জরায়ুর 
ঘাড়); ৭! মধ্যের গহ্বর )৮| জন্যয়ুর শ্ৈগ্মিক বিলী ; 


সুচারুভাবে সম্পন্ন করি- প্রস্তুত করি নিজেকে নতুন প্রাণকে ধারণ এবং 
পালন করার জন্যে । এই কাণ্ড ঘটে অথবা ঘটবে প্রায় চারশবার | . তা 


সত্বেও উমা স্তানবতী হয়েছে মাত্র তিনবার | 
চক্ষুস্থির করে দেওয়ার মত রাসায়নিক ক্রীড়াকর্ম চলে বিচিত্র এই 


্রস্ততিপর্ব অনুষ্ঠানকালে : নিগিত হয় নবীন রক্তবাহদের এক সৃক্ম জটাজাল, 
: গ্ৰ 


১৮১ 


শবান শস্থিপমু। নবীন টিশ। উমার 
উদ্দীপ্ত হয়ে ইস্ট্যোজেনের আবির্ডাৰ ঘটে 
(ওভাগ্রি) থেকে-_-আমার রক্ত-লাল, 


২স্্রাগেন হরমোনের প্রেরণায় 
ওরই গর্ভাশয় অথবা ডিম্বকোষ 
মখমল-মসৃণ আন্তরণ (এন্‌ডোমেট্রিয়াম ) 


হয়ে ওঠে নতুন প্রাণের অত্যাবশ্যক 
পুষ্টির জোগান দেওয়ার জন্যে । কালচক্রের মাঝামাঝি জায়গায় অত্যন্ত 


গুরুত্বপূর্ণ আরও একট। রাসায়নিক ঘটনা অনুষ্ঠিত হয়। 
খেয়াপ রাখবেন, আমে একটা শৃন্যগর্ভ দে 
অভ্যন্তর প্রদেশে চায়ের চামচ ভতি এক চামচ জল 
তার বেশী জায়গ। নেই। আমার পেশীরা কি 
প্রসারিত হুংয়ই চলেছে বিরামবিহীন নিষ্ঠায়। 
সঞ্কোচন কিন্তু মারণ 


শীময় দেহ্যন্ত্র-_আমার 
খুব জোর রাখা যায়__ 
স্ব নিয়মিত ছন্দে সঙ্ক,চিত- 
ফলবতা ডিম্বের পক্ষে এই 


ওপরের দিকে দুটো ফ্যালোপিয়ান 
প্রতি মাসে একটা ডিম্ব এসে 
মর যে কোনে| একট! থেকে । 
তৃতীয় নির্গমণ পথ রয়েছে আমার ঘাড় অথবা সার্ডিক্সের মধ্যে দিয়ে__ 
বের মত সরু পথ.। সঙ্কীর্ণ এই পথেই পুং শুক্রকীটের প্রবেশ ঘটে 
গুচিগুচি এবং এই পথেই যথাসময়ে প্রস্থান ঘটে নবজাতকের | উমার গর্ভা- 
শয়রা যখন ডিম্ব ছাড়ে, ঠিক তখনি আমার সান্ডিক্সের ক্েম্া গ্রন্থির উৎপাদন 
যায় বেড়ে--যাতে করে সোতপ্রবাহের মধ্যে দিয়ে সহজেই সাঁতার কেটে 
ডিম্বের কাছে পৌছে যায় শুক্রকীট। ফলবতী ডিম্বকে গ্রহণ করার 
উপযোগী হওয়ার সঙ্গে শঙ্গে নতুন জীবনকে লালন পালন করার উদ্যোগ 
পর্ব আরম্ভ করে দিই আমি। কিন্ত ফলবতী ডিম্ব এসে না পৌঁছোলে 
নতুন টিন, গ্রন্থি এবং সজবাহদের ফেলে দেওয়ার দরকার হয়। আমিই 
তৈরী করি প্রদের, প্রতি ঠা ডিহ্বকে রক্ষণাবেক্ষণ এবং লালন 
দের সবাইকে বিদায় 

আর এবং 
ফিরে আসে পর্ণ বইুজাৰ আরম হয় উমার এক 


হওয়ার সময়ে । আমার গুণের যে অবধি নেই, তা দেখানোর সুযোগ পেয়ে 
ছিলাম তখন। ডিম্ব ফলবতী হয়েছে, কোষ বিভাজনও আরম্ভ হয়ে 
গেছে। ক্রমবর্ধমান কোষেদের খাদ্যের জোগান দিচ্ছ কেবল ডিম্বের পীতাংশ 
এবং তাও প্রায় শেষ হয়ে যায় ফ্যালোপ্য়ান টিউবের মধ্যে দিয়ে 
কোষসমূহের অলপ পরিভ্রমণকালে_-আমার কাছে এসে যখন পৌচোয়, 
তখন তাদের খাগ্যভাগ্ার প্রায় নিঃশেষিত। নির্ভরযোগ্য পুষ্টির উৎস 
এই সময়ে যদি না জোটে, অতি ক্ষীণ এই প্রাণকণার ভবিষ্যৎ খুবই অন্ধ- 
কারমর । আমি কিন্তু প্রস্তুত-_যেমন প্রস্তুত ছিলাম এর আগেও বহু 
বার। মৃত্যু যখন সন্মুখে, তখন পু'্চকে শৃঁড় বার করে ডিম্বটি আাকডে 
ধরে আমার এনডোমেটট্রিয়াম আস্তরণকে | বাস, আর কোনো ভয় নেই। 
উষ্ণ, নিরাপদ, আহাঁ--জাগানদারের গৃহে এসে পৌছে গেছে ফলবতী 


ডিম্ব | 
নবাগতা অতিথির চাহিদার কিন্তু শেষ নেই । খাই খাই ভাব উত্তরোত্তর 


বেড়েই চলে ন'মাস পর্যস্ত-_দিনে চব্বিশ ঘণ্টার মধো একমুহতের জন্যেও 
বিরাম দেয় না_নিজেও নেয় না। ক্রমবর্ধমান এই চাহিদা মেটাতে 
এগিয়ে আমে তখন আমার সবচেয়ে আশ্চর্য, সবচেয়ে জটিল টিশু-_ 


প্লাসেন্টা (গর্ভের ফুল)। প্রথমে ক্ষুদে কণার মত নির্গত হয় ফলবতী 
ডিম্বের গা থেকে-__বাডতে বাড়তে শেষকালে গিয়ে দাড়ায় দু-পাউণ্ড 


ওজনের প্রায় সাত ইঞ্চি ব্যাসসম্পন্ন চাটুতে ভাজা ডিমের বডার আকার- 
সদবশ দেহযন্তে। দেখতে আহা মরি না হলেও ভূমিষ্ঠ না হওয়া পর্যন্ত উমার 
সম্তানের ফুসফুস যকৃৎ, ত্বক আর পাচন-তন্ত্র হিসেবে কাজ চালিয়ে 
যায় শ্রীহীন এই গ্রাসেন্টা। 

শিশুর ভীবন সূত্র কিন্তু নাভি-রজ্জু (যে নাড়ী দ্বারা গর্ভস্থ শিশু ফুলের 
সঙ্গে সংযুক্ত থাকে । )__নাভি-রজ্জু পাচ ইঞ্চি থেকে চারফুট পর্যন্ত লঙ্বা হতে 
পারে। রজ্জুর মধ্যে থাকে দুটো ধমনী আর একটা শির! £ শিশুর দেহ 
থেকে আবভর্নার চালান যায় ধমনীর মধ্যে দিয়ে ফুল পর্বন্ত__ সেখান থেকে 
মিশে যায় উমার রক্ত প্রবাহে । উমার বৃ: যকৃৎ আর ফুসফুস গতি করে 


এই আবর্জনার | 
উমার রক্ত থেকে পুষ্টি বহন করে আনে শিরাটা-_-মানে ভিটামিন, অক্সি- 


জেন, খনিজপদার্থ, কার্বোহাইড্রেট, আযমিনে-ম্যাসিডসমূহ। প্রাসেন্টার 


১৮৩ জরায়ু 


মাকড়শার জালের মত মিহি মাস্তর 


ণটাই পরিআবণের ( ফিলট্রেসন ) কাজ 
করে। এর মধ্যে দিয়েই চলে অতি 


সুক্ম বিনিময় ব্যবস্থা__কিন্তু আলাদা 
১ মিশতে দিলেই তো! সর্বনাশ | দ্র- 
কবারেই বেখাগ্লা। মিশে গেলেই 


উমার শিশু যতই আরতনে বাড়ে, ক্ষমতা বাড়ে আমারও | প্রথম মাসেই 
আমার ভাড়াটে মহাশয় ফলবতী ডিত্বের দশ হাজার গুণ বড় হয়ে যায় 
তালে তাল মিলিয়ে বৃদ্ধি পার আমার ক্ষমতা- শেষকালে যে আয়তনে 


থাকে আমার পেশীদের তত্তুরা, এই 
শয়ের ক্রমবর্ধমান আয়তনের চাপে ভেত 
আমি--বিশেষ করে যখন হাত- 
খেয়েও হজম করতে পেরেছি পে 


ফলে, বাড়তি শক্তিট| কাজে লাগে নবজাতকের 


পা-পাৰি ছুড়তে শিখল সে। তখন মার 
শক্তি বেড়ে যাওয়ার 
ভূমিষ্ঠ হওয়ার সময়ে 


মেনেছে মাধ্যাকর্ষণের কাত 
যাওয়ার ফলে শতকরা 
হয়েছে | মাথা নিচু করে 


অন্তরের ওপর আমার চাপ 
ক্রমাগত বেড়ে চললে য| অবশ্থান্তাবী | 


ন’ মাস নাগাদ উদর গহ্বত 
আমি। আমার কান্ত তথ 
পরভীবীকে আমি 


জনন তন্তু 


ন বেশ খানিকটা জায়গা দখল করে বসলাম 
ন প্রায় শেষ । অপরিমেয় রূপে ক্ষুদ্র এক জলচর 
খাধীন জীষন যাপনের উপযুক্ত সাত পাউণ্ড ওজনের 


১৮৪ 


শিশুতে রূপান্তরিত করেছি । 

তারপর একদিন গা-ঝাড়া দিলাম আমি । কেন যেন’ মাস ব্যাপী 
কুঁড়েমি কাটিয়ে তৎপর হতে চাইলাম, সে রহস্য আজও আমার কাছে 
অজ্ঞাত। গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়ে লাগলাম ভাড়াটেকে ঘাড়ধাকা দিয়ে 
বাড়ী থেকে বার করে দেওয়ার শুভ কাজে । জন্মগ্রহণের চাঞ্চল্যকর নাটকে 
-নাম ভূমিকায় অবতীর্ণ হওয়ার জন্যে তখন আমি তৈরী । প্রথম লক্ষ্য হল 
সাভিক্সের মুখ চওড়া করা; আঙ্খলের ডগার মত সরু পথকে বাড়িয়ে পাচ 
ইঞ্চি বাসের মত পথ করে নেওয়া যার মধ্যে দিয়ে বাচ্চার মাথা গলে যেতে 
পারে অনায়াসে । কাজট1 সময়সাপেক্ষ, ক্লান্তিজনক এবং বিরক্তিকর ; তা 
সত্বেও ধীরে ধীরে বাড়িয়ে যাই আমার সঙ্কোচনের ধাকাকে যতক্ষণ না তা 
“পৌঁছোয় দুই থেকে তিন মিনিটের বাবধানে-_প্রতিটার ধাক্কা স্থায়ী হয় এক 
মিটনি পর্যন্ত | 

আগাগোড়া অবশ্য বাচ্চার মাথা দিয়েই ছুরমুশের মত পিটিয়ে সঙ্কীর্ণ 
পথকে প্রশস্ত করে যাচ্ছিলাম । আমার পেশী দিয়ে ১৪ পাউণ্ড ধাক্কা সৃষ্টি 
ক্র! কিছু ব্যাপারই নয়। কিন্তু বাচ্চাকে বাইরে বার করার পক্ষে এ ধাকাও 
যথেষ্ট-নয়। দরকার ২৫ পাউণ্ড চাপের ঠেলা । উমার উদরের পেশী আর 
মধাচ্ছদা ( ভায়াক্রাম ) সাহাযা করল আমাকে বাড়তি ঠেলা দিয়ে। শেষ 
“কালে বেরিয়ে গেল বাচ্চা । 

ভাববেন না কিন্তু আমার কাক্তও ফুরোলো! সঙ্গে সঙ্গে | বাড়ী সাফ করার 
ঝামেলো তো! পোহাতে হবে আমাকেই ৷ প্রাসেন্টা (ফুল) কে আর 
দরকার নেই, আগে তাকে তাড়ালাম ভেতর থেকে, তারপর মুখ খোলা রক্ত- 
বাহ্গু:লার ওপর চাপ সৃষ্টি করে তাদের মুখবন্ধ করলাম--ঃক্তফরণ নিয়ন্ত্রণ 
করলাম এইভাবে. | 

অন্তঃমতব। হওয়ার সময়ে আমার ওজন ছিল ছু'আউল্স | ১৬গপ ওজন 
বেড়ে গিয়েছিল আমার | এখনকার ওক্ন হ- পাউণ্ড। চু-একমাস ব্যায়াম 
করে স্বাভাবিক ওদ্জন ফিরিয়ে আনতে হয় আমাকে | তবে কি জানেন, 
উমার -বয়স এখন ৪২__খতুআব বন্ধ হতে চলেছে । আমার কাজ তখন 


ফুরোবে এবং সঙ্কুচিত বালিকা অবস্থার আয়তনে ফিরে যাবো আস্তে 


আস্তে । 
উমার সারা জীবনের প্রায় বেশীর ভাগ সময়ে বিবিধ উপদ্রব সৃষ্টি 


জরায়ু 


৮৫ 


করে যাব আমি। ওর শরীরের বহসমস্যার মূল কেন্দ্র আমি, এইটুকু 


বলেই নিরাপদে থাকতে চাই। আমার সবচেয়ে সুবিদিত কষ্ট অবশ্য 
ডিসমেনোরিয়া_ খতৃআাবের সময়ে 


এগুলো ক্যানসার | কিন্তু আশংকাটা 
ফাইব্রয়েড কেসের মধ্যে একটিরও কম, 
গের সৃষ্টি হয়। 


*, তাহলেই অতিরক্ত অথবা, 
বহুবাবহত অশ্রোপচারের অন্যতম: 
ধকে দূর করা যায়, অপারেশনটার 
পাম ডায়ালেটেশন আর কারিটাজ। পথ প্রশস্তকরণ এবং অস্বাস্থ্যকর: 
বাড়তি টিশুকে টেচে বাদ দেওয়া। সাংিক্সের পথ প্রশস্ত করে নেওয়া, 
হয় যন্ত্রপাতি দিয়ে-_চাষচে্র মৃত উাচনেওয়ালা যন্ত্র চুকিয়ে দেওয়ার মত 
পথ তৈরী করে নিতে হুয়। বাড়তি টিশুকে টেঁচে ফেলে দিলেই বহু- 
ক্ষেত্রেই মুক্তি পাওয়। যার কষ্টের খগ্পর থেকে। 

স্তনের পরেই উমার ক্ষেতে 
স্থল হুলাম শ্রামি। 
(আাত্তৱণে আর সাণ্ডিতে 


ত্র ক্যানসারের অতাণ্য পাধারণ আক্রমণ 
কপাল ভাল বলেই আমার জায়গার ক্যানসার 
সস) সাধারণতঃ চট করে নিৰ্ণিত হয় এবং প্রাথমিক 
ভাগেরও বেশী ক্ষেত্রে নিরাময়ও 
র চল্লিশ বছর বয়েসের পর, আমার 
কাংশ ক্ষেত্রে ধরে নিতে হবে। অন্য 
»কিত্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যেন 


হয় উমা। আর একটু যাঁদ হিসেবা আর বৃদ্ধিমতী 
ই তাহলে যেন বছ 


গল একবার ডাক্তারকে দিয়ে দেখিয়ে নেয় ক্যানসার 
মরণ কামড় বসিয়েছে কিনা আমার সাভিক্মে। 


অনেক উপকার করি আামি। কিন্তু তার পুরস্কার পাই ন!। বদৃনামের 
ভাগী হই কেবল উৎপাতগুলোর সৃষ্টি করে যাই বলে। 


সংখ্যায় আমবা ছুই | সন্ধিবন্ধনী অর্থাৎ লিগামেন্ট আমাদের ঝুলিয়ে রেখেছে- 
উমাব্র শোণীচক্র অর্থাৎ পেলভিসের এপাশে আর ওপাশে । রঙ আমাদের 
সাদাটে, আকারে সাধারণতঃ বাদামের মত, লন্বায় সোয়া এক ইঞ্চি। দুজনে 
মিলে আমাদের ওস্ন এক আউন্সের চার ভাগের এক ভাগ । 

চেহারার দিক দিয়ে আমর] কৌতৃহলোদ্রীপক নই, আয়তনের দিক দিয়েও 
অতি নগন্য | তা সত্বেও আমি (উমার ডান দ্রিকের ভাগ্ডাশয় আমি ) আর 
আমার পার্টনার উমার দেহমন্দিরের সবচেয়ে নারীসুলভ অংশ | ওর 
জীবনে প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে হয় আমাদের ; ওর মেজাজ, ওর 
যৌনাবেগ, ওর. মোটামুটি যাস্থ-_এই সবকিছুর ওপর খবরদারি আর 
আর নিয়ন্ত্রণ চালিয়ে যেতে হয় আমাদেরকেই । উমার এখনকার বয়স ৪২. 
কিন্তু বালিকা উমাকে নারীত্বের সিংহদ্বারে পৌঁছে দিয়েছিলাম আমরাই $. 
বয়পকালে স্ত্রীগাতি ঘেরকমটি হওয়া উচিত, ঠিক সেইরকমটি করে ওকে 
গড়ে তুলেছিলাম শামরাই-শ্রীহীন এই অপ্ডাশয় অর্থাৎ ওভ্তারি-রা। 

বারো বছর বয়স না হওয়া পর্যন্ত_তার আগে অথর] পরেও হতে পারে 
_ডউম! ছিল কিন্তু যৌনসংক্রান্ত ব্যাপারে অপরিপক, গেছো মেয়েদের মত 
দূর্দান্ত এবং সমতল বক্ষ বিশিষ্ট । তারপরেই সংকেত এল পিটুইটারী 
গ্লাণের কাছ থেকে । ঘার্কাঠির মতই হরমোনরা অবতীর্ণ হল আসবে 
আমরাই সরবরাহ করলাম আশ্চর্য সেই সব হরমোনদেঃ--উমার সারা 
শরীরের ভাস্কর্য গেল পালটে--দতুন করে মুতি খোদাই শুরু হল যেন।" 
চওড়া হল প্রোণীচক্র 9 নিতম্বে আৰিতুত হল মের তা গদি) জঙুরিত 
হল স্তন যুগল ; দেখা দিল তলপেটের নিয়দেশে এবং অন্যান্য অঞ্চলে লোম 
ও কেশ) যৌন-মন্ত্র সবদিক দিয়ে সম্পূর্ণ হয়ে উঠতে শুরু হল তখন 
থেকেই। 

পরে কম-বেশী ৩৫টা 
যে আমর! আছি) ঘড়ির কাটার মত মুনি 
কালচক্রে অংশ নেব এবং নিয়ন্ত্রণ৪ করব! 


বছর মাসে মাসে উমাকে জানান দিয়ে যাবে৷ 
দিষট সময়ে ওর খাতুমতী হওয়ার 
উমার প্রথম বাচ্চা হওয়ার 


অগ্ডাশয়। 
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উমা যখন নেহাৎই বাচ্চা, আমি তখন একেবারেই কণামাত্র । অথচ ও 
কণিকা অবস্থাতেই আমার লার আমার পার্টনারের মধ্যে ছিল প্রায় পাচ 
লক্ষ ভিম্বকোব-__এত ছোট অবস্থায় যে মাইক্রোসকোপ ছাড়া দেখ! সম্ভব নয় । 
দেছবিজ্ঞানদের ভাষায় বিচিত্র এই 
! করতে হবে উমাকে, 
তি বা উত্তরাধিকারও তে| থাকবে-_সংখ্যায় তারা 
হাজার হাজার ; এটুকু ভিম্বকোষদের প্রতিটির মধ্যে এরা প্রত্যেকেই উপস্থিত 
খাকে বাচ্চা বেল থেকেই | উম। যখন ফলবতা বছরে পা দেবে, আমরা এই 
অপ্ডাশয়রাই তখন 71, কমবেশী ৪০০টি ফলবতী হওয়ার মত ডিম্ব 
উৎপাদন করব-_প্রায় আটাশ দিন অন্তর ! মাত্র ৪০০াট ডিম্বই যদি পরিপক 
‘য়, উমার সারাজীীবনে তাহলে ৫,০০,০০০ ডিম্বকোষের দরকারটা কী, এ 
প্রশ্ন নিশ্চয় মনে জাগছে আপনার । জবাবটা আমি দিতে পারব না। আশ্চর্য 
এই দেহ্যত্ত্র যিনি বানিয়েছেন, তাকে জিজ্ঞেস করুন| বহু ব্যাপারেই প্রকৃতি 


মা করে নেবেন) তবে হ্যা, কি-কি ঘটে যায় তার 
দিতে পারি এবং সেই মোটামুটি 
ঝইচক্রের গোড়ার দিকে 


ক মানে ফলিকৃল্‌ সটিচুলেটিং হরমোন । অর্থাৎ ফলিকৃল 
I মক ছোট ধলিকে যে হরমোন উদ্দীপ্ত করে ক্ষরণ ঘটায় । বস্তুট'র কার্ষকরী 
নে কতখানি তা খারণাতে আনাও কঠিন 1 সারাদিন একআউলের দশলক্ষ 


১৮৮ 


ভাগের একভাগ ক্ষরিত হলেও চোখ ধাধানে। ঘটনা-শৃঙ্খলের সূচনা ঘটে 1. 
চওলুয়ের প্রভাবে আমার বেশ কয়েকটা সুপ্ত ডিম্বকোষ জাগরিত হয় 1. 
জলীয় পদার্থে ভি একটা ছোট্র থলি ( ফলিক্‌ল্‌ ) দেখা যায় প্রতিটি-বর্ধমান 
কোষকে ঘিরে এবং এর ফলে যে বুদবুদ আবির্ভূত হয়__তার দ্রুত বৃদ্ধি, 
ঘটতে থাকে এবং মাথা চাড়া দিয়ে ঠেলে উঠতে থাকে আমার বাইরের 


দিকে। 


অগ্ডাশয় 


২ । সারভিন্স ( জরায়ুর ঘাড় ); ৩ | যোনি 


য় 
ক ( ছোট্ট রসক্ষরণকারী থলি) ১৫। ফ্যালোপিয়ান 


৪। সুসম্পূর্ণ ফলিক্‌ল্‌ 


টিউব ;৬। জরায়ু, 
া অণ্ডাশয়, 


১৮৯ 


একটা! বুদবুদই ঠেলে উঠবে শেষ পর্বন্ত ( বাতিক্রয ঘটে তখনি যখন অভিন্ন- 
য় এইরকম বহু সন্তানের জন্ম দিতে চলে উন )। প্রায় হপ্ত। দুয়েকের মধ্য 
ার্বেল-গুলি মায়তনে কোস্কার আকারে বুদবুদটা ঠেলে ওঠে আমার উপরি- 
ভাগে-_মামার এক চতুর্থাংশ তখন এ একট। বুদবুদই । ঠিক এই সময়ে 
_পিটুইটারী থেকে ফিনকি দিয়ে ক্ষপ্রিত হর লিউটিনাইজিং হরমোন নামে 
"একরকম হরমোন যার প্রভাবে টিপ্তর মত ফিনফিনে যে গ্লৈশ্মিক ঝিলীটি 
ফলিকল্টিকে মুড়ে রেখেছে__:দটি ফেটে যায়। টুয়ে বেরিয়ে মাসে 
‘ভেতরকার বস্তু এবং জলীয় পদার্থের বন্যা তরপে হু-উ-উ-স করে ভেসে যায় 
“পরিপক্ক ডিম্বটি। ফাালোপিয়ান [টিউবের মধো দিয়ে জরায়,তে পৌঁছোনোর 
জ্যো ফ্যালোপিয়ান টটউবের ঠিক মুখের মধ্যে আস্তে আস্তে খসে পড়ে ভিম্বটি 
“এবং ফলবতী হওরার সম্ভাবন| নিয়ে যাত্রা শুরু করে জরায়, অভিমুখে ৷ 

সত্যিই একেবা?র অসাধারণ পরিপক এই ডিম্ব । উদাহরণ স্বরূপ, 
উমার প্রথম সন্তান উৎপাদন করেছে বে ভিম্বটি, সৃষ্টির নাটকে নিজ 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হওয়ার জন্যে তাকে অপেক্ষা করতে হয়েছে সুদীর্ঘ বিশ 
বছর, বংশগতির যাবতীয় তথ্য তাকে জিইয়ে রাখতে হয়েছে এই বিশটি 
বছরে, টিকিয়ে রাখতে হয়েছে ২৩টি ক্রোমোজোমকে স্বামীর শুক্রকীটে 
২৬৩টি ক্খেমোজোথের সঙ্গে মিলনের প্রতীক্ষায় ৷ 
“কোষ হল পুরুষের শুক্কীটের মাথা 
ডিশ্ব, উমার শরীরে যা বৃহত্তম কোষ 
দৃষ্টিগোচর হওয়ার মত অব 


নরদেহের ক্ষুদ্রতম 
_তার ২৫৩৪৭ বড় হল এই পরিপক্ক 
| তা সত্বেও বলব আমার ডিম্ 


স্থার ঠিক ূর্বাবস্থায় রয়েছে_কেন না এরকম 


একটা শিশুর মতভ্টল জিনিসের 
উকর। 

রি, উৎকর্ধের বিচারে তার] কিন্তু 
লেরো*1 হওয়া পর্যন্ত ভিনদের পরি- 
পক হওয়ার ক্ষমতা এবং ফলবতী হওয়ার সম্তাবন| ছিল খুবই কম। 
এমন কি ওর যখন ই্গে-ওঠ| বয়স-_যোটামুটট ভাবে বিশ থেকে তিরিশের 


নল ভধনও, আমার কাঁতিকাহিলী সম্পূতায়' পৌছোয়নি। প্রকৃতপক্ষে 
“জনন তত্র 


উমার বয়স প 


১১৬ 


আন্তানধারণের বয়েসে পৌছোনোর পর গড়পরতা হিসেবে দেখা গিয়েছে, 
এসকজন নারীর শতকরা ২০ থেকে ৩০টি ডিম্ব ফলবতী হওয়ার পর 
সঠিকভাবে পরিপূর্ণালাভে অক্ষম হয়, এবং হয় কোনো ক্রটির জন্যে 
“বাতিল হয়ে যায়, নয়তো দেহেই শোষিত হয় অথবা গর্ভপাত ঘটে । 

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে যে কোনে। নারীর ডিম্বদের উৎকব্টতাও হু-হু 
"করে হাস পেতে থাকে । যেমশ ধরুন শা কেন উমার এই বিক্লালিশ 
-বছরে যদি মা হওয়ার সাধ হয় তা হলে যে সন্তানটি ভূমি হবে তার 
-বিকৃত হওয়ার সম্ভাবনা থাকবে তিরিশ বছর কি তারও কম বয়েসের 
সন্তানের চেয়ে অনেক বেশী । তা সত্বেও, স্বাভাবিক সন্তান-জন্মের প্রবণতাটাই 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে অন্য সব কিছুর ওপর | 

ডিম্ব নিয়ে অনেক কথাই তো বলা হল--এবার ক্ষণামা দেওয়া হাক | 
“এর মতই গুরুত্বপূর্ণ, এমন কি এর চাইতেও ঢের বেশী গুরুত্বপূর্ণ অনেক 
কঙবাও করতে হয় আমাকে । হরমোন উৎপাদনক্ষম গ্লযাণ্ড আমি | আমার 
উৎপাদিত হরমোনের ওপর গুন নির্ভর করে না ঠিকই, কিন্তু জীবনের 
স্বাডাবিকতা নির্ভর করে । প্রথমেই ধরুন না কেন বেশ কয়েকটা ইসট্রোজেন- 
নকে উৎপাদন করতে হয় আমাকে-_প্রতোকটা বাসায় শিকভাবে পরস্পর 
সম্পর্চিত। এর! না থাকলে সমতল-বক্ষ এবং পৃচকে আকারেই থেকে 
যেতে হত উমাকে, খৌন যন্ত্রগুলিও থাকত ছোট এবং নিক্তিযন অবস্থায়। 

নারী দেহেব সবচেয়ে নারীত্বসম্পন্ন দেহ্ঘন্ত্র আমর'-_এই অগ্ডাশয়রা, তা 
সত্বেও অবাক হবেন আম'দের আরও একটা ক্ষমতা শুনলে । উমার স্বামীর 
অণ্তকোষে টেপ,টাস্টেরোন নামে যে পুং হ্রমোনটি উৎপাদিত হয়ে চলেছে__ 
উমার দেছমন্দিরে সেই ছ মোনটিকেও উৎপাদন করি আমরা । ভড়ুত, নয় 
কী? বিশেষ এই হরমোনের উৎপাদন যদি লাগাম ছাড়া হয়__ নিয়ন্ত্রণের 
বাইরে চলে যায়, তাহলেই উমার কঠযর হবে ভাগী ৷ ছাড়িও গজাবে। 
অতি চমৎকার ভাবে এ সমদ্যার সমাধান করি আমরা, এই ভাতার 
-হ্রযোনকে ইলটেজেনে রূপান্তরিত করি । সোজা সমাধান? কি বলেন! 

আমাদের সিলে-চমকানে| কাওকর্ের আরও একটু শুনে রাখুন £ 
প্রতিমাসে কার্যত: একটা সৃপ্ম-ছটিল নতুন হরমোন কারখান। নির্মাণ করি 
আমরা | লিউটিনাইজিং হরমোন ফলিকলটিকে ফাটিয়ে দেওয়ার পরেই 
ডিম্ব টি অগ,াৎপাতের লাভাস্রোতের মধো দিয়ে যেন বেরিয়ে যায় । সঙ্গে 


2১৯১ অণ্ডাশয় 


সঙ্গে কাজ বেড়ে যায় এই লিউটটনাইীর্জং হরমোনের | চবিযুক্ত হলদেটে এক- 
রকম বস্তু ভর্তি কোষ দিয়ে আমার আলামুখটা ভরাট করে দেওয়ার জন্যে 
উদীপ্ত করে জালা মুখকেই | নতুন এই গ্্যাওটার নাম কপণাস লিউটিটয়াম । 
নতুন একটা হরমোন উৎপাদন করে এই গ্রাণ্ড এবং 
সরি মিশিয়ে দেয় এই হরমোনকে ৷ 
হরমোনটার নাম প্রোজেসটেরন I 


উমার রক্তপ্রবাহে সরা- 


এর মুল লক্ষাস্থল হল উমার জরায়ু। 
প্রোজেসটেরনের প্রভাবে প্রশমিত হয় রামুর ছন্দময় সক্কোচন, পুরু হয়ে 
আসে দেওয়াল এবং গড়ে ওঠে “ডুন রক্তবাহ-ভরালিকা। ফলবতী ডিম্বের জন্যে 


একট! বাসা এবং আহার-_-এই ছুটরই বাবস্থা হয়ে যায় এই সঙ্গে। এরপর 


যদি উমা গর্ভবতী না ইয়, তাহলে শুকিয়ে গিয়ে মারা যায় করপাস 
লিউটিয়াম | - 


আমার ইসট্যোজেন আর €প্রাজেসটেরন উৎপাদন যাতে বিদ্িত অথবা 
শজর রাখি আমি এবং হুশিয়ার হয়ে “নিয়ন্ত্রণ 
করে যাই এই দুটির উৎপাদন । 
খেয়ালা হয়ে ওঠে, তাহলে অনেক ধরনের উৎপাতের 
শারীরিক, কিছু মানসিক (আবেগ- 
পা ফুলো ফুলো হয়ে উঠতে পারে | 
সঙ্গে সঙ্গে মেজাজ খিটখিটে হয়ে 


তপ্নকাতুরে হতে পারে, মুষড়ে পড়তে পারে, সবসময়ে দুর্ঘটনায় 


পড়ার দুশ্চিন্তায় থাকতে পারে। হরমোনের ভারসাম্য ফিরিয়ে আনার 
ঈন্টে বড়ি সুপারিশ করেন ডাক্তাররা । 


৪০ ৫০ বছরে উপনীত হলেই উমার খ 
সঙ্গে আমরা অগ্ডাশয়রা কুঁচকে এত 
প্রাক্কালে যে-আয়তনে ছিলাম, সেই 
হরমোন উৎপাদনও | 


উঠতে পারে, 


হত হওয়া আরম্ভ হবে, সঙ্গে 
টুকু হয়ে ফিরে যাব সন্ধি-বয়েসের 
আরতনে । দারুণ ভাবে কমে আসকে' 


ইসট্রোজেন সরবরাহ, সঙ্গে 
না ঘটতে পারে__নাও ঘটতে পারে । মুখে গরম- 


সী পুরুষদের ক্ষেত্রে যে সম্ভাবনা খুবই এবং করো-. 


চল্লিশগুণ বেশী। উমাকে কিন্তু এতবছর এই বিপর্যয় 
জনন তন্ত্র 


১৯২ 


থেকে আগলে রেখে দিয়েছিল ইসট্রোজেন। খতুবন্ধ হওয়ার পর থেকেই 
করোনারী হার্টের অসুখে পড়ার সম্তাবনাটা পুরুষদের মতই সমান হারে- 
দেখা দেবে উমার ক্ষেত্রেও ৷ 

চামড! শুকিয়ে যেতে পারে, পেশীও শক্ত হতে পারে । ওসটিওপোরো- 
পিস নামে একটা বিটকেল রোগে আক্রান্ত হওয়ার সম্ভাবনাও বৃদ্ধি পেতে 
পারে । খটমট নামের এই রোগটার বাংলা মানে হওয়া উচিত হাড়- 
মড়মড়ি ব্যায়রাম__কেন না হাড়গুলো! ভঙ্গুর হয়ে যায়। প৷ পিছলে আলুর 
দম হলে আগে যেখানে শুধু কালসিটের ওপর দিয়ে ফাড়া কেটে যেত, এখন 
সেখানে কোমরের হাড়টাই হয়ত যাবে ভেঙে | এই সব পার্শ্ব প্রতিক্রিয়ার 
কিছু অথবা সবগুলোই হয়ত বেমালুম এড়িয়ে গেলেও যেতে পারে উমা বহু 
নারীই যায়। যদি না যেতে পারে এবং পার্শ্ব প্রতিক্রিয়ারা উৎপাতের সৃষ্টি 
করে, তাহলে ডাক্তাররাই এমন পিল খাওয়ার প্রেসক্রিপসন দেন যা খেলে 
যে-হরমোন অভাবে এই বিপত্তি তার পুনঃস্থাপন ঘটে। 

আমার সবচেয়ে ভয় ক্যানসারকে । অগ্ডাশয়ের প্রাথমিক ক্যানসার 
প্রায় নীরবে সর্বনীশ করে যায়, লক্ষণ পর্যন্ত প্রকাশ পায় না| এবং স্বাভাবিক 
ভাবে শ্রোণীচক্র পরীক্ষাতেও রোগ ধরা যায় না। শ্রোণীচক্র অঞ্চলে জট- 
পাকানো পিগাকারে যখন এর অস্তিত্ব ধর! পড়ে, তখন সর্বনাশ যা হবার হয়ে 
গেছে__সুরাহার পথ প্রায় থাকে না বললেই চলে| ক্যানসারের আক্রমণ 
যদিও যে কোনে! বয়সেই সম্ভব, তাহলেও বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই এ রোগের 
আবির্ভাব ঘটে ৪৫-৬০ বছরের মধ্যে । তা সত্বেও অযথা! উমাকে আতংকিত 
করতে চাই না। সৌভাগাক্রমে, অপ্ডাশয়ের টিউমার বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
মামুলি টিউমার ক্যানসার নয়। সহজেই নিরাময় যোগ্য 

আমার বিচিত্র কাহিনীর শেষ এইখানেই। উমার জীবনে মুখ্য ভূমি- 
কায় দাপটের সঙ্গে কর্তব্য করে গেলাম আমি । সন্তান চেয়েছিল উম! 
পেয়েছে আমার ডিম্বদের কাছে, ওর শরীর এবং মনের সুস্বাস্থোর জন্যেও 
দায়ী আমার হরমোনের!। আর কয়েক বছর পরেই পেন্নাম ঠুকে বিদায় 
নেব রঞ্জমঞ্চ থেকে, শেষ হবে নতুন নতুন মানুষ উৎপাদনের কঠিন কত'ব্য । 


১৯৩ / অণ্তাশ্নয় 
আশ্চর্ষ__১৩ 


তন 


UE COOH 


একালের লোকের ধারণা আমি মেয়েদের অহং চরিতার্থ করেই 


een 


আমার অস্তিত্টটা কি জন্যে 
জানেন? যে রাসায়নিক পরিবর্তনকে প্রায় অলৌকিক পর্যায়ে ফেলা 


বললেও চলে_ আমি সেই 
রাসায়নিক পরিবত'ন আনতে সক্ষম | আজে, হা । একটুও বাড়িয়ে 


পারি? রক্তকে ধৃধে পরিণত 
করতে গারি। 


অধিকাংশ মেয়েদের 
তিক্রম নেই। মানে, 
এমন একটা দিন ছিল 


২ নিরতিসীম জটিল 

উমার জন্মের পর 
ওর মায়ের হরমোন দার] 
উৎপাদন করেছিলাম আমি | 
এই দুধ এনে দিয়েছিলাম আমি।] তার 


উমার বয়স বারো না 'হওরা পর্যন্ত তুমিয়েই ছিলাম আমি | তার 
পরেই ফের খেল্‌ আরম্ভ হয়ে গেল হরমোন যাদকাঠির। পূর্ণতা প্রাপ্তি 
ঘটল গর অগ্ডণয়ের এবং (ম্খানকার হরমোনদের খোঁচা খেয়ে আমিও 
বাড়তে লাগলাম হু-ছ করে। আমীর সবটাই প্রায় চাঁষিতে ত 
সেই চৰিই জমতে শুরু হল আমার মধ্যে । ফুলতে লাগলাম তখন 
‘থেকেই । বেড়ে উঠল স্তনবৃন্ত । স্তনবৃন্ত ঘিরে চালচিত্তিরের মত যে 
উজ্জল মণ্ডল, তারও রঙ গাঢ়তর হতে শুরু করেছিল এই সময় থেকে । 


২। আরইওলা! (স্তনবৃত্তের চারপাশের রঙযুক্ত অঞ্চল ) 5 
। গ্রস্থিদমূহ ( আযলভিওলি ); 


১। দুৃগ্ধনালী ১ 
৩। স্তনবৃন্ত; ৪ 
আমার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অবয়ব হল আমারই গ্রন্থির কাঠামো | সবশুদ্ধ 
সতেরোঁটা দুগ্ধ উৎপাদনকারী সংস্থা আছে আমার-_প্রত্যেকেই স্বরং সপ্পূর্ণ 
এবং স্বাধীন । কোনো স্ত্রীলোকের থাকে বেশী-_কারও কম। প্রত্যেকটার 
আকার অনেকটা রসালো বেরীফলের -ঝোগের মৃত! বেরী বলতে আমি 
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বোঝাচ্ছি আমার হাজার হাজার লাখ লাখ আযলভিওলিকে-_যাদের সাদা 
চোখে দেখা যায় না-_অণ্‌.বীক্ষণ দিয়ে দেখতে হয়। চোখে দেখা যায় না 
এমনি অদৃশ্য দুধকণাদের এরা উৎপাদন করে চলে বিরামবিহীনভাবে এবং 
সেই ছুগ্ধকণ| শাখা প্রশাখার মত ছড়িয়ে থাকা নালী পথের মধ্যে দিয়ে 


এসে জড়ো হয় মুল কাণ্ডের মধো। সতেরোটা কাণ্ড একসঙ্গে মিলিত 
হয়ঃ'আমার স্তনবৃন্তে। 


এত সুরক্ষিত থাকে এর|। 


সংলগ্ন থাকি আমরা__সংযোগকারী কলাতস্তুরাই বেঁধে 
অবয়বদের | উনার বক্ষ 


আধুনিকাদের বক্ষবন্ধনী বল 


হুরমোনরা ঘুম ভাঙিয়ে দিয়েছিল আমার | জানেনই তো, শিশুকে মায়ের 


সাকো বলতে পারেন_-মা আর শিশুর 


াজেসটেরন হরমোন এসে টসটসে করে তুলতে 
. ওদের যা কিছু বাড় দেখ! 
সুক্মজালের মত রক্তবাহ তন্ত্র প্রসারিত হুতে শু 
আমার উপরিভাগে নজরে পড়ার মত 
দ্বিগুণ হয়ে গিয়েছিল আমার ওজন। 
আসার সঙ্গে সঙ্গে বাড়ী ঘরদোর পরি 
মহ! সারোহে | এই সময়ের আগে 
থাকত আমার আলভিওলি | 
দরকার হয়ে পড়েছিল, উমার সন্তা 
করেছিল নতুন একটা হরমোন £ 
গিয়েছিল পিটুইটারী গ্লযাণ্ উমার 
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হরমোনের দৌলতেই যাত্রাপথে পা বাঁড়িয়েছিল আমার দ্ধ 

প্রথমে শুরু করেছিলাম কোলোসট্রাম নামে হলদেটে জলের মত একরকম 
পদার্থ উৎপাদন করে_-একই সাথে উৎপাদন আরম্ভ করেছিলাম আমি এবং. 
আমার পার্টনার | অচিরেই কিন্তু আরম্ভ করেছিলাম খাটি ছুষ্টঃউৎপাদন_-1 
দিনে প্রায় এক পাঁইট বোতল পরিমাণে । নিখুত এই খাছ উৎপাদন 
করতে গিয়ে বহু গ্যালন রক্তকে আমাদের প্রতোকের মধ্যে দিয়ে যেতে হয়েছে 
প্রতিদিন | রক্ত থেকে গ্র/কোজ অথবা রক্তের চিনিকে তুলে নিয়েছে, 
আমার আালভিওলি | এই প্ল,কোজকেই ল্যাকটোজ এবং আতুডে শিশুর, 
পক্ষে গ্রহণ যোগ্য চিনিতে রূপান্তরিত করেছে আমার এনজাইমেরা__কেমিকউ : 
হিসেবে যারা অনন্য সাধারণ প্রতিভার অধিকারী এবং যাদের জুড়িদার আজও 
পাওয়া যায়নি। 

একই কাণ্ড ঘটেছে আ্যামিনো আসিডের ক্ষেত্রেও । ছানা এবং অন্যান্য 
জটিল দুগ্ধ প্রো টনদের ইমারত তৈরী হয়েছে যে ইট দিয়ে--এই আমিনো 
আসিডরাই হল তারা ৷ টিতু মেরামতির কাঁদে এবং দেহ বৃদ্ধির অত্যাবশ্যক 
উৎপাদন হিগাবে যে ইট রূপী আযমিপো আগিডদের না হলেই নয়__এরা 
তারাই। বিস্তর পরিবর্তনের মখো দিয়ে যেতে হয়েছে চবিকেও। প্রবাহমান 
রক্তপ্রবাহের মধ্যে থেকে খনিজ পদার্থদের তুলে নিয়েছে আলভিওলি__- 
বিশেষ করে তুলেছে ক্যালসিয়ামকে হাড় নির্মাণের জন্যে, ভিটামিনকে স্বাস্থ্য 
রক্ষার জন্য, এবং আ্যান্টিবডিদের শিশুদেছে ভাইরাস সংক্রমণ এবং আন্তরিক 
অদুখ বিসুখের বাঁঁফি কমিয়ে আনার জন্য 

স্তনবৃন্তের চারপাশের গোলাপী মণ্ডলের রঙ যে আস্তে মাস্তে গাঢ় 
হচ্ছে এবং জায়গাটা বেশ পুরু হয়ে উঠছে__উমা নিজেও তা লক্ষ্য করেছিল 
বৈকি। তৈলাক্ত করার নতুন নতুন গ্রন্থিদের আবির্ভাব ঘটেছিল সেখানে 
যাতে যন্ত্রণাদায়ক ফাট না ধরে অনবৃত্তে । আমার এই স্তনবৃপ্তে যে-সব টিসু 
অর্থাৎ কলাতন্ত আছে, তাদের ধর্মই হল সিধে থাকা । বাচ্চাকে বুকে চেপে 
ধরলেই কঠিন হয়ে ওঠে এই টিশুরা, চেপে ধরতে সুবিধে হয় ক্ষুধার্ত শিশু- 
মুখের । চোষণের সঙ্গে সঙ্গে সাড়া আসে ভেতর থেকে এবং সেজন্যে পুরো 
কৃতিত্বটা প্রাপ্য আমার কৌতুহলোদ্দীপক গঠন প্রণালীর | স্তন-বৃস্তের ঠিক 
তলাতেই ছোট ছোট সিসটার্নের মত দুধ ভি অবস্থায় তৈরী থাকে ছড়িয়ে 
থাকা দুগ্ধ-ৃক্ষ__টাটকা দুধ, ঠোটে চেপে টানলেই মুখ ভরে যায় সঙ্গে সঙ্গে, 


১৯৭ স্তন 


শান্ত হয় ক্ষিদের আলা। 


ধ্ধ সরবরাহের এই প্রাথমিক সঞ্চয় কিন্ত নিতান্তই সামান্য চাহিদার 
ইপনায়, ফলে অচিরেই শূন্য হয় ভাড়ার । কিন্তু আমার স্তনবৃত্তে জালের 
মত ছড়িয়ে রয়েছে বিস্তর সংজ্ঞাবহ সায়, (সেনপরি নার্ভ )। এদের মধ্যে 
দিয়েই খবর চলে যায় বহু দুরস্থিত উমার পিটুইটারীতে | তিরিশ সেকেণ্ডের 
মধো সাড়| দিয়েছে পিটুইটারী, বক্তপ্রধাহের মধ্যে ঢেলে দিয়েছে অক্তি- 
টোসিন হরযোনকে। আলভিওলিতে এই উপাদানটি পৌছোনোর সঙ্গে 
সঙ্গে ওদের মাকড়শার জালের মত মিহি পেশীর প্রাচীর সঙ্কুচিত হয়েছে, 


চেপে বার করে দিয়েছে দুধকে। এরপর থেকেই শিশুকে আর চুষতে 
হয়নি-_ত্রেফ পান করেছে। 


যে দুধ আমরা উৎপাদন করি, 
দিকে নজর রেখে। শিশুর যা-া দরকার 


মানব-জীবনের এই পর্যায়ের 

তরী করে নেওয়া যায় ঠিকই, 

হতে পারে না--কক্ষনে! না। 

1 সুবিধে আছে। উমার জরায়ুকে 
ফলে, যে মোডক একটি 

এতদিন, সুর্হৎ সেই মোড়কটিই 

ডায় দেখতে দেখতে | সঙ্কোচনের 


্‌ এবং উম! পায় যৌনতৃপ্তির যদু 
অনুভূতি। 


হ্দানের শুরুতে আমি আর আমার পার্টনার দুজনে মিলে মিশে 
প্রায় একপীইট দুধ উৎপাদন করে যাই--সাত পাউণ্ড ওজনের বাচ্চার 
পক্ষে যা যথেউ। কিন্তু বাচ্চা যতই বাড়তে থাকে, আমার দুধের 
উৎপাদনও তত বাড়তে থাকে-কোনো কোনে! মায়ের ক্ষেত্রে দিনে 
পাঁচ পাইট পৰ্যন্ত দুধ হতে থাকে। দুধের উপাদান সমূহের মিশ্রণের 
মাত্রাও পালটে যায়। হাড় আর রক্ত তৈরীর জন্যে তখন বেশী করে দরকার 


ক্যালসিয়ামের--দুধের ক্যালসিয়ামের পরিমাণও বেড়ে যায় তাই চড়চড় 
করে। 


জনন তন্ত্র ১৯৮ 


শেষকাঁলে, মাস দুয়েক পরে, বাচ্চাকে বুকের দুধ খাইয়ে খাইয়ে ক্লান্ত 
হয়ে পড়ে উমা_-যদিও আরও ছ*মাস দুধ-উৎপাদন করে যাওয়ার মত 
অবস্থায় থাকি তখনো ক্ষুধা মুখের কাছে উদ্দীপনা ন! পাওয়ার 
ফলে ফের ঘুমিয়ে পড়ে আমার গ্ল্যাণ্ডের অংশরা। স্বাভাবিক . ওজন 
ফিরে পাই আমি। 

কি-কি অসুখের শিকার হই জানতে চাইছেন? বেশী নয়। 
খুব সম্ভব প্রায় সবাই যা নিয়ে যখন তখন ভেবে মরে, 
তা হল স্তনের আয়তন । হয় খুব বড়, ন! হয় খুব ছোট্ট! খুঁতখুঁতুনির 
শেষ নেই। উমার কপাল ভাল_এই দুই সমস্যার কোনোটাই দেখা 
যায়নি ওর ক্ষেত্রে । আমার স্বাভাবিক ওজন হল ছ' আউন্স । উমার 
বয়স এখন বিয়াল্লিশ হলেও আমি শিথিল হইনি, ঝ,লে পড়িনি__এখনো! 
উন্নত এবং দৃঢ় অদৃষ্ট ওর সুপ্রসথ বলতে হবে_নইলে সার্জনের 
শরণাপন্ন হতে হত। কিন্তু আয়তনে যদি খুব ছোট হতাম, তাহলে - 
অত্যান্ত খ্যাতিমান সাজনিও তরল সিলিকন ইঞ্জেকশন দিয়ে মায়তন বাড়াতে 
চাইতেন না। তরল সিলিকনের নাম নিশ্চয় উমা শুনেছে | ডাক্তার বেঁকে 
বসতেন ভয়াবহ একটা বিপদের সম্ভাবনা আচ করে। সঞ্চরমান তরল 
সিলিকন স্তন দেশ থেকে অন্যত্র গিয়ে মারাত্মক অসুখ ডেকে আনতে পারে_ 
মৃতু পর্যন্ত হওয়া অসম্ভব নয় | সিলিকন নির্মিত কৃত্রিম স্তন বসিয়ে দেওয়াটা 
বরং অনেক নিরাপদ এবং সন্তোষজনক | (চৰি বসানোর চেষ্টা আগে 
কর! হয়েছিল _এখন ওদিকে কেউ খুব একটা ঝোকে না। ) 

স্তন যদি আয়তনে বড্ড বেড়ে যায়, তাহলে বাড়তি চবি আর চীমড়াকে 
টেঁচে ফেলে দেওয়ার ব্যবস্থাও আছে_করেক পাউণ্ড পর্যন্ত বাদ দিতেও 
হয়েছে অনেক ক্ষেত্রে । নতুন আঁকার দেওয়া হয় স্তনকে এবং স্তনরুত্তের 


যেখানে থাকা উচিত--ঠিক সেইখানে, মানে, চতুর্থ পঞ্জরের ওর বসিয়ে 


দেয়! হয় তাকে। 
হল গিয়ে ক্যানসার | উমার দেহে অন্যান্য 


আমার সবচেয়ে বড় বিপদ 
দেহযন্ত্র ক্যানসারে আক্রান্ত হওয়ার যতটা! সম্ভাবনা রাখে, তার চেয়ে অনেক 
[রে মৃত্যুর সবচেয়ে সম্ভাব্য 


বেশী সম্ভাবনা রাখি আমি এবং মেয়েদের ক্যানস 
কারণ এইটাই । তবে কি জানেন, উমা যেন এই শুনে ভেঙে না পড়ে। 
কেন না, এ বিপর্যয়কে এড়িয়ে যাওয়ার পন্থা হিসেবে অনেক কিছুই করণীয় 


১৯৯ স্তন 


আছে উমার | নিজেই নিজের স্তন পরীক্ষা করার পদ্ধতিটাই ধরুন না কেন। 
একটু চেষ্টা করলেই এ ব্যাপারে পোজ হয়ে উঠতে পারে উমা এবং ডাক্তা- 
বের চোখে যা এড়িয়ে যায়__এমনি ছোট্ট মাংস পিওও আবিষ্কার করে ফেলতে 
পারে নিজের চেষ্টায়। চিৎ হয়ে 
তলায় । তারপর ডান হাতের তি 
করুক বাম স্তনকে । তারপর 
এবং বা হাতের আঙুল দিয়ে টিপে 
কোনে! একটা নির্দিষ্ট দিনে_ ধরুন 


কোথায় ক্যানসার হানা দিলে তার 


খে পড়লে যেন 
একটা ক্যানসার 
অধিকাংশ মেয়ে- 
ক্যানসার প্রাথমিক 


জনিত হয়। তাই বলে ধুপ করে বসে থাকলে চলবে না! 
রাই তাই করে__ডাজার দেখাতে হবে সেইদনই । 
অবস্থায় ধরা পড়লে রোগমুকির মন্ত|বনাটা! বেশী থাকে। 
শীগগিরই খতুবন্ধ ঘটবে উমার । বয়ঃসন্ধিকালে যা-যা 
গুলিরই পুননাহৃত্তি ঘটবে তখন | সঞ্চি 
নয়। গ্যাণ্ডের কাঠামো! শুকিয়ে যাবে। এবং 
পৌঁছোবো আমি। সি'টিয়েও যেতে পারি | 2 
এসে গেছে কাহিনীর উপসংহার | পৃথিবীতে এসেছিলাম সক্রিয় জীবন 
যাপনের জন্মে _ উৎপাদনক্ষম অবস্থায় থাকার জন্যে, তাই যখন কেউ আমাকে 
মুলতঃ রূপের অংগ হিসেবে ধরে নেয়, নিছক সাজসজ্জায় অংশ হিসেবে মনে 
করে--বড কষ্ট হয়। রূপের মংগ হিসেবে শত প্রশংসা কুড়িয়েও বিষ 
থাকতে হয়। তাই যখন শুপলাম বিশ্বের সর্বত্র প্রগতিশীল দেশেও নতুন 
মায়েদের মধ্যে কোলের বাচ্চাকে বুকের দৃধ খাইয়ে মানুষ করার প্রবণতা 
দেখা দিয়েছে, মনটা খুশী খুশী হয়ে উঠল। শক্তি তাদের আরও বাড়,ক, 
এই শুভ কামনা করেই ইতি টানছি এই উপসংহারে । 


জনন তন্ত্র ২০০ 


আমার সম্পর্কে উপেনের মনের মধ্যে রয়েছে মিশ্র অনুভূতি । একদিক 
দিয়ে আমাকে শ্রদ্ধী করে-_ও যে পুরুষ, তার একমাত্র প্রমাণ তো আমিই | 
আর একদিক দিয়ে প্রচ্ছন্ন ভাবে লজ্জিত আমার সম্পর্কে। ওর এই মনো- 
ভাবের প্রবল প্রতিবাদ জানাচ্ছি | দেহের অন্যান্য যন্ত্রের মত আমিও সমান 
সম্মানের অধিকারী-_অন্যান্য দেহ্যস্ত্রের চেয়ে বরং অনেক বেশী আশ্চর্যও 
বটে । তার চেয়েও বড় কথা হল, আমি বা আমার জাতভাইরা ন! থাকলে 
:উপেন অথবা] অন্য কোনো মিঞাকেই আবিভূতি হতে হত এই ধরাধামে। 

উপেন অজ্ঞ হতে পারে আমার গুরুত্ব বিচারে_-একৃতি নন। আমি 


ছুটো সত্বা । উপেন আমাকে কেবল যৌন সম্পর্কিত দেহঘন্ত্র মনে করে_- 


ননসেস আর বলে কাকে। আমি যে কত রকমের রাসায়নিক পবিবর্তন 


ঘটাতে পারি, তার; ফিরিস্তি দিলে উপেন বাহাহুরের বু সুরে যাবে। এই 
শর্মাই ওকে বালক থেকে যুবকে পরিণত করেছে__কথ।টা যেন ভুলে না যায় 
উপেন ; আরও আছে-_ বৃদ্ধ বয়েসে উপেনের জীবনটা শান্তিতে ভরপুর থাকবে, 
না, ছবিসহ হয়ে উঠবে, সে পিদ্ধান্তও বেশ কিছু পরিমাণে নিতে হয় এই 


শর্মাকেই । 
উপেনের বাম অণ্ডকোষ আমি। অন্যান্য দেহযপ্রের তুলনায় দেখতে 


আমাকে মোটেই খারাপ নয় £ চকচকে গোলাপী-সাদাটে ডিমের মত গড়ন । 
ওজন মোটে আধ আউল । লম্বায় মোটে দেড় ইঞ্চি। আমার সবচেয়ে 
বেশী ব্যাস মোটে পৌণে এক ইঞ্চি। আমার কাজ দ্বিবিধ ; জীবন সৃষ্টি 
করে চলেছে যারা সেই শুক্রকীট কোষদের উৎপাদন করা এবং পৌরুষ- 
ভ্যোতক হরমোন টেদটোসটেরন উৎপাদন করা। পেশী, হাড়, আর অন্যান্য 
টিশু নির্মাণ এবং উপেনের মানসিক কাঠামো নির্মাণেও সাহায্য করে এই 


হুরমোনটি | 

কলকজা হিসেবে আমি অতীব জটিল। এইটুকু জায়গার মধ্যে এত 
গুরুত্বপূর্ণ কাজকর্ম উপেনের খুব কম দেহ্যন্ত্রকেই করতে হয়। এক হাজার 
নল আছে আমার মধ্যে | লম্বায় এরা একফুট থেকে ছফুট পর্যন্ত 


২০১ অণ্ডকোষ 


লব্াপনিভাবে জুড়ে গেলে একতৃতীয়াংশ মাইল তো! হবেই। সেলাই করার 
সিন্ধের সুতোর মত সুক্ম এবং মিহি প্রত্যেকটা নল। এরা গিয়ে মিলেছে 
কুড়ি ফুট ল্ঘ। একটা বৃহত্তর সংগ্রাহক নলে। এই নালীতন্ত্রের মধ্যেই, 
প্রতিদিন পাচ কোটি শুক্রকীট কোষ উৎপাদন করে চলেছি আমি। 
সংখ্যাটা যে নেহাৎ সামান্য নয়, তা একটা ছোট হিসেব থেকেই বুঝবেন। ছু" 
মাসে যত কোষ উৎপাদন করি, তা পৃথিবীকে ভরিয়ে তোলবার মত জন 
সংখ্যা সম্ভাবনাময় ! 
বিপুল সংখ্যক এই শুক্তকীটকোষদের মধ্যে মাত্র তিনজনই তাদের 
ভুমিকায় অবতীর্ণ হতে সক্ষম হয়েছে_উপেনের তিন ছেলেমেয়ে এরা । 
তবে কেন এই অপচয়? এত বাদ্য? সমুদ্রে জীবন-সূষ্টির আবছা 
স্মৃতি জড়িয়ে রয়েছে যেন বিরাট এই বাহুলোর মধো। ভাসতে ভাসতে, 
কৰে কখন একটা! ডিম্বকোষ এসে ফলবতী হবে এই আশায় কিছু মৎস্য 
শক্রকীটদের শ্রেফ পিচকিরির মত ছড়িয়ে দেয় জলের মধ্যে । 


- নালীতন্তের সঙ্গে সঙ্গে আমার মধ্যে রয়েছে লক্ষ লক্ষ লেডিগ কোষ । 
এরাই আমার টেসটোপটেরনের উৎপাদ্রক। 


উপেন যখন মায়ের পেটে তখন আমি আর আমার পানা ঢুকে 
ছিলাম ওর শরীরের মধ্যে । জন্মের হ'মাস আগে ইনগুইন্যাল ক্যানাল 
নামে একটা সঙ্কর্ণ খোলা পথে বেরিয়ে এসেছিলাম বর্তমান অবস্থানে ॥ 
অণ্ডকোষদের অবতরণের পর যদি ক্যানালটি পুরোপুরি বন্ধ হয়ে না যায়, 
তাহলে পরে কিন্তু এখান থেকেই এমুহ বিপদের সম্ভাবনা দেখা যেতে 
পারে__হাণিয়া হতে পারে উপেনের । 

আমরা যদি অবতরণে অক্ষম হতাম তাহলে সন্তানোৎপাদনেও বার্থ 
থেকে যেতে হত উপেনকে। কারণটা কৌতুহলোদ্দীপক ॥ উপেনের দেহের 
স্বাভাবিক তাপমাত্রা ৩৭ডিগ্রী সে্িগ্রেড (৯৮.৬ ডিগ্রী ফারেনহিট )1 
এই তাপমাত্রায় সন্তানোৎপাদনে সক্ষম শুক্রকীট উৎপাদন করতে পারি 


জনন তন্ত্র তীর 


না আমি | ওর বাকী শরীরের যা তাপমাত্রা, আমাকে তার থেকে» 
দেড় ডিগ্রী তলায় থাকতেই হবে। যাতে থাকতে পারি, সেই জন্যে 
শীতাতপ নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা রয়েছে আমার মধ্যে । যে থলির মধ্যে 
রয়েছি আমি সেটি ঘর্মগ্রন্থিতে পরিপূর্ণ ফলে, ঘাম উবে গেলেই জুড়িয়ে 
যাই আমি। উপেন এটাও নিশ্চয় লক্ষ্য করেছে যে গরম জলে নেয়ে 
উঠলেই আমি ঝুলে পড়ি। আমাকে ঠাণ্ড! রাখতে গিয়ে লম্বা হয়ে যার 


১১১ 


অগ্ডকো'্ 


১ । স্পার্সেটিক কর্ড (শুক্ররজ্জু); ২ | শুক্রাশয় , ৩ | শুক্রনালী, 
৪| প্রস্টেট গ্ল্যা্ড; ৫1 অণ্ডকোষের খোলা থলি; ৬। শুক্র বহনকারী 
বা উৎপাদনকারী নালিকা সমূহ ; 


২০৩ অণ্ডকোষ 


“যে-দড়ির নিচে আমি ঝ.লছি, সেটি। ঠাও| জলে নেয়ে উঠলেই এই 
দড়িই আবার খাটো হয়ে যায়_টেনে তোলে আমাকে দেহের উষ্ণতার 
দান্লিধ্যে। 

তাপমাত্রা নিয়ন্ত্রণের এই বিধিব্যবস্থাকে ঘে বাগড়া দেবে আমার 
শুক্রকীট উৎপদানেও সে নাক গলিয়ে বদবে | উপেন যদি গ্রীক্মগ্রধান 


“দেশে যায়, শুক্রকীট উৎপাদন ব্যাহত হবে। মেরু অঞ্চলে গেলে উৎপাদন 
বেড়ে যাবে কেন না ঠাণ্ডার আমি উদ্দীপ্ত 
‘ফলে একবার দিনসাতেক 
কিন্তু শুক্রকীট উৎপা 


উপেন-_যদ্দিও খবরট! ওর জানা শেই। 


) কেবল ছুটোছুটি করার জন্য ১ দরকারী অংশ হল মাথাটা__জীবনের অফ্টা 


'মে। এর আয়তন কতখানি? জিজ্ঞাসা চিহ্নের তলায় যে ফুট কিটা 
‘দেখেছেন, এর মধ্যে ওদের ১২০০ জনকে ধরিয়ে দেওয়া যাঁয়। 


প্রত্যেকের আয়তন কতখানি অনুমান করে নিন। 

‘অনেক চমকপ্রদ বৈশিষ্টার অধিকারী আমার শুক্রকীট কোষের । 
উপেনের শরীরের ভ্যান কোষেদের মধ্যে আছে ৪৬টা| ক্রোমোজোম ঃ আমার 
শক্রকীট কোষদের মধ্যে আছে ২৩টা_-ঠিক অর্ধেক । বাকী অর্ধেকটা 
আসে ডিম্বকোষের কাছে থেকে। হয়ে মিলে সম্প্ণ কোষের সৃষ্টি হয়_. 
৪৬টা রোমোজোম নিয়ে । আমার শুক্রকাটদের মধ্যে ছেলে-উৎপাদনকারী 
Y ক্রোমোজোম থাকে, আবার মেয়ে-উৎপাদ্নকারী X ক্রোমোলোমও 
থাকে, কিন্তু উপেনের বউ উৎপাদন করে কেবল X ক্রোমোজোম। তাই 
জাক করেই বলব, ছেলে কি মেয়ে হবে--সেটা পুরোপুরি নির্ভর করে 
আমার ওপরে | এই অঙ্গে প্রত্যেকটা শুক্বকীট কোষ মধ্যস্থ হাজার হাজার 

জিন ( জীবের বংশহুক্রমের মূলাধার ) ঠিক করে দেয় উপেনের কোন্‌ কোন্‌ 
বৈশিষ্টা চালান করবে ওর ছেলেমেয়েদের মধ্যে 

ক্ষিপ্তের মত ল্যা্জ নাড়তে নাড়তে শুক্রকীট কোষেরা ঘণ্টার সাত ইঞ্চি 

পৰ্যন্ত সীতরে এগিয়ে যায়। আয়তনের অনুপাতে এই পথটুকুকে মহাকাব্যের 


২০৪ 
জনন তন্তু 


মতই বিরাট ব্যাপার হিসাবে ধরে নিতে পারেন | মোটামুটি হিসাবে স্বয়ং 
উপেনের ঘণ্টায় চল্লিশ মাইল ছোটার সামিল খেয়াল রাখবেন | ডিম্বকোষদেন 
চামড়া অপেক্ষাকৃতভাবে বেশী পুরু হওয়ায় ঢু মেরেও ভেতরে টোকা দুঃদাধ্য . 
হয়ে পড়ত দুরন্ত শুক্রকীটদের পক্ষে, কিন্তু সে সমদ্যার সুরাহা করে দিয়েছি 
আমি বিশেষ একটা এনজাইমের ব্যবস্থা করে। শুক্রকীটদের জোগান 
দিই এই এনজাইম-__যার দৌলতে ডিম্বকোষদেঁর পুরু চামড়ার স্তর গালিয়ে 
সুড়ঙ্গপথের ভেতরে প্রবেশ করে শুক্রকীট এবং ফলবতী করে ডিম্বকোষটিকে__- 
অবদান ঘটে তার দীর্ঘ প্রতীক্ষার | 

নিয়মিত বাইরে ছেড়ে ন! দিলে বুড়ো হয়ে যাওয়ার দরুন মার! যাবে লক্ষ 
লক্ষ শুক্রকীট। ঘন ঘন মুক্তি দিতে আরম্ভ করলে ূ্ণতাপ্রাপ্তির সময় পাবে 
না লক্ষ লক্ষ শুক্রকীট ; অক্ষম হবে জীবন সৃষ্টি করতে । শুক্তকীট নির্গমণ যদি 
ঘন ঘন হতে থাকে, মাত্রা ছাড়িয়ে যায়-_যেমন, দিনে দুবার করে দশদিন 
যেতে থাকে, তাহলে একেবারেই নিঃশ্বেদ হয়ে যায় শুক্রকীট সঞ্চয়। 


বেরিয়ে 
বিপুল এই চাহিদা মিটিয়ে উঠতে পারে না আমার উৎপাদন ক্ষমতা। 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়ে আনতে তাই বেশ কয়েক হপ্তা সময় লাগে 
আমার ৷ 


প্রথম দন্তান লাভের সংকল্প নেওয়ার পর এই কথাটা! জান! থাকলে ভালই 
হত উপেন আর উমার | মাসের পর মাস গড়িয়ে যাওয়ার পর গর্ভবতী না 
হওয়ার ফলে খুব দুশ্চিন্তার পড়েছিল দুজনে, আরও ঘন ঘন শুক্রকীট নিক্ষেপ 
করলেই বুঝি এ সমস্যার সমাধান করা যাবে_-এই ভেবে এবং সেই পথ. 
ধরে সমস্যাকে আরও জটিল করে তুলেছিল আনাড়ি দম্পতিটি। সমস্যার, 
আসল সমাধান জানা থাকলে বেশ কিছুদিন বিরত থাকলেই সব ভাবনা 


চিন্তার অবসান ঘটত। 
মাত্র একবারের বী 
আন্দাজ করতে পারেন! প্রায় পঞ্চ 


পাতে উপেন কত শুক্রকীট কোষকে মুক্তি দেয় 
শি কোটি__মানে, আমার উৎপাদনের, 
প্রায় সবটাই। চক্ষু চড়কগাছ করার মত সংখ্যা, তাই নয় কি? তা সত্বেও: 
বিপুল সংখাক এই শুক্রকীটদের একত্র সন্নিবেশ এমন কিছু নয়_ 
অতিশয় নগণ্য । তরল পদার্থটার অধিকাংশই উৎপন্ন হয় উপেনের: 
-প্রোসটেট আর সেমিন্যাল ভেগিকৃলস্-য়ে_ মাত্র এক চামচের মত। এর 
কাজ হল শুক্রকীটদের তরলাবস্থায় রাখা এবং তাদের শক্তি আর পুষ্টির 


২০৫ অণ্ডকোষ 


'জোগান দেওয়া__যাতে বীরবিক্রমে সাঁতরে যেতে পারে | এর মধ্যে থাকে 
চিনি, প্রোটিন আর খনিজ পদার্থ । 
উপেনের চোদ্দ বছর বয়স পর্যন্ত আমি ,অপেক্ষাকৃতভাবে ধীর স্থির 
শান্ত ছিলাম | বলতে পারেন, পর্দার আড়ালে পার্ট মুখস্থ করে 
বিমোচ্ছিলাম_-ডাক এলেই স্টেজে ঢুকে পড়ার প্রতীক্ষায় । ডাক এল উপেনের 
পিটুইটারী গ্ল্যাণ্ড আর ব্রেন থেকে । বালক উপেনের এবার যুবক উপেন 
হওয়ার সময় এপসেছে_এই সিদ্ধান্ত ব্রেন আর পিটুইটারী নেয় 
কি করে এবং কেন_ আমার তা জান! নেই। আমি কিন্ত সংকেত পাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ক্ষিপ্তের মত সক্রিয় হয়ে উঠি দংকেত আমাকে অস্থির করে 
তোলে । উদ্দাপক পিট,ইটারী হরমোনদের একজন আমার নালীতন্তরে শুক্রকীট 
উৎপাদন আরম্ভ করতে থাকে ; আরেকজন আমার লেডিগ কোষকে খুঁচিয়ে 
হরমোন চালতে শুরু করে। 
এই হরমোনটারই নাম টেসটোসটেরন-_যার মুখ্য কাঁজ হল বৃদ্ধিকে 
খুঁচিয়ে ত্বরান্বিত কর! । ঠিক এই সময় থেকেই উপেনের বাব! আর মা 
ছেলের ঘন ঘন নতুন প্যান্ট বানাতে গিয়ে ফতুর হতে বসেছিল-_কয়েক হপ্তার 
মধ্যেই লটপটে প্যান্টের ঝ,ল গোড়ালি পর্যন্ত উঠে আসছে দেখে খেপে 
গিয়েছিল। এক বছরেই পাঁচ ইঞ্চি লক্ব! হয়ে গিয়েছিল উপেন-_-ঠিক যেন 
হাউইয়ের মত উঠে গিয়েছিল পাচ-পাচটা ইঞ্চি বিপুল বেগে। সেই সঙ্গে 
কচি চবি শক্ত পেশীতে পরিণত হয়েছিল। কমর ভারী হয়েছিল। নরম 
গালে কচি দাড়ি গাজয়ে মুখের চেহারা পালটে দিয়েছিল । এমন কি চাম- 
ডার চৰি গ্রন্থিতেও সাড়া জাগিয়েছিল আমার উদ্দীপক হরমোন £ অতি- 
সক্রিয় হয়েছিল চবি-গ্রন্থি, ফলে বেচারার মুখ ভরে গিয়েছিল নচ্ছার 
ব্রণতে। 
রূপাস্তর শুধু উপেনের শরীরেই নয়, ব্যক্তিত্বেও দেখা গিয়েছিল । বয়স্ক- 
দের মত হয়ে উঠছিল আবেগ উত্তেজনার ঘাত প্রতিঘাত। মেজাজ খি'চড়ে 
যাওয়া কমে এপেছিল , সে জায়গায় দেখা দিয়েছিল অনেক বেশী আত্ম 
বিশ্বাস আর গভীরতর গান্তীর্ঘ অথবা তুষ্ণীস্তাব। যৌনসংক্রান্ত ব্যাপারে 
একটা ভূমিকা পালন করে আমার হুরমোনেরা__কিন্তু পূর্ণ ভূমিকাটা নয়। 
মুখা ভূমিকায় মনে হয় অবতীর্ণ হয় মন স্বয়ং । প্রাপ্তবয়স্ক জীবনে আমার 
হরমোনদের মূল ধাকাটা গিয়ে পড়ে ভাবাবেগের ওপর । 


জনন ত্র ১ 


উপেনের বয়স যখন ২৫ থেকে ৩০য়ের মধ্যে, সর্বাধিক হরমোন উৎ- 
পাঁদন করেছিলাম তখনি । এখন কিন্তু ঢিলে দিতে আরম্ভ করেছি। বাটে 
পা দিলে বয়ঃসন্ধির ঠিক আগের অবস্থায় ফিরে যাবো, শক্তি আর উদ্দীপনাও 
কমে আসবে_কমবার বয়সই যে তখন! শরীরের মূল চাহিদাগুলো 
মিটিয়ে যাওয়ার মত যথেষ্ট পরিমাণ টেসটোসটেরন তখনও উৎপাদন করে 
যাব আমি, দাড়ি গজানো ইত্যাদি ব্যাপারগুলো বন্ধ হবে না। নব্বইঁতে 
পা! দিলেও শুক্রকীট উৎপাদন করে যাবে! তবে গর্ভধারণ করানোর পরি- 
মাণে নয় । বাড়তি হরমোন শরীরে ঢুকিয়ে দিলে কি তখন যৌবনকে 
ফিরে পাবে উপেন ? ভাব গতিক দেখে তে| সেরকম মনে হচ্ছে না। 

আমাকে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে সুস্থ রাখার ব্যাপারে উপেনের করণীয় কিছু 
আছে কী? তেমন কিছু নেই-_মোটামুটি ভাবে নিজেকে কার্ধক্ষম রাখতে 
পারলেই যথেষ্ট | অন্যান্য দেহ-যন্ত্রের মত মুস্বাস্থোর উদ্দীপনাকে সাদর 
অভ্যর্থনা জানাই আমিও। উপেনকে তাগড়াই জোয়ান বানিয়েছি আমিই__ 
বার্ধকোও সুখে ষচ্ছন্দে এবং উৎসাহ উদ্দীপনার মধ্যে ওর জীবনটা কাটিয়ে 
দেওয়ার মত রাসায়নিক দ্রব্যাদির কিছু অন্ততঃ জোগান দিয়ে যাওয়ার 


আশাও রাখি। 


হণ্ডকোষ 


বৃক্ক (কিডনি) 


উপেনের অন্যান্য দেহ্যস্ত্রের মত, আমিও চেহারার দিক দিয়ে খুব একটা 
খুবদুরৎ নই। গায়ের রঙ আমার লালচে-বাদামী, আয়তনে ওর মুঠোর 
সমান। উপেনের ডান কিডনি আমি। বাংলায় বলতে পারেন বৃক্ক । তবে 
কিডনি কথাটাই বেশী চালু_পরিভাষার চেয়ে। ওর শিরীড়ার এপাশে 
আমি, ওপাশে রয়েছে আমার জুড়িদার। আমার সম্বন্ধে উপেনের ধারণাটা 
কিন্তু মোটেই উচ্চ নয়। আমি নাকি নিতান্তই অগৌরবের একটা কাজ 
করি__অতিশয় যাচ্ছেতাই একট! তরল পদার্থ উৎপাদন করি__জিনিসটার 
নাম মৃত্র_শনীরের জঞ্জাল সাফ করার গৌণ পন্থা! হিসেবে । 

আসল কথা বলতে গেলে, উপেনের শরীরের মাস্টার কেমিস্ট আমি৷ 
আজ্ঞে হা একটুও বাড়িয়ে বলছি না__বড়াইও করছি না। আরও, 
শুনে রাখুন। শরীরের জঞ্জাল বিদেয় করার মূল ব্যবস্থা কিন্তু ওর অন্ত্রপথ 
নয়_আমি। বিরামবিহীন ভাবে রক্ত যাচ্ছে আমার মধ্যে দিয়ে, আমি, 
সেই রক্তকে পরিঅ,ত করছি, পরিষ্কার করছি, প্রচ্ছন্নভাবে মারাত্বক জঞ্জাল- 
দের বিদেয় করছি! লাল রক্ত কোষ উৎপাদনে উৎসাহ জোগাচ্ছি আমিই, 
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মূত্র তন্ত্র 
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> মুত্ৰসম্বন্ধীর ধমনী; ২! মূত্ৰসম্বন্ধীয় শিরা , ৩। মহাধমনী $ 
৪। অধরা মহাশিরা ) ৫। মৃত্রহপা অভিমুখে; ৬। আডাআডি ভাবে 
কাটা বাঁদিকের বুক, ৭ ঘনসংবদ্ধ নেক (বুক মূল একক ;) 


লা 


২০৯ বৃক্ক 


কডা নজর রাখছি রক্তে পটাসিয় 
জিনিসের ওপর | 
একতিলও যার 


শম, লবণ, সোডিয়াম ক্লোরাইড এবং অন্যান্য 


যাবে। এ ছাডাও আমাকে দেখ 


তে হয় ওর রক্তের ক্ষারত্ব বা অগ্নত্ব_রক্ত 
যেন বেশী আপসিড বা আল গাল 


ইন না হয়ে যায়। বস্তুতঃ উপেনের জন্যে 


হেদিয়ে মরি আমি এবং শুধু ওর ভালর জন্মে কত কি যে করি তার পুরো 
ফিরিস্তি ডাক্তারর! পর্যন্ত করে উঠতে পারেন নি | 


আমার ওজন মোটে পাচ আ 
আমার মধো | যে জিনিসের মধ্যে 
তাকে বলে ছশাকনি বা ফিণ্টার | অ 
কেই এক একটা ক্ষুদে যন্ত_নিচক চ" 


পোকার 
মত. পেছনকার পাকানে| লা 


এই টিউবুলদের 
পাক খুলে টেনে লম্বা করে রাপুন_ দেখবেন ৭০ মাইল পথ জুড়ে রয়েছে 
সবাই মিলে । 


৮৪ দিলে, মূত্রের সংে 
দেখা দেবে তখন__প্রাণ নিয়ে টানাটা 


পদার্থের শতকরা ৯৯ ভাগ শুষে নেয় আমার টিউবৃপরা ৷ 
ঢাগিভ, গ্কোজ আর হরমোনর] ফিরে 


তরল 
অতাবশ্যুক ভিটা- 


যায় রকগ্রবাহে, 


২১০ j 
মুত্র তন্ত্র 


খানে কত চাল হাড়ে হাড়ে বুঝবে উপেন বাছাধন। মহা বিপ্দ কাকে 
বলে, সে আক্কেল হয়ে যাবে! নুন জল ধরে রাখে। রক্তের মধ্যে 
জলের মিত্র শ্ুনকে যদি রেখে দেওয়া হয়, তাহলে রক্ত আর কোষ- 
দের ফাকে ফাকে তরল পদার্থের সঞ্চয় ঘটবে। ফুলে উঠবে উপেনের 
মুখ, পা আর পেট, চরম বিপর্যয়টা ঘটবে তারও পরে, গ্যালন গ্যালন 
ধরে রাখা বাড়তি তরল পদার্থের বোঝা পাম্প করতে করতে হেদিয়ে পড়বে 
হৃৎপিণ্ড নামক ক্ষুদে পাম্প যন্ত্রটি, নেতিয়ে পড়বে একট, একট, করে, 
বিকল. হবে এবং থেমেও যাবে এক সময়ে । 

মূলতঃ মাংশ আর ফলের রস থেকে আসে পটাসিয়াম লবণেরা। 
এদের ওপরেও কড়া নজর রাখতে হয় আমাকে | মাত্রায় খুব কমে 
গেলেই পেশীরা এলিয়ে প্ডতে থাকে__বিশেষ করে শ্বাসযন্ত্রের পেশীরা | 
বেশীমাত্রায় আরও এক টিপ রক্তে থেকে গেলে ব্রেক কষে দেয় হার্টের 
ওপর | এক্কেবারে থামিয়েও দিতে পারে হ্ৃতন্ত্রকে ॥ তাই মাত্রায় 
অতিরিক্ত দেখলেই শুধু সেইট,কু দূর-দূর করে তাড়িয়ে দিই রক্রপ্রবাহ 
থেকে। অববা ঘদি দেখি উপেনের খান্যে উপযুক্ত পরিমাণে অত্যাবশ্যক 
পটাসিয়াম লবণেশা থাকছে না. তখন মহাকিপটের মত যে-ট,কু আছে 
রক্ষে, : সেই-ট,কই জীকডে রেখে দিই। অতন্দ প্রহরী যে আমি, দিবা 
নিশি রক্তকে ছেঁকে ঘাচ্ছি_£বাড়তি হলেই বাইরে গলাধাকা| দিচ্ছি, 
বাট তি হলেই ভেতরে ঢুকিয়ে নিচ্ছি 
য় বড মে স্াবর্জনাটাকে নিয়ে আমাকে যেহনৎ করতে হয়, 
নাম তার ইউরিয়._প্রাটিন পরিপাকের পর যে পড়ে থাকে। অন্য সব 
ত এই বস্তু টিকেও সঠিক ভারসামোর মধ্যে রাখতে হয়। 
মে গেলেই বুঝতে হবে আমার ঠিক ওপরেই যে প্রতি 
বেনীটি রেল সেহত লিভারের বারোট! বাজিয়ে বসে 
উপেন মাতার খুব বেডে গেলেই যে রোগটি দেখা যায় তার 
অত ক'র্ষ রোগ কোনো ডাক্তারও দেখতে চান =1-_ইউরৱিমিয়া, অর্থাৎ 
রক্তে ম,ত্র | 

সময় থাকতে যদি এর প্রতিবিধান কর! যায়, রক্তে মূত্র আসা বন্ধ না 
কর! যাঃ__তাহলে জ্ঞান হারিয়ে মারাও যেতে পারে উপেন |. রক্তে যত 
সঞ্চিত হতে থাকে ইউরিয়া, শরীর ততই বীর বিক্রমে প্রয়াস চালিয়ে যায় 


R১১ বৃক্ক 


সবচে 


|কছুর ম 
মাত্রায় খুব ক 


হত্যাকারীকে ঘাড় ধাকা! দিয়ে বিদেয় করার জন্যে। ঘাম শুকিয়ে যাওয়ার 
পর চামড়ার ওপর সাদা-সাদা ইউরিয়া কষ্টালও দেখা যেতে পারে-_ 
শুধু ইউরিয়া না বলে এদের ইউরিয়া “তুষার” বলাই সঙ্গত। ঘামগ্রস্থিরা শরীর 
থেকে ঝটপট আপদ বিদেয় করার তাগিদে.ইউরিয়া কষ্টাল বার করে দেয় 
বলেই চামড়ার ওপর জমে ওঠে তুষারের মত। তাই বলে যেন অযথা 


উদ্বেগে না ভোগে উপেন। _ যত খুশী মাংস খেয়ে যাক, বাড়তি ইউরিয়াকে 
কায়দা করার ভার আমার | 


মুত্র উৎপাদন-- মাথা 
পিছু এক কোয়ার্ট বোতল হারে। আবজননা ভারাক্রান্ত এই তরল পদার্থট 
-এত ছোট কৌটা যে মাইক্রোসকোপে দেখতে হয় ; সঞ্চিত হচ্ছে আমার 
মধ্যিখানে রাখ। একটা ক্ষুদে চৌবাচ্চায় । এর সঙ্গে যোগ রয়েছে মূত্রস্থলীর 
এবং মূত্রস্থলীর সঙ্গে বাইরের । প্রতি দশ সেকেণ্ড থেকে তিরিশ সেকেণ্ড 
অন্তর ঢেউয়ের আকারে পেশীর ক্রিয়ার ফলে তরল পদার্থটা ধাক্কা খায় 
এবং একটু একটু করে এগিয়ে যায় নিন্তুমণ পথের দিকে 
কমিয়ে আনি সক্রিয়তা-_নইলে তো সারারাত ধরেই ঘন ঘন উঠতে হত 
উপেনকে। দিনের সক্রিয়তার এক-তৃতীয়াংশ বজায় রাখি রাত্রে। কিন্তু 
থেমে থাকি না কখখনো__সে বান্দাই নই আমি | 

একটা জিনিস উপেন শিজেও লক্ষ্য করেছে। 

যায় আমার সক্রিয়তা। যেমন ধরুন, শীতে কীপ। 


মানেই হল, আমাকে এবং অন্যান্য আভান্তরিক দেহযন্তগুলোতে বেশী রক্ত" 
সরবরাহ । আমার মধো র 


উপেনের ব্রেনের তলদেশে অবস্থিত পিট,ইটারী গ্ল্যাণ্ হল গিয়ে আমার মুল 
প্রভুদের অন্যতম । অত্যাশ্চর্য এই গ্রস্থিটি একটি হরমোন উৎপাদন করে» 
যাকে বলা যায় আ্যা্টি-ডাইউরেটিক। অর্থাৎ যা মূত্র উৎপাদন বাড়ার না 
_ কমিয়ে দেয়। আবর্জনা অপসারণের কাজটা পুরোপুরি আমার ওপর 
ছেড়ে দিলে এত বেশী মুত্র উৎপাদন করে যেতাম যে বিপজ্ঞনক ভাবে জলশৃন্য 
হয়ে আসত উপেন । অসামান্য এই হরমোনটি তা হতে দেয় না” খবরদারি 


চাপিয়ে যায় আমায় ওপর | 
উপেনের বীয়ার বা হুইস্কিতে যে আলকোহল থাকে, আমার ওপর তার 


সরাসরি কোনো! প্রতিক্রিয়া নেই। কিন্তু এই আযলকোহুল পিটুইটারীর 
ব্রেক-কষা হরমোন উৎপাদন কমিয়ে দেয় বলে আমাকে অনেক বেশী 
তাড়াতাড়ি মূত্র উৎপাদন করতে হয়। বেশী ডিঙ্ক করার ফলে সামান্য ভাবে 

জলশূন্য হয়ে পড়ে উপেন এই কারণেই । এবং এই কারণেই পরের দিন 
সকাল হলেই কুঁজো নিয়ে টকঢক করে জল খেয়ে নেয় একপেট । কফির 

সধোকার কেফিনেও একই কাজ হয়। সিগারেটের নিকোটিনে হয় কিন্তু 
উল্টোটা_হরমোন উৎপাদন বাড়িয়ে দেয় । বেশী ধূমপান করলে তাই 

খন ঘন মুত্রতাগের প্রয়োজন হয় না উপেন মহাশয়ের | 

উপেন যেমন বুড়িয়ে যাচ্ছে এবং শরীরে সে চিহ্ন প্রকট করে তুলছে, ঠিক 
র বয়সের ছাপ দেখাতে শুরু করে দিয়েছি । বিস্তর 

ব্যাধির আশ্রয়স্থল হয়ে পড়ছি । কিডনিতে পাথরের কথা উপেনও 

'শুনেছে_ মূত্র অতিরিক্ত ঘনীভূত হলেই যা ঘটতে পারে । পাথরের আকার 

আয়তন খুব ছোট নুড়ির মত হতে পারে এবং উপেনকে তিলমাত্র ন! জানিয়ে 

মুত্রের সঙ্গেই বেরিয়ে ঘেঁতে পারে। কিন্তু এদের সাইজ বড় হয়ে গেলেই অন্য 

গল্পের সূত্রপাত ঘটবে। যে নল মূত্রাশয় পর্যন্ত গিয়েছে, সেই মূত্রনালীর 

মধ্যে দিয়ে যাওয়ার সময়ে বড় আকারের এই নুড়িরা এমন আতীব্র যন্ত্র দেবে 
উপেনকে থে বেচারী চোখে সর্দেফুল তো দেখবেই, এ ছাড়াও অনেক কিছু 


ঘটতে পারে । 

কিডনিতে পাথর হওয়া বন্ধ 
জল পান করা । উপেন যেন এ 
প্রায় ন’ গেলাস জলের বেশীর ভাগ 
পরিমাণ লই পর্যাপ্ত ওর পক্ষে । 


তেমনি আমিও আমা 


করার একটা! সোজা পথ হুল প্রচুর পরিমাণে 
ই সোঙ্জা পথটা খেয়াল রাখে। সারাদিনে 
আসে খাবার দাবার থেকে এবং এই 
মাংসের মধো থাকে অর্ধেক জল, কলায় 


২১৩ বক 


শতকরা নব্বই ভাগ, তরযুক্তে শতকরা 
সামার ছাকনি অর্থাৎ ফিল্টার 


তিরানববই ভাগ 

অথবা নেফ্রন ভখম হওয়াটাই কিন্তু 
আমার দতাকারের বিপদ। মংব্রতত্তরের তলদেশ থেকে সংক্রমণ উঠে 
আসতে পারে। কপাল ভাল, আযার্টিবায়োটিকৃস্‌ ওযুধপত্রের দৌলতে এ- 
সব সংক্রমণ রোধ কর! যায় ঝটপট । বড রকমের পোড়ার ক্ষত থেকেও 
পেতুনদের-_ধ্বংদ-হয়ে-যাওয়া টিশুদের 
ত হতে থাকে যে তাদের বিদেয় করে 


উঠতে পারি না, রক্তের মত্যাবস্টক উপাদানগুলিও এত তাড়াতাড়ি 
ক্ষতমূখ দিয়ে বেরিয়ে যেতে থাকে যে তাদের বদলির ব্যবস্থাও করে 
উঠতে পারি না। 


কিডনিতে টেনে লাথি মারলে অথবা ভয়ংকর গাডী 


সাময়িক | যেহেতু নিজেকে নতুন 

অধিকারী আমি, তাই যত চোটই 
লাগুক ন| কেন__ঠিক মেরামত করে নিতে পারি নিজেই নিজেকে | 
তবে যে জিনিসটা সতাই ভাবনার ব্যাপার এবং যার কোনো সুরাহা! 


নেই, তা হুল ধমনী কঠিন হয়ে যাওয়া_-বয়স রদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যা হবেই।, 


ধ্বংস হয়েছে আমার বেশ 
ৃ 4 টুন। তা সত্বেও জানবেন, আমার এবং আমার পাট? 


ডাক্তারের পরামর্শ অনুযায়ী ঠিকমত চললে এবং পানাহারের বাপারে 
সংযম অভোস করলে অকেজো নেফ্‌ নদের নিয়েও আরও বহু বহর 
উপেনের সেবা করে যেতে পারে এই অধম ৷ 


এর মানেই হল হন, পটাগিয়াম, লবণ এবং খাছ অন্ন উপাদানরা। 
যাতে সুসম অবস্থায় পাকে, সেদিকে ঝর নজর রাখা । ফুগফুস, ঘাম সার 
রের জল ষতটা বেরিয়ে হায়. ঠিক তখানিকে ভরিয়ে 
তোলার মত জলও খেয়ে যেতে হবে জলীয় পদার্থের ভারসাযা বগায় 
রাখার জন্যে । এ ছাড়াও ওষুধ সাহাযা করবে | এমন এক্ট! সময় গিয়েছে 
যখন বেশ কিছু পরিস্থিতিতে ড'ক্তাররা হাল ছেড়ে দিয়ে ভগবানকে ডাকতে 
বলতেন । এখন সে সব বিপদ কাটিয়ে ওঠার মত ওষুধ বেরিয়ে গেছে) 
কাজেই মাভৈঃ 1 

যখনি ঝঞ্াটের সৃষ্টি করি আমি. সঙ্গে সঙ্গে সমস্যাটাকে সঠিক ভাবে 
নিরূপণ করার জন্যে আশ্চর্য রকমের কয়েকটা পরীক্ষা নিরীক্ষার আয়োজন 
কবে ফেলেছেন চিকিৎসক মহল । মুল পরীক্ষা্টা অবিগ্রি ইউরিনালিপিস, 
অর্থাৎ মূত্র পরীক্ষা ) মৃত্রের মধো কি প্রোটিন আছে? খুব নগণ্য মাত্রার 
ছাড়া থাকাটা উচিত নয় প্রোটিন থাকলেই বুঝতে হবে রক্ত পেকে 


ত দিচ্ছে আমার ছাকনির!। 
আমার টিউবুলর! প্রদাহে আক্রান্ত হলেই নিরেট বন্ধ 


(কোষ, চৰি, প্রে'টিন ) ঠিক টিউবুলদেত আকারে শক্ত হয়ে যায়; মাঝে 
মাঝেই এই শক্ত ছাচেরা মৃত্রের সাঙ্গ তোডে বেরিয়ে যায় । রোগ নিক "পে 
রক্তও সাহাঘা করে । বাড়তি ইউরিয়া কি থাকে মূত্রে? থাকলে বুঝতে 
জের কাঁজটুকুও গুছিয়ে করতে পারছি নাঁ। আরেকটা পরীক্ষা 
অনুযায়ী, উপেনের রক্তপ্রবাছে একটা রঞ্জক পদার্থ ইণ্ডেকশন করে ঢুকিয়ে 
দেওয়া হয়| মৃত্রের মধো দিয়ে পদার্থটাকে কতক্ষণে বার করে দিলাম 
সময়ের সেই হিসেব নেওয়া হয় £ যত বেশী সময় নেবে, বুঝতে হবে তত 
বেশী ঝঞ্জাটে পড়েছি আমি] এই ধরনের ডজন ডজন টেস্ট আবিষ্কার করে 
ফেলেছেন ডাক্তারর1|* 

আমার কাজ সহজতর করার জন্যে উপেনের করণীয় কিছু আছে কা? 
ওজনের দিকে নজর রাখ। আর রক্ত চাপ 
উপকৃত হই আমি, কিন্তু ধুমধাড়াক। ব্যায়ামে 


বৃক্ক 


মুত্রের যধো দিয়ে, শরী 


প্রোটিনকে বেরিয়ে যে 
‘ছাঁচ’ থাকে কী? 


হবে নি 


দুটি কাজ অবশাই করণীয় £ 
পরীক্ষা করা । বায়ামেও 
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হিতে বিপরীত হতে পারে । 


পেশীকে বেশী খাটালেই অধিকতর ল্যাকটিক 
আযাসিডের উৎপাদন ঘটবে, ফ 


লে এন্তার চাপ পড়বে আমার ওপর । বেশীর 


ভাগ মানুষই বড় কম জল খায়-_রোজ হু এক গেলাস বাড়তি জল খেলেও 
বেঁচে যাই আমি । উপেনের 


খ 
বুঝতে হবে ডাক্তার দেখানে| দরকার | মুং 


» চোখে ঝাপসা দেখলে এবং 


ত হবে আমি ব্যাহিগ্রস্ত এবং অবিলম্বে আমার 


শজর দেওয়া দরকার I 


তাই বলে যেন দিবানিশি আমাকে নিয়ে উদ্বিগ্ন না থাকে উপেন। ছোট 
খাট ব্যাপারে নিজেকে সামাল দেওয়ার ক্ষমতা আমার আছে। কিন্ত 
কান্নাকাটি করলে 


3 ন 
অবহেলা না ETE শোনে আমি 
15 
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মুত্ৰহ্থল ্ৰহ্থলী (রাডার) 

নরদেহের যে কোনো অতিশয় অসুন্দর দেহযন্ত্রকে পাল্লা দিতে বলুন 
"আমার সঙ্গে, হারিয়ে ভূত করে দেবো | আমাকে নিয়ে উপেনের বিরক্তি 
আর অপ্রস্তুত হওয়ার অন্ত নেই_-এক নাগাড়ে ওকে জব্দ করে যেতে আমার 
জুড়িনেই। ঠাণ্ডা কনকনে রাতেও ওকে বিছানা থেকে টেশে তুলি আমি 
_ ঘুমের বারোটা বাজাতে আমি সিদ্ধহত্ত। দারুণ গুরুত্বপূর্ণ সম্মেলনে, 
যেখানে বড় বড় ্াইদের সঙ্গে কাজকারবার নিয়ে পেঁচার মত গন্তার হয়ে 
কথা বলতে বসেছে উপেন. সেখানেও ওর হোমরাচোমরা মকেল বা 
রাশভারী মনিবদের চেয়েও বেশী কতৃত্ব ফলাই আমি ওর ওপর। যে 


যতই গুরুত্বপূর্ণ বার্তা নিয়ে সম্মেলনে আসুক না কেন_-মামার বার্তার গুরুত্ব 
আমি কখনো! হাতজোড় করে বলি না-_উপেন ভায়া, দয়! 


সবার আগে । 
করে একটু সময় দেবেন? দে বান্দাই নই আমি। আমি চালাই হুকুম_ 
জানাই দাবী | এবং গে দাবী, সে হুকুম উপেক্ষা করার ক্ষমতা কোনো 


মিঞার নেই এই পৃথিবীতে ভী হ্যা, আমিই সেই অনুন্দরতম কিন্ত 
দোর্টগুপ্রতাপ দেহযন্ত্র_উপেনের মূত্ৰস্থলী অথব। বস্তি, অথবা রাডার | 
অনেক ভ্রান্ত ধারণা নিয়েই আছে উপেন। যেমন, নাড়িভু'ডিই নাকি দেহের 


"আবর্জনা অপসরণের প্রধান বাবস্থা ; বলাবাহুল্য, ধারণাটা একেবারেই ভুল, 
নাড়িভূড়ি যদি বাংলাবদ্ধের মত হরতাল করে দিন সাতেক__ এমন কি 
কয়েক হপ্তাও_ তাহলেও উপেনকে গুরুতর বিপদের সম্মুখীন হতে হবে না। 
কিন্তু ওর মৃত্রতন্ত্ যাদ দিন কয়েকের বেশী কাজ না করে, তাহলেই নিদারুণ 


ঝঞ্জাটে পড়বে উপেন । 
ভর্তি অবস্থায় আমার আক 
যত। কতখানি মূত্র ধরে রাখ 


বিশেষের ওপর | 


1র অনেকটা বাং প্রাকটিসের পাঞ্চ-বলের 
ত পারে মূত্স্থপী, তা নির্ভর করে ব্যক্তি 
ছ’ আউন্স, কেউ চব্বিশ আউন্স | উপেন 
স্বাভাবিক আওতায় পড়ে চব্বিশ ঘণ্টায় বিরামৰিহীন 
ভাবে, কি দিনে কি রাতে, কিডনির! তাদের ছাকনি দিয়ে রজ থেকে 
আবর্জনা সাফ করে নিয়ে মূত্র হিগাবে চালান করছে আমার মধ্যে । চুইয়ে 

লা 
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ইইয়ে মূত্র জম| হচ্ছে ছুটো দে মূত্রনালীর ( ইউরিটার ) মধ্যে দিয়ে__ 
পেনসিলের সিসের মত সরু এর! এবং লম্বায় বারো ইঞ্চি | 

সীমার শিগ্মন পথ কিন্তু পেনসিল আকারের ইউরিথ1 মারফৎ। এটাও 
যুত্রনালী | চব্বিশ ঘণ্ট য় আমি যতখানি মূত্রত্যাগ করি ইউরিথুণার 0 
দিয়ে, তার পরিমাণ কখনো এক পাঁইট, কখনো! প্রায় দু'গালন। গড়পরতা, 
হিসাবে তিন পাইটই মততাগের পরিমাণ__উপেন এই শ্রেণীতে পড়ে। 
কিন্তু এই গড়পরতা হিসেবও দারুণভালে কমে এবং বাড়ে। পরিমাণ খু 
বেশী নিভ'র করে ঘাম গ্রন্থি আর ফুসফুসের মধো দিয়ে কতখানি 
জল ছরিয়ে গেল, তার ওপর । উপেন বধন থামতে থাকে, আমার 
কংপরতাও হ্যা পার। উপেনের ভাগা দুপ্রসন্ন বলেই দিনের বেলা 
যতখানি যত্রের উৎপাদন হয়, ঘুমের সময়ে হয় তার চারভাগের এক. 


ভাগ। তা যদি না হত, তাহপে বরাতে অনেক দুর্ভোগ লেখা হয়ে যেত: 
উপেনের-_বিশ্রামলাভ ঘটত অতি সামান্য | 


নিজেকে নিংড়ে শূন্য করার সম: 


য় কি-কি ঘটে, এবার তা শুনুন: 
কানখাড়া করে | ওপরকার পেশীর] 


আগে সঙ্কুচিত হয়। তারপরেই 
নিংড়োনোর মত চাপ সৃষ্টি করে তলার পেশীর1।॥ ফলে নিজেই 


নিডেকে গামছ। নিংডোনোর মত খালি করে ফেলি। কতবার এভাবে 
নিংড়োই নিজেকে সেটা নির্ভর করে অনেক কিছুর ওপর । উদ্বেগ», 
দ্বশ্চিন্তা আর ভয় এই তিনটি মানসিক ক্রিয়ার ফলে রক্তচাপ বাড়ে, 
রক্ত চাপ বাড়ায় কিডনির কাজ--পরিণামে বাড়ে মূত্র উৎপাদন | মান- 
সিক চাপ, ফুটবল খেল৷ দেখার উত্তেজনা, অথবা ক্রোধ আমার দেওয়ালের 
পেশীদের টাইট করে তোলে। তখন ভতি অবস্থায় না 


পৌছোলেও, 
নিজেকে হাক্কা করতে ইচ্ছে হয়। 


তখন বলতে গেলে বাচ্চাটা 
গট হয়ে | ফলে ক্রমাগত চাপ 
জন্মে ছুটতে হত কলতলায়। 
ছে. ঠাণ্ডার দিনে ঘন ঘন হুকুম চালাই আমি 


ওর ওপর ব্যাপারটা কি হয় শুদথন, তাপ সংরক্ষণের অভিলাষে উপেনের 


রক্ত চামড়ার রক্তবাহদের 
‘দহযহদের দিকে | 
যত ত্র 
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ুত্রস্থলী (ব্লাডার ) 


EEL 


I 


১। ইজরটার, গবিনী (বৃক্ক থেকে মূত্রহ্থলা 


১। গোলাকার পেশী দ্বার : 
লী) ৪! পেশী প্রাচীর; ৫ প্রোসটেট 


পৰ্যন্ত মৃত্রবাহক নালী; ৩। মৃত্রন্থ 


র্যা; ৬। মৃত্রনালী ; ৭1 মুত্ৰন্থলী 
সী 
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অত্র উৎপাদনের পরিমাণও. যায় বেড়ে । 


বড় উত্যক্ত করে, বিশেষ করে সর্ষে, ইমঢিচ, 
খোঁচাতে ছাড়ে না মামাকে । 


কিছু মশলাপাতিও- আমাকে 
আদা-চা' এবং কাফ পর্যন্ত 
আলকোহলও বিরক্তি উৎপাদন করে 
₹ সুরার যে গন্ধদ্রবাগুলি থাকে, সেই 


কোথায় কি ঘটছে, সে সম্বন্ধে অনেক কিছুই 
অনেক রকমের ডাক্তারী 


মুত্রবর্ণ কি গভীর হলুদ বা অম্বর রঙের? 
এর দুটো: মানে, কিডনি হয়তে| | দারুণ, কাজ করে মুত্রকে 


অতিশয় গাঢ় করে ফেলেছে, অথবা উপেন খুব বেশী খেলাধূলাধুকরে এবং 
বিস্তর ঘামাঘামি করে শরীরে জলের অংশ কমিয়ে আনার ফলে, কিডনি 
বেচারীদের জন্যে মুত্রাকারে বার করে ৫ 


করার বাপার__নয় | মুত্রে রক্ত নিরীক্ষণ করলেই bl 
খুলে দৌড়োয় ডাক্তার বাড়ী। 


হচ্ছে, আর যদি খুব বেশী দেখা যায় তাহলে বুঝতে হবে রুগীর শরীরে 


জলের ভাগ বেজায় কমে গেছে। ইউরিক আ্যাসিড আছে কিনা? যদি 
থাকে এবং বেশ বেশী মাত্রায় থাকে, তাহলে বুঝতে হবে কিডনিকে বাতে 


ধরেছে অথবা সেখানে পাথর জমেছে । এ ছাড়াও মূত্রে ইউরিক আসিড 
খরা পড়লেই সন্দেহ করতে হবে শুধু কিডনির অন্যান্য অমুখ নয়-_হার্ট পর্যন্ত 
অসুস্থ হয়েছে। ডায়াবেটিস এবং অন্যান্য অন্তঃআবী গরন্থিদের গোলমাল 


সুত্র তন্ত্র ২২০ 


ঘটলেও মুত্রে ইউরিক-আযাসিডের সঙ্গে তাদের একটা সম্পর্ক দেখা যায়। 

বলতে গেলে প্রায় সব দেহ্যন্্ই আবজর্না অপসারণ অথবা বাড়তি 
মুত্র উৎপাদনের সঙ্গে মোটামুটি ভাবে সম্পকিত। গ্রন্থিদের ক্ষেত্রে এটা 
বেশী ভাবে প্রযোজ্য। যেমন ধরুন, অন্তঃসত্বা হলে নারীদেছের অতিরিক্ত: 
হরমোন যৃত্রের সঙ্গে বেরিয়ে যায়। এই কারণেই গর্ভবতী হয়েছে কিনা 
জানার জন্যে মেয়েদের মূত্র পরীক্ষা করা হয়। 

জলভতি থলি খালি করার চাইতেও অনেক বেশী জটিল হল মুত্র ত্যাগের, 
প্রক্রিয়া । ক্ষিংঝ্সটার নামে আমার দুটো ভালব অর্থাৎ দরজা ?আছে। মুত্র 
জমার পর আমি স্ফীত হলেই একটা আপনা থেকেই খুলে যায়_এর অব- 
স্থান আমার ঠিক তলদেশে | আর একটা থাকে আর একটু নিচে এবং 
এর খুলে যাওয়াটা নির্ভর করে ঞচ্ছিক নিরন্ত্রণের ওপর | প্রথম দ্বার 
উন্মোচিত হলেই উপেনের ইচ্ছে হয় প্রস্রাব করার । দিতায়টি নিজেই: 
উন্মোচন করে প্রত্রাবাগারে যাওয়ার পর_-প্রাৰ করার সময়ে । 

পেচ্ছাব করে বিছানা ভিজিয়ে দেওয়ার কারণ: কিন্তু একটা নয়_অনেক 
এবং বু বিচিত্র, শিশুদের দেহমন্দিরে আমার আকার নিতান্তই ক্ষুদ্র | কিন্ত 
দুই থেকে চার বছর বয়েসের সময়ে পরিসর দ্বিগুণ বেড়ে যায়। উদ্বেগ, 
অরক্ষিত অবস্থা, অনিশ্চিৎ ভবিষ্যৎ এবং আরও অনেক রকমের মনস্তাত্বিক 
গোলমালের ফলে রাত্রে পেচ্ছাব করে বিছানা ভিজোয় বাচ্চারা । কারণটা 
ব না, তবে দেখ! গেছে বিছানায় পেচ্ছাৰ করার 
। যতটা দেখা যায়, মেয়েদের মধ্যে ততট| নয়। 
কোনো বাচ্চা গিয়ে পড়লে নিজেকে অরক্ষিত, 
কল্পনা করে বিছানা ভিজোতে শুরু করে দেয় রাত্রে । বন্ধুবান্ধব জুটে গেলেই 
সুরাহা হয় সমস্যার ৷ মূত্রাদি ধারণের অক্ষমতা মোটামুটি ভাবে দেখা! যায় 
পক্ষাঘাতগরস্তদের ক্ষেত্রে এবং সাধারণ ভাবেই পরিলক্ষিত হয় বয়োবৃদ্ধদের 
বেলায় । নিউরোজেনিক (পক্ষাঘাতগ্রস্ত ) মুত্রস্থলীর কথা অবশ্য আলাদা। 
জন্মাবধি যাদের মগজ জখম বা যাদের শিরীড়া কোনে! কারণে চোট 
খেয়েছে, তাদের মুরসথলীই পক্ষাথাতগ্রন্ত হয় সাধারণত. 

প্রস্রাবের গতিবেগ একদিক দিয়ে সুস্বাস্থোর লক্ষণ বলে জানবেন। 
উপেনের প্রোসটেটের মধ্যে দিয়ে গিয়েছে আমার নির্গমন পথ। কোনো! 
কারণে প্রোসটেট ফুলে উঠলে অথবা প্রোয়টেট ব্যাধিগ্রন্ত হলে প্রজাবের গতি 


২২১ তরন্থলী 


ব্যাখা! করে বলতে পার 
বদভ্যেসট। ছেলেদেয় মধে 
নতুন অনভান্ত পরিবেশে 


"হাস পায়_বন্ধ-ও হয়ে যেতে পারে । যৌনরোগ অথবা অন্য কোনো অসুখ 
বিদুখের ফলে মূত্রনালীর সঙ্কোচন ঘটলেও এই আপদ দেখা যেতে পারে। 
টিউমার হলেও পেচ্ছাবের গতিবেগ কমে আসতে পারে, বা বন্ধ হয়ে যেতে 
পারে। 

শুনলে অদ্ভুত লাগবে, তবুও বপ্রি। আমি বিনা দিবিব বেঁচে থাকতে 
পারে উপেন'। মারাত্বক কানদারের চিকিৎসায় যদি আমাকে অপসারণের 
প্রয়োজন হয়, ডাক্তারর| কিডনি ঠেকে বেরিয়ে আসা ইউরিটার নামক সরু 
মত্রনালী দুটোকে বৃহ্দন্ধে আটকে দেন ৷ তখন কিন্তু পাবীদের দশা! হবে 

"উপেনের-_পাখীদের মৃত্স্থলীর বালাই নেই । 

উপেনের দেহমদ্দিরের নানান অসুখ বিসুখের প্রতিফলন. আমার মধ্যে 

দিয়ে ঘটাই ঠিকই_এ-ছাড়াও জানবেন আমার নিজের অসুখ বিদুখও আছে । 

পাঁথর জমে প্রায়ই আমার ভিতরে । মৃত্রের ভেতরে আসার এবং বাইরে 

(যাওয়ার ছুটো পথই বন্ধ করে দিতে পারে এই পাথর । অকল্পনীয় যন্ত্রণার 

) প্রাণট! বেরিয়ে যাওয়ার উপক্রম হয় তখন | মূত্র জমে গিয়ে কিডনিকে স্কীত 
"করে তোলার পরিণামে ইউন্রমিক্ত পয়জনিং এবং মৃত্যু পর্যন্ত হতে পারে। 

পাথর জিনিসট| তৈরী হয় মৃত্রের চলানি থেকে । যে কোনো কারণে 

ত্র যখন গাঢ় হয় তখন তলানি পড়ে মত্রের খনিজ উবাদির | 

গয়ে পাথর হয়ে যায়| নি 

"চাইতে গরম আবহাওয়া 


এরাই জমে 
গুঢ় কি এক কারণে জানা নেই ঠাণ্ড| আবহাওয়ার 
তেই পাথর জমতে বেশী দেখা যায়। 
অভাব ঘটলেও পাথর সৃষ্টি হয় বলে মনে হয়। 
রকমের | কেউ হয় ছোট্র 'ুড়ি'র মতন__সহজ্ঞেই 
ঈঙ্গে। চ,ড়ান্ত ক্ষেত্রে চোদ্দ পাউণ্ড ওজনের পাথরও দে 
মারও একটা অদ্ভুত কপা বলি। 


ব্যায়ামের 
আয়তনে এর! অনেক 
বেরিয়ে যায় প্রস্রাবের 
খ| গেছে মু্রস্থলীতে। 
কমলালেবুর মত পেল্লায় পাথর নিয়েও 
কানে রক ও তর নিতে তিত্বনী করে বহর বছর চালিয়ে গেছে 
“এমন মানুষও দেখা গেছে। আমার প্রবেশ আর নির্গমন পথে যতক্ষণ না 
অবরোধ ঘটছে এবং পাথরের ধারালো! খোঁচয় যতক্ষণ না আমার টিশুরা 
"জখম হচ্ছেঃ ততক্ষণ পাথরদের নিয়ে সহাব 


স্থান করতে আপত্তি নেই আমার | 
কি পাধররা যি বিপত্তির সুটি কবে, সলাচিকিংসকরা তখন ছুরি কাচি 


“নিয়ে নেমে পড়েন তাদের খিদের করার জনা । অথবা তারা একটা বিশেষ 
- ধরনের দিসটোসকোপ মামার ইউরিধ, 1 নামক পেচ্ছাৰের দ্বার দিয়ে ঢুকিয়ে 


-মুত্র তত্র ২২২ 


এদেন ভেতরে ৷ ক্ষুত্ব এই নলের মধ্যে লেন্স থাকে পর্যবেক্ষণ করার জন্য 
এবং বাদাম ভাঙার মত সড়াশিও থাকে বড পাথর (ভঙে ছোট সাইজে এনে 
থপেচ্ছাবের ছার দিয়েই বার করে দেওয়ার জন্য । 

সব অসুখের বড় অসুব হল সিসটাইটস-_আমার সবচেয়ে বড় সমস্যা । 
জীবাণুর! ওটি গুটি ঢুকে পড়ে সংক্রমণ বাঁধিয়ে বসে এবং আমাকে বড অফন্তি- 
কর অবস্থায় ফেলে। কোনো না কোনো সময়ে বলতে গেলে প্রায় সব মেয়ে 
মানুষকেই এই অভিজ্ঞতার মধো দিয়ে যেতে হয়। পুরুষদের চেয়ে মেয়েদের 
এই সংক্রমণ প্রবণতার কারণটা অতি সহজ। মেয়েদের ইউরিধ- মুত্রের 
নিগমন নালী_মোটে এক থেকে ঢাইঞচি লম্বা কিন্তু পুরুষদের ইউরিথ। 
লিগের মধ্যে দিয়ে গিয়েছে এবং আট থেকে বারে! ইঞ্চি লম্বা । এই কারণেই 
,মেরেদের ক্ষেত্রে বাইরের জগতের জীব'ণুরা খুব অল্প পথ গিয়েই পৌছে 
যায় আমার কাছে । শৌভাগা ক্রমে, সিসটাইটিস রোগট! যতটা বিচ্ছিরি 
ততটা মারাত্মক এবং গুরুতর নয়, ঘন ঘন পেচ্ছাব পায়, 


এবং অস্বস্তিকর 
একটা অধন্তি হতে থাকে । সাধারণতঃ আট্টি- 


ল্ছ‘লা করতে থাকে, এবং 
বায়োটিক €ষুধপত্র য়ে সহজেই এরোগ নিরাময় কঃ! যায়। 
উপেনের ম.নাযোগ যে হারে আমি কেডে নিই এবং যে-হারে আমি 
বত সৃষ্ট করি_দেই বিচারে গুরুত্বের দিক 'দয়ে উপেনের দেহ্যপ্তরদের 
ওয়া উচিত অমার। তা সত্তেও স্বীকার করতে 
কিন্তু মোটেই প্রাপা নয় আমার | সব কথার পর সব 
টার্ন ছাডা আর কিছুই নই 


'উৎপ 
সর্বোচ্চ সারিতে স্থান হ 


লম্ভা নেই, অতটা গুরুত্ব 
শেষ বিশ্লেষণে আমি আসলে একটা সিসি 


নিয়মিত ভি হচ্ছি, নিয়মিত খালি হচ্ছি । 
তা সত্বেও হুুরের মতই দাপট চালিয়ে যাব আমি উপেনের ওপর-_ওর 


জীবণের শেষ দিন পর্যন্ত || 


প্রোসটেট 

এই দেহমন্দির যিনি সৃষ্টি করেছেন, ঘিনি আশ্চর্য যন্ত্র এই নরদেহের 
প্রতিটি নক্সা এঁকেছেন, ডিজাইন করেছেন_সেই সৃষ্টিকতার মাথা হেট 
হওয়া! উচিত আমার ডিজাইন সৃষ্টির জন্য ১ নিশার দুঃস্বপ্ন বলা” যায় এই 
ডিজাইনকে এবং আমার জন্যেই দুর্ভোগের সীমা নেই বেচারী উপেনের | 
ওর দেহমন্দিরে বহু উৎপাতের প্রচ্ছন্ন কারণ আমি ৷ আয়তনে আমি বিরাট 
কিছু নই- প্রায় আখরোট ফলের মতন। রঙ লালচে-বাদামী। এইটুকু 
দেহ নিয়েই বহুবিচিত্ৰ ব্যাধির সুর্টিকত? আমি। প্রতিরাত্রে বহুবার বাথ- 
রুমে ছুটতে বাধ্য করে উপেনের সুখের নিদ্রাহরণ করতে পারি আমি__ 
অথবা ইউরিমিক পয়জনিং ছার! মৃতুও ঘটাতে পারি | দীর্ঘজীবি যদি হয়, 
উপেন, তাহলে কাযনসার আক্রান্ত হওয়ার গুরুত্বের বিচারে আর সবাইকে, 
টেকা মেরে কুপোকাৎ হব আমিই সবার আগে । 

সৌভাগাক্রযে আমার কয়েকটা ভাল দিকও আছে। 
বিক যৌন জীবন যাপনের ক্ষেত্রে রীতিমত গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক 
হয় আমাকে । মানব জাতির অস্তিত্বটাই অনেকাং 
ওপর | উপেনের প্রোসটেট 'গ্ল্যাণ্ড আমি_-ওর 
আমাকে বাদ দিয়ে ওর বউ উমার অন্তঃ 
বললেই চলে । 

প্রতিবার বীর্ধস্থলনের সময়ে প্রায় পঞ্চ 
দেয় উপেনের অগ্ুকোষের]। সং 
এতই নগণা যে পঞ্চাশ কোটিকে 


উপেনের স্বাভা- 
1 পালন করতে, 
শে নির্ভর করে আমার 
শুক্ররসের প্রধান ভাণ্ডার ॥ 
সত্বা হওয়ার সম্ভাবনা প্রায় শূন্য 


[শ কোটি শুক্রকোষ বার করে 
ধ্যার পঞ্চাশ কোটি হলেও আয়তনে এরা 


এক জায়গায় ভড়ো করে একটা আলপিনের- 
মাথায় রাখলেও পিনের মাথা পুরোপুরি ভরাট হবে না। আমার কাজ 


এমন একটা তরল পদার্থ উৎপন্ন করা যা এদের তরলাবস্থায় এক-এক ভাগে 
হাজার হাজার রেখে দেওয়ার পর্যায়ে নিয়ে পারে। অত্ন্ত বিশেষ ধরনের 
এই তরল পদার্থে থাকে প্রোটিন, এনজাইম, চর্বি এবং চিনি__ক্ষীণজীবি 
শুক্রকোষদের পুষ্টির জোগান দেওয়ার জনো,/নারী দেহের মারাতক 
আযাদিড আকীর্ণ পথটুকু নিরাপদে পেরিয়ে যাওয়ার জন্যে, এবং একটা 


২২৪ 
ত্র তন্ত্র 


জলীয় মাধ্যমের মধ্যে দিয়ে ডিম্বকোষ পর্যন্ত শুক্ককোষদের অবলালাক্রমে 


সন্তরণের জন্যে । 
উপেনের তলপেটে আমার অবস্থান । ূত্রস্থলীর ঘাড়ে বসে আছি গ্যাট 


হয়ে | বয়ঃসন্ধিতে উপনীত হওয়ার মাগে পৰ্ব 


প্রোসটেট 


ন্ত আয়তনে ছিলাম জামি 


৩। মৃত্রনালী) ৪ | ইউরেটার বা 


১ । মূত্রস্থলী ১ ২। শুক্ররজ্জুঃ 
গবিনী ১ ৫! শুক্রনালী ) ৬! প্রোসটেট ; 
বং প্রোগটেট 


আশ্চর্য>৫ 


একটা বাদামের যত। তারপর হরমোনের সংকেত পৌছোলে! আমার 
কাছে এবং শরীরের সর্বত্ত_উপেনকে এবার বালক থেকে লোকে পরিণত 
করতে হবে। বাড়তে বাড়তে পৌছোলাম বতর্মান অবস্থায়। ক্ষুদে ক্ষুদে 
াঙ্র গুচ্ছের মত যে-সব গ্রন্থি থেকে ক্ষণ ঘটে, আমার সেই গ্রস্থিরাও 


বুঝি কি করে যে এবার সময় হয়েছে 
আমার ভাণ্ডার উজাড় করে দেওয়ার! প্রশ্ন করবেন না_ উত্তরটা! আমার 


জানা নেই। শুধু হুকুম তামিল করি_হুকুষটা আসে উপেনের শিরর্দাড়ার 
তলার প্রান্ত থেকে। সংকেত পৌোছোনোর সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলো জটিল 


আমি | ছুয়ে মিলে উপেনের ইউরিথ্‌ |, অর্থা 


$ মুত্রনালীর মধ্যে দিয়ে বেরিয়ে 
যায় পরিণতি অভিমুখে | 
গোড়াতেই বলেছি, স্থাপত্যের দিক দিয়ে আমি একট। মুতিমান ছুঃষপ্ন । 
তিনটে অংশ আমার-_একট 


কারণে সেখানকার অংশ য্দি স্ফীত 
ক্যানসারের ফলে যদি প্রোসটেট বড় হয়ে ওঠে__ 
তাহলে এই অংশগুলিও বড় হয়ে গিয়ে তর প্রবাহে অবরোধ সৃষ্টি করে 
পরিণামে ডেকে আনে গাদ| গাদা দুর্ভোগ | 

আংশিক অবরোধে মূত্র পিছু হটে মূত্ৰস্থলীতে গিয়ে সেখানে ডোবা 
বাণিয়ে ফেলে ) প্রায়ই জীবাণু হানা দেয় সেই ডোবায়, সংখ্যায় বৃদ্ধি পায় 
জীবাণু, ডেকে আনে গুরুতর সংক্রমণ | এর চাইতেও খারাপ হল পথ 
একেবারেই রুদ্ধ হয়ে যাওয়া। মুত্র তখন আরও পিছু হটে গিয়ে 


২২৬ 
মুত্র তন্ত্র 


কিডনিতে পৌছায় এবং রক্ত প্রবাহ দুষিত হয়ে ওঠে আবর্জনা জমে যাওয়ার _ 
ফলে; তখনি শুরু হয় ইউরিমিক বিষক্রিয়া যে অসুখ আস্তে আস্তে মৃত্যু 
ডেকে আনতে পারে চৌকস মৃত্যুদুতের মত। 

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্ে উপেনের অণ্ডকোষের হরমোন উৎপাদন যখন 
ক্ষীণ হয়ে আসতে থাকে, যুক্তিপঙ্গত ভাবে আমারও তখন বালক বয়েসের 
সাইজে সঙ্কুচিত হয়ে যাওয়া উচিত। কিন্তু অদ্ভুত কাজটা ঘটে ঠিক তখনি 
__ ঘটে ঠিক বিপরীত । আমি আরো বড় হতে থাকি এবং চূড়ান্ত ক্ষেত্রে 
গ্রেপফ্রুট লেবুর মত বড় হয়ে উঠতে পারি। এই বৃদ্ধি পাওয়াটা ক্যানসার 
জনিত হতে পারে-_নির্দোষ টিউমার সৃষ্টির জনোও হতে পারে-_যদি ব্যাপার- 
টাকে ‘নির্দোষ’ বলা চলে না কোনমতেই । 

এতদিন পর্যন্ত কপাল ভালই গেছে উপেনের | এখনো আমি স্বাভাবিক 
_সাইজেই রয়েছি । শীগগিরই কিন্তু, অবশ্যস্তাবীরূপে, স্ফীতি শুরু হবে। 
পঞ্চাশ বছর বয়েসে শতকরা বিশভাগ সম্ভাবনা থাকবে উপেনের প্রোসটেট বৃদ্ধি 
রোগে ভোগবার, সত্তরে পা দিলে সন্তাবনাটা বেড়ে পৌছোবে পঞ্চাশে ) 
আশীতে শতকরা! আশী। স্কীতিটা হয় কেন জানতে চাইছেন? আমার 
ধারণ! নেই | তবে মনে হয় এর সঙ্গে যৌন হুরমোনদের কোনো সম্পর্ক থাকতে 
পারে; কেন না প্রোসটেট বৃদ্ধি নপুংসকদের ক্ষেত্রে বলতে গেলে অনুপস্থিত। 

উপেনের প্রোসটেট বৃদ্ধি নিয়েই যদি মাথা ঘামাতে হয়, তাহলে কিন্তু 
প্রোসটেট বাড়লেই যে সিরিয়াস গোলমাল দেখা দেবে_-এমন ভাবনার 
কোনো! কারণ নেই। তবে বেধড়কভাবে বেড়ে গিয়ে ইউরিধূ কে চেপে 
এ কমে আসবে, বেগও কমবে। সংক্রমণ ঘটে 
অন্য লক্ষণগুলো হুল ঘন ঘন মুত্রত্যাগ করা এবং 
নির্ভুল অনুভূত যে মুক্রস্থলী পুরোপুরি 


ধরলে মুর প্রবাহের পরিমা 


থাকলে জালাও কমবে ৷ 
প্রতিবারে একট! অধ্বস্তিকর অথচ 
শুন্য হয়নি । 

মার হুকুম উপেন যেন ডাক্তারের শরণাপন্ন হয়। 


এই সব ঘটলেই আ 
শতকর! বিশভাগ ক্ষেত্রে সার্জনের ছুরীতে আমাকে বাদ দেওয়ার দরকার 


হয়। ডাক্তার প্রথমেই দেখবেন সংক্রমণ ঘটেছে, না প্রদাহ দেখ! দিয়েছে। 
সুরাপান, মরিচ খাওয়া, কফি এবং চা-পান পরিহার করতে বারণ করবেন 
বলেই ধরে নিতে পারেন | এদের প্রতোকেই মুত্রের মধো বিরক্তিকর 
উপাদান চালান করে দেয় যারা সঙ্কচিত ইউগ্ধিণকে আরে! খু'চয়ে পথটাকে 


প্রোসটেট 


আরো! সরু করে আনে । 


পথ একেবারে বন্ধ হয়ে গেল জরুরী অবস্থার জরুরী ব্যবস্থা কর] ছাড়া 


আর উপায় থাকে না। প্রথম সমস্যা হল মুব্রনালীকে খুলে দিয়ে মুত্র বার 
করার ব্যবস্থা করা। এটা করা হয় ইউরিধ্ার মধ্যে দিয়ে মু্স্থলী পর্যন্ত 
নল চুকিয়ে দিয়ে। এরপর অনেকগুলো! বিকল্প ব্যবস্থার সম্মুধীন হন 
ভাক্তার। 


ই আলে! লেন্সের মধ্যে দিয়ে 
ভেতরকার ক্ষয়ক্ষতি দেখে নেওয়া যায়। বিদ্যুত চালিত বিশেষ ধরনের 
ছুরিও থাকে নলের মধ্যে__যা দিয়ে অবরোধকারী টিশুদের টেঁচে পথ 
পরিষ্কার করে দেওয়া হ্য়। 


ক আছে এইসব ব্যবস্থা! সম্বন্ধে। ওর 
টবে । মোটেই তা হবে না। প্রোসটেট 
পাচ জনের মধ্যে চারজন যৌন ক্ষমতা ব 
রাখে। 


নির্দোষ স্ফীতি আমার কা 
ভয় ক্যানসারকে । বিশেষ ক 
যে আগে ভাগে কোনো হুশি 
দন যখন প্রোদটেট ক্যানসার 
হয়ে যায় যে চুরি চালিয়ে এ 
আর দেওয়া যায় না। 
সম্তাবনাট| বেড়ে গিয়ে 


জায় 


ছ বিরাট বিপদ শয়_ মস্ত সমস্যাও নয়। 
র আমার ক্যানসার অতিশ 


য় বদ এই কারণে 
য়ারি পর্যন্ত দেয় ন|। 


" কুড়ি জনের মধ্যে উনিশ 


ব শতকর!| পঞ্চাশে | 


অংকের হিসেব যতট। আতংক 


অলক মনে হচ্ছে, 
সাধারণতঃ 


যক হপ্ত। বা মাসের 


পন মারও পাঁচটা 
মৃত্র তন্তু 


২২৮ 


রোগের যে কোনো একটায় অকা! পাওয়ার পর-_যেমন হার্টের রোগে; 
ধমনী শক্ত হয়ে যাওয়ায়, ডায়াবেটিসে অথবা অন্য কিছুতে ৷ 

আর একটা পয়েন্ট £ আমার ক্যানসার যখন শলাচিকিৎসারও অসাধ্য 
হয়ে পড়ে, তখন-ও কিন্ত মশলা চিকিৎদা মারফৎ অনেক: সময়ে প্রাণরক্ষে 
করা যায়| বৃদ্ধির জন্যে আমার ক্যানসারদের দরকার পুং যৌন হরমোনের 
উদ্দীপনা । খোজ! বানিয়ে মানে, অণ্ডকোষ বাদ দিয়ে, অব] নারী- 
দেহের যৌন হরমোন দিয়ে চিকিৎস| করে একবার যদি এই সুডসুড়িকে 
সরিয়ে ফেল! যায় -তাহলেঃ প্রায় ক্ষেত্রেই দেখা ঘায় যন্ত্রশা অদৃশ্য 
শাজি-উদ্ভম ফিরে এসেছে, স্বাভাবিক জীবন খাত্র! শুরু হয়েছে। 


হয়েছে, 
চিকিৎসাও পাশাপাশি চালিয়ে যাওয়া 


বিকিরণ 1চকিৎসার সঙ্গে এই 


সঙ্গত। 


এত এলাহি চিকিৎদা সত্তেও সব দেশেই ফি-বছর হাজার হাজার মানুষ 


মারা খাচ্ছে প্রোপটেটের ক্যানসারে | এদের দলে যাতে ভিডতে না হর 
নয উপেনের করণীয় কি ডানতে চাইছেন ? ওর বরাত ভাল করণীয় 
ডাক্তার যখন ওর দেহ পরীক্ষা শুরু করবেন, তখন 
ক পিরাম আঁসিড ফসকাটেক্র টেস্টের কথা স্মরণ 
এই টেস্টে যে এনজাইম ধরা পড়ে, তার অধি- 
প্রাসটেটে; রক্তে সেই এনক্রাইমকে যথেষ্ট 
করে নিতে হবে যে ক্যাপসুলের মধো 
এনজাইম রক্তে গিয়ে 


তার অজ 

অনেক কিছুই আছে। 
যেন উপেন ভাক্তারবা খু 
করিয়ে দেয় । সাধারণতঃ 
কাংশই সীমিত থাকা উ;চত ৫ 
পরিমাণে দেখা গেলেই অনুমান 
আমার তিনটে অংশ বন্দী_তা ভেঙে গেছে এবং 
মিশছে__মানেঃ ক্যানদার হয়েছে আমার মধ্যে I 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কথাট। এবার বলে ফেলি; অধিকাংশ ডাক্তারদের 
বিশ্বাম বহরে একবার কি দুবার যেন মলদ্বার পরীক্ষ/ করায় উপেন। 
সময় মাত্র এক [মনিট_কিন্ত প্রোসটেটে ক্যানসার হয়েছে কিনা অনেক 
আগে থেকেই ত! জেনে ফেলার একমাত্র উপায় । ফলে, শল্য চিকিৎসা! 
মারফৎ নিরাময়ের সম্ভাবন! বৃদ্ধি পায়। আমার টিশু খুব নরম রবারের 
মত। কন্তু ডাক্তার আঙুল বুলিয়ে য'দ টের পান শক্ত বোতামের মত কিছু 
একটা! পুঁটলি পাকিয়ে রয়েছে নরম বারের মত টিশুর গায়ে, তাহলে 
তিনি ধরে নেন রোগটা ক্যানসার | যতক্ষণ না প্রয়াণ করতে পারছেন 
ন্ত হন না।' (দেখা গেছে, পাঁচটা 


ক্যানসার নয়_ততক্ষণ তিনি নিশ্চি 


২২৯ প্রোসটেট 


বোতামের মধ্যে তিনটেই ক্যানসার জনিত। ) ক্যানসার কিনা জানবার 
জন্যে উপেনের পেট কেটে অথবা ফাপা ছু'চ দিয়ে খানিকটা টিশু টেনে 


“এনে বোতাম পরীক্ষা করেন ডাক্তার । ক্যানসার প্রমাণিত হলে আমাকে 
চেচেপুঁচে বাদ দেওয়া ছাড়া আর কোনো পথ নেই। 


এত যে উৎপাত সৃষ্টি করি, তা থেকে রেহাই পাওয়ার জন্যে উপেনের 
করণীয় কিছু আছে কি? আমার তো 


ডায় ডাক্তারের কাছে। 
তারই আত’ চিৎকার | এছাড়াও 


যেন বছরে একবার কি দু'বার 
নিয়ম মত। 


মুত্র তন্ত্র 


তর 


ই মহাযন্তরের প্রতোকটা অংশই কিছু ন! কিছু কউ দেয় 
উ যন্ত্রণা দুর্ভোগ দহ করে-_ততটা! 
উপেনের শিররদাড়া আমি। 


শরীর নামক এ 
উপেনকে | কিন্তু আমার জন্যে ও যত ক 
আর কারও জন্যে ওকে পেতে হয় নাঃ 


আমাকে নিয়ে ওর কল্পনা বিলাসেরও শেষ নেই। 
যেমন ধরুন, ওর বিশ্বাস আমি আদলে কতকগুলো ধাাবাছিক সন্ধির 


সম্টি এবং এই সন্ধি-মমন্টিটা মাঝে মাঝে বিগড়ে যায়! বিগড়ে যার 
কোথায়, এ প্রশ্নের জবাব কি দিতে পারবে উপেন? পারবে না প্রায় 
প্রতি বছরেই তো আমি রেগেমেগে তেতে উঠি, তখন উপেন আমাকে পেটায়, 
সেঁক দেয়, ওষুধ দেয় কিন্ত কোনোটাতেই তেমন উপকার হয় না। এতযে 
যন্তণ। দিই ওকে, তা হল আমার প্রতি ওরই বদ. আচরণের পাস্টা জবাব। 
বাঙ্গচ্ছলেই বলা যাক, আমাকে যদি দিধে করবে বলে মনে করে থাকে উপেন, 


২১ 
মেরুদণ্ড 


তাহলে ওর জেনে রাখা উচিত সে রকম কোনে ব্যামোই আমার নেই এবং 
ওর ক্ষমতাও নেই আমাকে [ঠিকঠাক রাখার। এইটুকু মনে রাখলেই 
আর কখনো ওকে আর শিরাড়ার যন্ত্র! নিয়ে কৌ-কৌ। করতে হবে ন1। 
আমার ডিপার্টমেন্টে গোলমালটা শুরু হল কবে জানেন } যেদিন থেকে 
উপেনের পূর্বপুরুষ খা ঠিক করলেন চতুপ্পদের মত চার হাত ‘পায়ে ভর দিয়ে 
আর হাটবেন না-_দর-পায়ে হাটবেন মেরুদণ্ড সিধে করে এবং দ্রীডাবেন 
মেরুদণ্ড খাঁড়া করে | সেই হুল বিপত্তির শুরু। ঝুলন্ত ব্রীজের মত দিবিব 
মেরুদগুটা ঝুলছিল এদিকের দু হাত আর ওদিকের হু'পায়ের ওপর । অতাস্ত 


আরামদায়ক এই অবস্থা থেকে আমাকে তাবুর খুটি করা হল। শুধু কি 
খুঁটি_হরেকরকম গুণপনার অধিকারীও হতে হুল তাকে? তাবুর খুঁটি তো 
সিধে দাড়িয়ে থাকে। 


কিন্ত আমাকে হেঁট হতে হবে, মোচড় খেতে হবে, 
মুণ্টাকে নিয়ে এদিক ওদিক পাক খাওয়াতে হবে এবং শরীরের বেশীর ভাগ 
ওনটাকে বহন করতে হবে । 

উপেনের ১৮ ইঞ্চি লম্বা, নেরুরজ্ছুকে আগলেও রাখতে হবে আমাকে ।' 
আধ ইঞ্চি পুরু এই সাদাটে দড়িটার গুরুতর কোনো ক্ষতি হলেই উপেনকে 
বাকী ভীবনট! চাকাওয়াল| চেয়ারে বসে কাটিয়ে দিতে হবে । কেন না 
লক্ষ লক্ষ বার্তা অবিরাম আনাগোনা করছে এই মেক্রজ্জু মারফৎ--ঘাড়ের 
নিচেও যা কিছু তৎপরতা, তার প্রতিটির হুকুম আসছে এই দড়ি থেকে | 
তিন স্তরের খাপে মুড়ে আগলাচ্ছি এই মেরুরজ্জুকে, ধাক্কার চোট সামলে 


নেওয়ার জন্যে জলীয় স্বানাগারের ব্যবস্থা রেখেছি, সেই সঙ্গে আছে হাডের 
বাড়ী ৷ 


একত্রিণ জোড় সবায়,গুচ্ছ বেরিয়েছে এই রজ্জু থেকে। 
অর্ধেক সেনদরি--খবর নিয়ে যায় ব্রিনে ; বাকীগুলে! যোটর-_ব্রেন থেকে 
খবর নিয়ে যায় পেশীতে,। কিছু পরিস্থিতিতে নিভেই চিন্তা করে নেয় রজ্জু। 
ধরুন গরম উনুনে আঙুল দিয়েছে উপেন। খবরটাকে ব্রেনে পাঠিয়ে সেখান 
থেকে আনবার সময় কোথায়? রিফ্রেক্স আ্যাকসনের হুকুম দেয় আমার রজ্ধ। 


রিফ্রেন্স আকসনের বাংলা মানে প্রতিক্ষিপ্ ক্রিয়া । ঝট করে আডঙলটা সরে 
যাঁর উনুন থেকে । 


আমার রজ্জু দ্বারা উপেনের সমস্যা সৃষ্টি হওয়ার 


এদের প্রায় 


সম্তাবনাটা একটু সুদূর 
আমার ৩:টা কশ্রেরুকা আর তাদের লাগোয়া 


দেহের অন্যান্য অংশ ২৩২ 


মেরুদণ্ড 


১। ঘাড়ের কাছে কশেরুকা (সারভাইক্যাল ভারটব্রা )১ ২ | বক্ষপঞ্জরের 
কশেরুকা!  ( ধোরািক ভার্টির। ); ৩! কোমরের কশেরুকা ( লামবার 
ভা্টিবা)) ৪1 চাকতি ১ €! মেরুদণ্ডীর সু) ৬ । সাকা (স্পইসাল 


কর্ড ),৭| ভাঙা চা $তির উপাদান মেরুদণ্ডের সামুর ওপর চাপ দিচ্ছে! 


উড মেরুদণ্ড 


কাঠামোদের কথা কিন্তু আলাদা। বিস্তর কারণে বেদনা দেখা যায় এই 
জায়গায় £ কিডনির গোলমাল, লিভার বা প্রোসটেটের ব্যাযো, আর- 
থ]াইটিস এবং বিবিধ সংক্রমণ ; এমন কি আবেগ পর্যন্ত যন্ত্রণা জাগায় আমার 
অঞ্চলে। উদ্দাহ্রণ স্বরূপ, বেশ কয়েকবার বিরাট ছুশ্চিন্তা নিয়ে দিনের পর 
দিন পাগলের মত থেকেছে উপেন। শিরদীড়ার চাপা ব্যথা দেখা দিয়েছে 
তখন। ছুশ্চিস্তার স্ধে আমার আহত হওয়ার যোগসূত্রটা মাথার আসেনি 
উপেনের | যথারীতি ভেবেছে, আমি বৃঝি বিগড়েছি। 


কিন্তু আদলে যা হয়েছে তা এই £ কড়া আবেগের ফলে শক্ত হয়েছে 


পেশী ; দিন কয়েক মাঝারিভাবে টান-টান হয়ে থাকার পর চাপা ব্যথার মধ্যে 
দিয়ে নিজেদের ক্লান্তি ঘোষণা করেছে পেশীর] | দুশ্চিন্তা দূর করার সঙ্গে সঙ্গে 
কিন্তু আমিও বাথা থেকে যুক্তি দিয়েছি উপেনকে ৷ 

আমার গঠন প্রণালী নিয়ে একটু চিন্ত| করলেই উপেন বুঝবে শিররাড়ার 
বাধা হয় কেন! একদম ওপরে রয়েছে আমার সাতট। সারভাইক্যাল 
ভারচিত্রা _নড়াচড়ার অসাধারণ ক্ষমতা আছে এদের | উপেনের: যুণ্ডকে 
শুধু খুঁটির ডগায় ধরেই এর! ক্ষান্ত নয়। 
নামাতেও পারে যাতে উপেন দেখতে প 
বেঁকিয়ে তুলতে পারে যাতে উপেন তারা 
পারে। পাশের দিকেও ১৮০ 
লে ছু'কাধের ওপর দিয়ে 


আর চাদ দেখে মোহিত হতে 
ডিগ্রী পর্যন্ত ঘুরতে পার এই সাতটা কশেরুকা 
ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাতে পারে উপেন । 


রাগিক ভারটিব্র। অর্থাৎ বুকের কশেরুকা 
তার দরকারও হয় না। 


তলার প্রান্তে রয়েছে পাঁচটা ভারী শামবার কশেরুকা_উপ্নের 
বেশীর ভাগ ওজন বহুন করছে এরা; লামবাঁর ভা্িব্রার তলদেশে 
রয়েছে ত্রিকান্থি ( ধ্যাকরাম ) আর অনথত্রিকাস্থি (কিক ) উণেনের: 
পূর্বপুরুষদের ল/াজের অবশিষ্টাংশ। ত্রিকাস্থির মধ্যে আছে পাঁচটা, 
শ-_জুড়ে একটা হয়ে গেছে। এই তলদেশ টুকুই জানবেন যত গণ্ড- 


গোলের মূল বিশেষ করে চতুর্থ এবং পঞ্চম লামবার কশেরকার আশ-- 
পাশের জায়গাটা 


দেহের অন্যান্য অংশ 


উপেন যখন ভূমিষ্ঠ হয়, আমি তখন মোটামুটি সিধেই ছিলাম । তারপর 
যখন একটু একটু করে মাথা খাড়া করতে শিখল, ঘাড়ের অঞ্চলে আমার 
কশেরুকাদের বেঁকে যেতে হুল। ইাটি-হাটি পাপা করার সময়ে আর 
একটা! বাঁক দেখা দিল তলার দিকে। ফলে, আজ আমি মোটামুটি 
ইংরেজী ৪ অক্ষরের আকার লাভ করেছি! সত্যি কথা বলতে কি, 
একদম পিধে শিরদীড়ায় চাইতে এই অবস্থা অনেক ভালো-_-কেন না বাক 
গুলো ধাক্কা সামলে নেয় ; এক কথায় এরা উত্তম « শক আ্যাবজর্বার” | 

শক আযাবজবর্ণর আরো আছে-_থাকতেই হবে| প্রতি পদক্ষেপে একশ 
পাউণ্ড ধাক্কা চালান করছে উপেন কশেরুকাদের ওপর, এই ধাকার পরিণামে 
যদি কণেরুকায় সরাসরি ঘযাঘষি লাগতো, তাহলে বেশী দিন 
টি"কতে হত না আমাকে । প্রতি জোড়া কশেরুকার ঠিক মাবখানে গদীর 
মত রয়েছে ডিস্ক অথবা চাকতি ৷ চবি দিয়ে ভাঙা মুচমুচে ময়দার লেচির 
মত এরা শক্ত তরুণাস্থির মোড়ক । মোড়কের মধো থাকে থকথকে জেলীর 
মত একটা স্থিতিস্থাপক পদার্থ । কখনো সখনো শিরদাড়ার যন্ত্রণায় কাহিল 
হলেই উপেন বলে “ডিস্ক স্লিপ করেছে_মানে, দুই কশেরুকার মাঝের 
এই তরুগাস্থির চাকতি পিছলে দরে গেছে। বল! বাহুলা ধারণাটা ভুল | 
জীবনে কখনো ওর কশেরুকার চাকতি সরে যায়নি। কিন্তু বয়স বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে এই ঝামেলার খদ্দের হতে চলেছে যখন, তখন ব্যাপারটা সম্বন্ধে 


ওর একটু জ্ঞানলাভ করা দরকার । 
বেশ কয়েক রকমের চোট লাগতে পারে চাকতিগুলোয় | সত্যিকারের 


বড় সংঘাতে-__যেমন, গাড়ী আকিডেন্ট অথবা সাংঘাতিকভাবে পড়ে 
যাওয়া_-শ্রেফ গুঁডিয়েও যেতে পারে একটা চাঁকতি-_দাধারণতঃ গু'ডোয় 
শিরদাড়ার তলার দিকের কোনো একটা । তখন বড় রকমের শলাচিকিৎসার 
প্রয়োজন । ভাঙা চাকতির টুকরো! টাকরা বার করে এনে জুড়ে দেওয়া 
হয় দুটো কশেরুকাকে | এর চাইতে কম চোট লাগলে চাকতির শক্ত 


মোড়ক ফেটে ভেতরকার স্থিতিস্থাপক লৌ বেরিয়ে যায়। এর ফলে 
তীব্র যন্ত্রণা দেখা দিতে পারে । ফাটা চাকতি চাপ দেয় আমার স্নায়ুর 


ওপর এবং উতাক্ত সবাযুটি খি'চুনি সৃষ্টি করে আমার কোনো এক পেশীতে ৷ 
খি'টুনিটা কিন্তু আমাকেই আগলানোর প্ৰয়াস, আমি বাঞ্চাটে পড়েছি 
অনুভব করে পেশীটা তক্তা দিয়ে ভাঙা হাড় জোড়ার মত আমাকে আরো, 


২৩৫ মেরুদণ্ড, 


নড়াচড়া থেকে বিরত রাখার চেষ্টা করে যাতে ক্ষতির পরিমাণ বেড়ে না 
'যায়। 
পেশীর খি'টুনির অন্য ফলাফগও মাছে। মানুষটাকে মুচড়ে একস! 
করে ছাড়ে_শরীরের ভূগোল পালটে দেওয়ার মত ব্যাপার আর কি-- 
“হেলে পড়তে বাধ্য করে, সামনের দিকে ঝুঁকতে হয় খিচুনির দমকে। 
প্রায় সব সময়েই জানবেন ফেটে যাওয়া চাকতি সিয়াটিক নার্ভকে উত্তাক্ত 
করে_-যে নার্ভ গিয়েছে পা পর্বস্ত। ভয়াবহ ঘন্্রণাটা তখন নেমে যায় 
পায়ের আঙ,ল পর্যন্ত । 
অধিকাংশ ব্যক্তির মত উপেনের শিরর্াড়ার ব্যথা আসে দুবলত! থেকে, 
আর আমাকে যারা নানান ভাবে খাড়। করে রেখেছে, সেই. ৪০০ 


আর ১০০০ সন্ধিবন্ধনী থেকে। আমার পেশীদের ছুরবস্থাটা 
দরকার--জানলে বুঝ 


পেশী 
ওর জান! 
বে কতখানি অবিচার চলছে বেচারীদের ওপর | ওর 


ধারণা ফি রোববার গঙ্গার পাড়ে ছুটোছুটি করলেই বুঝি ওর শরীরখানা 


বেতের মত ছিপছিপে থাকবে | কিন্তু ত! নেই। উপেন যে কটা বোনা 


মামার ওপর চাপিয়েছে, তার ফিরিছিটা পুরো দিচ্ছি লা-কিছুট! ভুলে 
ধরছি | পড়লেই বুঝবেন কেন এত হেদিয়ে মরছি আমি । 

নেয়াপাতি ভুঁড়ি দেখা দিয়েছে উপেশের-_বাড়তি দশ পাউণ্ড তো 
বটেই। যেহেতু কিছুদিন ধরেই ওর পেটের পেশীর! 
আগেকার শক্তি হারিয়ে ফেলছে__বাঁধা হয়ে আঁমার পেছনকার পেশীদের 
বইতে হচ্ছে এই বাড়তি বোঝাকে | (ঠিক এই কারণেই কিন্তু গর্ভবতী 


অবস্থায় উপেনের বউ উমার শিরদাড়ার অত ব্যথা কত--পেটের বাড়তি 
বোঝা বইতে হত বলে। ) 


আরও পরুন) 


এলিয়ে পড়ছে 


আজও ঠিকভাবে বসতে শেখেনি উপেন। 
গদী আর কুশন মোড়া সোফা! আর চেয়ারে একে বেঁকে বসে ভারী 
পায়। বিশ্রামটা ওর হয়_আমার পেশীদের নয়। 


এস্তার 
আরাম 


নিয়মিত কর্তব্য 
করার পরেও ওভারটাইম খাটতে হয় বেচারীদের আমার কশেরুকার মধ্যে 


দুম অবস্থা বজায় রাখার জন্যে । উপেনের চেয়ারখানা দেখেছেন? থে 
চেয়ারে বসে ও টেবিলের কাজ করে, সে চেয়ারে নরম গদী আছে ঠিকই 
এবং দরকারমত এদিক ওদিক ঘুরিয়ে কাজও কর] য 
দামী চেয়ার সন্দেহ নেই--কিন্ত আমার কাছে চেয়ারখা 


“দেহের অন্যান্য অংশ 


য় বৃঝলাম__খুবই 
না একটা মৃতিমান 


২৩৬ 


টি 


আতংক | দিনের পর দিন ওঁ চেয়ারে বসার দরুন একই ধরনের চাপ গিয়ে 
পড়ছে একই পেশীদের ওপর | সাদামাটা চেয়ার বসে পা দুখান! আড়া- 
আড়ি ভাবে রাখলে বরং আমি স্বস্তি পেতাম বিলক্ষণ। সবগময়ে তো পা 
ক্রুশ করে বগ! যায় না, কিন্তু যখনি সম্ভব তখনি যদি এইভাবে বসে আমাকে 
জিরেন দিতে পারে, তাহলে আমি কৃতার্থ হই। উপেন আমাকে লাভার 
অর্থাৎ ওদ্রন তোলার ডাণ্ডা মনে করে । মোটেই তা নই আমি। লীভার 
ওর হাত আর পা। আমার জাদর্শ পঞ্জিশন হল সিধে থাকা। ভারী কিছু 
তোলার দরকার মনে করলে উবু হয়ে বা আসন শি'ড়ি হয়ে বসে কাজটা যেন 
করে উপেন__বোঝাটা যেন দু'পায়ের ওপর দিয়েই যতখানি সম্ভব যায় 
আমি যেন রেহাই পাই । ওজন তোলার ভা্ডা আমি নই--এই কথাটা যেন 
অধ্টপ্রহর খেয়াল থাকে উপেনের_-বিশেষ করে এই বয়েসে। 

সবচেয়ে ভাপ হয়, উপেন যাঁদ ভারী বোঝা বওয়ার ধার কাছ দিয়েও না 
যায়। এমনিতেই কাহিল হয়ে পড়ছে আমার পেশীরা । বেদম হয়ে পড়ছে 
রোদ্রের কর্তব্য করতে | এরপর যদি বাড়তি বোঝা চাপানে! হয়, এমন কি. 
এঁটে বন্ধ হয়ে যাওয়া জানলা খুলতে গিয়ে চাপ সৃষ্টি করা হয় বেদম পেশী 
দের ওপর, তাহলে গুরুতর মচকানি অথব1 চাকতির সমস্যা দেখ! দিতে পারে | 
ওর খেয়াল রাখা উচিত দুই কশেরুকার মধ্যবতাঁ গদীগুলেো| আগে যেমন শক্ত 
ছিল, এখন আর তেমন নেই । সত্যি কথ! বলতে কি, উপেন যখন বিশ 
বছরের তরুণ, তখন থেকেই গদীরা নরম হতে শুরু করেছে, একটু একটু করে 
স্থিতিস্থাপকতা হারাতে আরম্ভ করেছে। তা সত্বেও এখনকার এই অবস্থাতে 
পৌছেও বহু বছর নির্বঞীাট সেবা করে যেতে পাবে ওরা। কিন্ত অপ- 
ব্যবহার করার পর্যায়ে এখন ওদের কেউ নেই_উপেন মহাশয়, ভুলবেন না, 
কথাটা । 

লামবার অঞ্চলে আমার ব্যথা বেদনার কথাই বললাম এতক্ষণ । 
ওপরের অঞ্চলেও সমস্যার সৃষ্টি করতে পারে বইকি। দৈবাৎ কখনো! 
ঘাড়ের কাছে চাকতি ফেটে যেতে পারে | যন্ত্রণা ছাড়িয়ে দিতে পারে দু'হাত 
বরাবর । মাঝে মাঝে ঘাড় আড় হুষে যায় উপেনের ; সন্ধি বন্ধনী অথবা 
পেশীর! টান-টান হয়ে থাকে বলেই এই দুর্ভোগ পোহাতে হয় বেচারীকে। 
সবচেয়ে বড় সমস্যা অবিশ্যি ঘাড় ভেঙে যাওয়া । কিছু উপদেশ দিয়ে রাখি 
এই সুযোগে । গাড়ী দুর্ঘটনার অকুন্থলে দৈবাৎ যদি সর্বাগ্রে গিয়ে পড়ে 


২৩৭ : মেরুদণ্ড 


‘উপেন, তাহলে জখম মানুষটা হাত আর পা! নাড়াতে পারছে, এইটা না জানা 
পর্যন্ত তাকে যেন স্পর্শও না করে সে। মেরুদণ্ড ভাঙা মানুষটার মাথা তুলে 
ধরতে গিয়ে মেকুমজ্জাকে আরে! জখম করে বসতে পারে উপেন__ফলে স্থায়ী 
পক্ষাঘাতে বাকী'জীবনট। পঙ্গু হয়ে যেতে পারে আহত ব্যক্তির! | 

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে হাড়েরাও দুর্বল হয়। কশেরুকাদের ক্ষেত্রেও 
ত! আরম্ভ হয়ে গেছে: ক্যালসিয়াম বেরিয়ে যাচ্ছে নিয়মিত। চাকতির! 
যতই নরম হয়ে আসছে, কশেরুকারা যতই কম নিবিড় হয়ে আসছে, উপেনের 
পিঠও তত বেশী ধনুকের মত বেঁকে আসবে । বুড়ো বয়সের ঈষৎ কু'জ 


দেখা দেবে এখন থেকেই । সামান্যই যত্ব মাত্যি দরকার আমার এখন থেকে 
উপেন যদ্দি সেদিকে একট, নজর দেয়, তাহলেও বহু বছর সেবা করে খেতে 


পারব কউ না দিয়ে এবং বহু দুর্ভোগের হাত থেকে ওকে পরিত্রাণ দিয়ে। 
এখনই নিজের দাঁড়ানোর আর বসার ভঙ্গীট| ঠিক আছে কিন! যাচাই করে 
নিক। দেওয়ালে পিঠ দিয়ে দাড়াক দুঃভাবে__যতটা সম্ভব | তার পর পেছনে 
হাত চালিয়ে রাখুক পিঠের সঙ্ধীর্ণ অঞ্চলে । খুব কম জায়গাই থাকা উচিত। 
জায়গা যত বেশী থাকবে, বুঝতে হবে আমি তত বেশী তেউড়ে যাচ্ছি 
"_দম্তবতঃ পেশীদের দুর্বলতার জন্যে__যত বেশী তেউড়ে যাবে। ততই উপেন 
বেচারীকে দুর্ভোগের মধ্য ফেলবার সন্তাবন 


| কিন্তু বাড়বে । 
সব সমস্যার মূল কিন্তু এক জায়গায়__পেশী দুর্বলতা । পেশীদের সবল 
করার ব্যায়ামের জন্য ডাক্তারের শরণাপন্ন হওয়। উচিত উ' 


সা পেনের। রোজ 
মিনিট কয়েক ব্যায়ামের জন্যে খরচ করলে, শক্ত চেয়ারে বসলে এবং শক্ত 


বিছানায় শুলে, দাড়ানোর এবং বসবার ভঙ্গী সঠিক রাখলেই আমি বর্তে 
যাবো। সামান্য দাম পেয়েই অসামান্য উপকার করে যাবো এখনে| বহু 
বছর আমি সুস্থ থাকলেই মালিককে সুস্থ রাখব। 


এবং আমাকে সুস্থ 
রাখতে হবে উপেনকেই, তবে না আমি সুস্থ রাখব ওকে । 


দেহের অন্যান্য অংশ ডি 


উপেনের ধারণা আমরা এই হাড়েরা নাকি মড়া জিনিস-__ওর জ্যান্ত 
বপুটার একটা জড় কাঠামো ছাড়া আর কিছুই নয়। . ধারণাটা কিছুটা 
ঠিক। আমরা না থাকলে ও একটা থলথলে জেলীর পিণ্ড বনে যেত, 
হাটতে পারত না, কথা বলতে পারত না, খেতে পারত না। কিন্তু 
আমরা আর যাই হই, মড়া নই, জড়ও নই। উপেনের বপুটাকে 
কাঠামো হিসেবে ধরে রাখা ছাড়াও আমাদের বিস্তর দায়ীত্ব রয়েছে_ 
কারণ আমরাও যে দেহযন্ত্র | বলতে গেলে শরীরের প্রায় সমস্ত খনিজ 
সরবরাহটাই রয়েছে আমাদের মধ্যে_উদাহরণ স্বরূপ ধরুন ওর ৯৯ 
শতাংশ ক্যালসিয়াম আর ৮৮ শতাংশ ফসফরাস ছাড়াও অত্যাবশ্যক 
খনিত্র দ্রব্যাদিদের কিছু কিছু এবং তামা আর কোবাণ্টও অল্প পরিমাণে 
চালান করছি আমরা, এই হাড়ের] । চব্বিশ ঘণ্ট|-গুদোম খোল! 
(রেখেছি আমরা-_অবিরাম মাল আসছে, মাল যাচ্ছে। 

এ ছাড়াও আমাদের সদাবান্ত প্রস্ততি বিভাগও রয়েছে__-উৎপাদন 
চলছে সেখানে বিরামবিহীনভাবে__নাম তার হাড়ের মজ্ঞা । বয়স 
বৃদ্ধির ফলে মাত্র এক মিনিটেই উপেনের কতগুলো লাল রক্ত কোষ 
মার! যাচ্ছে বলুন তো? ১৮ কোটি! অবিশ্বাস্য? মনে হয়_কিন 
সতা। উপেনের প্লীহা আর যকৃৎ থেকেও বদলি আসছে-যারা মরছে 
তাদের জায়গা দখলের জন্যেঁকিস্তু বেশীর ভাগটাই যায় আমাদের 
কাছ থেকে। হাড়েরা মজ্ডার স্পঞ্জের মত ভেতরকার কুঠরিতে সাদা 
রক্তকোষের বেশীর ভাগ উৎপাদন করে চলেছি আমরা সংক্রমণের 


খপ্র থেকে উপেনকে রক্ষে করার জন্যে । 
উপেনের ডান উরুর হাড় আমি-__ইংরেজিতে যার নাম ফিমার। অন্য 


হাড়দের হয়ে আমি একাই কথা বসব শুধু একটা কারণে, আমিই 
ওর শরীরের বৃহতম, দীর্ঘতম এবং বলিষ্ঠতম অস্থি_এত বলিষ্ঠ যে একটা 
ছোট গাড়ীর ভার পর্যন্ত বহন করতে সক্ষম। আমরা এই হাড়ের] 
একটা বৃহৎ পরিবার! উপেনের সাধের শরীরটার মধোই আমাদের 


২৩৯ উরুর হাড় 


সংখা ২০৬। কারও থাকে বেশী, কারও কম। উপেন যখন বালক, 
তখন ওর হাড়ের সংখ্যা ছিল এখনকার চাইতে বেশী । জন্মেছিল 
শিররদাড়ায় ৩৩ট! কশেরুকা. নিয়ে। তারপর তলার দিকে চারটে 
জুড়ে গিয়ে অশ্ুত্রিকাস্থি (ককিল্প) হয়ে গেল এবং আরও পীঁচট! জুড়ে 
গিয়ে হল ব্রিকাস্থি (স্যাকরাম)। ওর পাজবার সংখ্যা এগারো জোড়াও 
হতে পারত। আসলে বেশীর ভাগ মানুষের মত ওর আছে বারে? 
গ্োড়া। 

আকার এবং আয়তনে আমর! এই হাড়ে রকমারি ঃ আমি তো 
দীর্ঘতম, বৃহত্তম এবং বলিষ্তম_ক্ষুদতম হাড়েরাঁ রয়েছে মাঝের 


কানে_-যাদের দৌলতে এ-ভগতের শব্বদুধা শুনতে পায় উপেন মহাশয় ৷ 
ওর বাঁ পারে আমার পার্টনার আর আমি 


দুজনে মিলে ওর ওজন বহন 
করি। 


সন্ধিবন্ধণী একসঙ্গে বেঁধে রেখে দিয়েছে আমাদের, মানে, হাড়েদের + 


কঃ অর্থাৎ টেনডন আকশির মত আমাদের আটকে রেখেছে পেশীর 
সদ ১ দুতো যেমন পুতুল নাচায়। 


ওরাও তেমনি আমাদের নড়তে চড়তে 
সঙ্গম করে। 
মুল দু'ধরনের টিন দ্বার! নির্মিত আমর) এক ধরনের হল ক্যানসেলাস 
এর! হাক্কা আর ছিদ্রময়) আর এক ধরণের হল দৃঢ়, নিবিড় এবং 
নিরতিপীম বলিষ্ঠ । উপেনের মেরুদণ্ড আর শ্রোণীচক্র (পেলভিস ) 
শত: প্রথম শ্রেণী দিয়ে তৈরী ; কিন্তু আমি আর ওর হাত-পায়ের হাড়ের! 
প্রাথমিকভাবে দ্বিতীয় শ্রেণী দিয়ে নিগিত। নির্মাণ শিল্পের প্রতিভার! 
এ-বুগে থে বিস্ময়কর আবিষকারে স্মরণীয়, লক্ষ লক্ষ বছর আগে আমরাই 
| সবার আগে আবিষ্কার করেছিলাম) সমান ওজনের রডের চেয়ে টিউব 
অনেক বেশী শক্ত। এই তত্ব শনুযায়ী আমাদের একশ গ্রাম হাড় জানবেন 
একশ গ্রাম নিরেট ইস্পাতের চেয়ে অনেক বেশী শক্ত । 
উপেন যখন জন্মায়, তখন ওর হাড়ের! ছিল অনেক নরম | 
নরম ছিল বপেই জন্মাতে সুবিধে হয়েছে। 
ওর] আগের চেয়ে কঠিন হয়েছে। 


অবিশ্ট্ি 
অস্থিকরণের সৃন্ম জটিল পন্থায় 
ওসটওরাস্ট নামে লক্ষ লক্ষ কোষ 
রয়েছে আমাদের এই হাড়েদের দেহে--আশযুক্ত একরকম প্রোটিন ঠেলে 
বেরিয়ে আসে এইসব কোষ থেকে। নমনীয় কিন্তু দু এই প্রোটিনের নাম 


কোলাজেন। আশগুলোর মাঝে সুন্মাতিসূন্ম ফাক ফোকরে আঠাযুক্ত- 


দেহের অন্যান্য অংশ ২৪০ 


একটা মিশ্র পদার্থ থাকে, এদের বল! হয় ভিত্তিবস্ত,। এই ফাক ফোকর- 
গুলো মূলতঃ ক্যালসিয়াম, ফসফরাপ মার কার্বোনেটের ছোট ছোট খনিজ 
কণা দিয়ে ভরাট হতে থাকলেই জন্ম হয় হাড়েদের। কণাগুলে! বলাবাহুল্য 
এতই ছোট যে অণুবীক্ষণ যন্ত্র ছাড়া দেখ| যায় না। কাজটা শেষ হওয়ার 
পর উপেনকে বহন করার মত বলিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল পদযুগল । 

উপেন যখন বালক, তখন কিন্তু আমাদের ওপর দিয়ে যে ঝকি গিয়েছে, 
তা কহুতব্য নয়। ওর বপুটাকে কাঠামোর ঠেকন| দিয়ে খাড়। রাখতে 
হয়েছে, একই সঙ্গে নিজেদেরকেও বাড়াতে হয়েছে । কম কাজ নয় কিন্তু 


9 
ও ডানদিকের উরুর হাড় ; 


১২১। নিরেট হাড়; ২। হাড়ের ভেতরকার নরম শসালে! উপাদান ; 


২৪১ ১১ উরুর হাড়] 
আশ্চধ__-১৩ 


বসতবাড়ীর বাসিন্দাদের কারও বিরক্ত উৎপাদন ন! করে বাড়া বাড়িয়ে চলার 
মত ব্যাপার আর কি। সেই সময়ে লম্বা লম্বা হাডগুলোর প্রান্তে কিছু কিছু 
অঞ্চল নরম তরুণাস্থি দিয়ে তৈরী ছিল। নতুন তরুণাস্থি তৈরী অব্যাহত 
থাকায় ভেতরকার পুরোনো তরুণাস্থিগুলো শক্ত হাড়ে পরিণত হচ্ছিল। 
উপেন প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার পর তরুণাস্থির এইসব অঞ্চলগুলো৷ নিরেট 
হয়ে যায় এবং নতুন কোনো বৃদ্ধিও আর সম্ভব ছিল ন৷। লম্বায় যখন 
আমর! বড় হতে পারি না, পেশীদের মত তখন আমাদের নিঞেদের উপা- 


দান বাড়িয়ে তুলতে পারি, ঝরিয়েও দিতে পারি__মারও বলিষ্ঠ অথবা 
আরও দুর্বল হতে পারি। ভারবহনের ব্যায়াম করতে বলুন উপেনকে, 


দেখবেন আমি আরও বলিষ্ঠ, আরও নিবিড়, আরও মোট! হয়ে উঠছি, 
কয়েক সপ্তাহ শুয়ে থাকতে বলুন বিছানায়_ দেখবেন আমি কত দুর্বল 
হয়ে গেছি। 


ক্যালপিয়ামকে জমিয়ে রাখা আর ক্যালসিয়ামকে ছেড়ে দেওয়ার 


তা বিস্ময়করভাবে বিপুল । 
আমার খনিজ কৃষ্ট্যালদ্রের রক্রত্রোতে ছেড়ে দিই, রক্তের বাড়তি 
ক্যালদিয়ামকে বেছে নিয়ে আসি, কম থাকলে 


গা রক্তপ্রবাহে ছেড়ে দিই, 
তাদের সবার উপরিভাগটুকুর যোগফল এত বিরাট যে মুণ্ড ঘুরে 
“দের সবাইকে চেপ্টে রেখে দিলে ৪,৮৪,০০০ বর্গগজ জমি 
দখল করে নেবে! ভাবতে পারেন? 

আমাদের ক্যালসিয়াম ভাড়ার আনুপাতিক হিসেবে বিপুল-.মোট 
২'২ পাউণ্ড । কিন্তু যে কোনে! যুহুতেঃ হিসেব -য 


দি ধরেন, তাহলে 
দেখবেন এক আউন্সের চল্লিশ ভাগের মাত্র একভাগ ক 


যালসিয়াম চকি- 
পাক দিচ্ছে ওর রক্প্রবাছের মধ্যে দিয়ে। পরিমাণটা নগণ্য সন্দেহ 


নেই_কিন্তু এই সামান্য ক্যালসিয়াম মুখ্য ভূমিকায় অবতীর্ণ হচ্ছে প্রতিটি 
মুহূর্তে । এইটুকু ক্যালসিয়াম যদি রক্তে বর্তমান না থাকে, রক্ত তাহলে 


ডেলা বাধবে না এবং স্নায়ুর মধ্যে দিয়ে কোনো! তাড়না, আবেগ অথবা! 
চিন্তা না করে হঠাৎ কাজ করে ফেলবার কোনো বেশাকও যাতায়াত 


দেহের অন্যান্য অংশ ১ 


করবে না । বন্ধ হয়ে যাবে পেশীসঙ্কোচন--সেই সঙ্গে হৃদঘাত | অতিরিক্ত 
ক্যালসিয়ামও গুরুতর পরিস্থিতির সৃষ্টি করতে পারে__খুব সম্ভব কিডনিতে 
পাথর সৃষ্টিতে কিছুটা অবদান রাখে। এর পরের ধাপ ঃ রক্তে মৃত্রের 
বিষক্রিয়া এবং মৃত্যু । ৃ 

ভয়াবহ তথ্যগুলোর উল্লেখ করছি ভয় দেখানোর জন্যে নয়-__ক্যালসসিয়াম 
ভাড়ারে মজুদ রাখাটা এবং উপেনের রক্তে সঠিক পরিমাণে ক্যালসিয়াম 
ছেড়ে দেওয়াটা যে কতখানি গুকত্বপূর্ণ_ত। হৃদয়দম করানোর জন্যে। 
মুল নিয়ন্ত্রণ কর্তার! রয়েছে কিন্তু উপেনের ঘাড়ের কাছে। রক্তে 
ক্যালসিয়ামের মাত্রা কমে এলেই একটা হরমোন উৎপাদন শুরু করে প্যারা- 
খাইরয়েড_আমার কাছে ঘা কাজ শুরু করার সংকেত | রজে ক্যালসিয়াম 
বেড়ে গেলেই থাইরয়েডের একট! হরমোন আমাকে বাধ্য করে বাড়তি 
ক্যালসিয়াম শুষে নিতে । 

উপেনের ধারণা হাড় ভেঙে যাওয়াটাই বুঝি আমাদের একমাত্র সমগ্য!। 
কিন্তু ভেঙে যাওয়াট। আমাদের কাছে অনেক কম উদ্বেগের ব্যাপার | ভাঙনটা 
আসে মুল চাররকম ভাবে £ বন্ধ, মানে যেখানে ভাঙাটা পরিষ্কার এবং হাড় 
চামড়া ফুঁড়ে বেরিয়ে আসেনি | একেই বলা! হয় সিম্পল ফ্মাকচার | খোলা? 
মানে যেখানে হাড় চামড়া ফুটো করে বেরিয়ে এসেছে । এর আরেক নাম 
কমপাউগ্ড ফ্যাকচার | গ্রীন-প্টিক ফুদ্যাকচার অর্থাৎ যে হাড়-ভাঙায় হাড় 
লম্বালম্বিভাবে ভাঙে__পুরোপুরি ভাঙে না। অসম্পূর্ণ এই হাড়ভাঙা 
বাচ্চাদের বেলায় দেখা যায় যখন, তখন তার নাম গ্রীন-ট্টিক ফৃাকচার__ 
নইলে ইনকমপ্রিট ফুযাকচার | সবচেয়ে যাচ্চেতাই হাড়ভাঙাটার নাম 
কমিনিউটেড ফুনাকচার-হাড় কয়েক টুকরো হয়ে ভেঙে যায়। 

এই সেদিন পর্যন্ত হাড় ভাঙলে চিকিৎস। হয়েছে মূলতঃ প্রাস্টার আর সময় 
দিয়ে । অথাৎ প্রাস্টার করে| আর ফেলে রাখো--আপনিই জুড়ে যাবে । 
বয়স্কদের এই ভাবে ভাঙা হিপ (কোমরের তলদেশ) নিয়ে মাস ছয়েক বিছানায় 
শুইয়ে রাখলে শরীর খারাণ তৌ হবেই-__নিউমোনিরা হয়ে শেষ পর্যন্ত প্রাণটা 
পর্যন্ত খাচা ছেড়ে উড়ে যেত । আজকালকার হাড়ের ডাক্তাররা কিন্তু যত 
তাড়াতাড়ি পারেন হাড়ভাঙ। রুগীদের খাড়া করে তোলেন বিছানা 
থেকে। হাড় ভোড়া লাগাতে সাহায্য নেন পিন, স্ক, আর প্েটের। কনুই 
অথবা হাটু জমাট হয়ে গেলে কি করণীর জানতে চাইছেন? কৃত্রিম জয়েন্ট 
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লাগিয়ে নিলেই তো! ল্যাটা চুকে যায়। হিপ-বোন (কোমরের তলদেশ) 
যদি ভাঙে? নতুন বল আর সকেট ( কোর ) লাগিয়ে নিলেই হুল। সমস্থ 
কোনোটাই নয়। . 

হাড়ের ডাক্তারদের কায়দা কসরৎ চক্ষুস্থির করার মত সন্দেহ নেই, আঁসল' 
নিরাময় কিন্তু করতে হচ্ছে আমাকেই। আমার অসটি ওব্লাস্ট-র! (হাড় গড়ার 
কোষ ) দ্রুত বেগে উৎপাদন শুরু করে দেয়__ফিনকি দিয়ে কোলাজেন, 
ছাড়তে থাকে এবং এই কোলাজেনরাই পালটে গিয়ে হাড়ে পরিণত হয়। 
এ ছাড়াও আমার অন্যান্য কৌতৃহলোদ্রীপক মেরামতি-মিল্ত্ী আছে £ আমারই, 
অসটিওব্রাস্টরা৷ (অনাবশ্যক হাঁডকে যারা ধ্বংস করে ফেলে অপসারণ করে )'' 
হাড়ের খোচ! খোগ অংশ এরা ন্ট করে মসৃণ করে তোলে-_-মাগেরকারা 
আকারে হাড়কে করিয়ে আনতে দক্ষ ভাস্করের মতই সাহায্য করে । 

বহু বিচিত্র হাড়ের রোগের শিকার আমএ1__এদের মধ্যে সবচেয়ে জৎন্য 
যেটা তার নাম আল্যাদটিক ত্যানিমিয়া_র প্রস্তুত করার প্রণালীটাই 
জুলে মেরে বসে থাকে আমাদের মধ্যেকার মজ্জা। অতিরিক্ত বিকিরণের 
জন্যে এমনটা হতে পারে, অনেকরকমের বিক্রিয়ার ফলেও হতে পারে অথবা 
অজ্ঞাত কোনে! কারণের দরুন হতে পারে । ডাক্তারর! তখন ফীপড়ে' 
পড়েন। মজ্জারা যদি রক্ত তৈরীর মন্তরগুপ্তি ভুলে যায় তখন ডাক্তাররা, 
করবেটা কী? ত্রেফ গজ্দান এবং অন্যের হাড়ের মজ্জা এনে রুগীর হাড়ের 
মধ্যে বসিয়ে দেওয়া ছাড়া করবার আর কিছু থাকে না। নিয়ামত তাই 


আমাদের আর এক সমস্য! হল আরপাটিস-__ 
এবং জমাট হয়ে যাওয়া | শল্য চিকিৎসাই এর একম 


জবাব--জমাট জয়েন্টকে পালটে নতুন জয়েন্ট বসি 
সার্জারির মধ্যে। 


সন্বিস্থলের জয়ে প্রদাহ 
ত্র সমুচিত এবং সুনিদ্িট 
য়ে দেওয়াও থাকছে এই 
আমরা, হাড়েরা, ক্যানসারগ্রস্তও হুই। সংক্রমণ ঘটলে ছুর্ভাবনা 


য়। হাড়ের কাছাকাছি কোনো ক্ষত থাকলে, রক্ত স্রোতের মধ্যে 
দিয়ে জীবাণুরা আঘাত হানে আমাদের ওপর অথবা ফাটা হাড়ের মধ্যে আক্র- 
মণ চালায় পরমোল্লাসে। আকস্মিক এহেন আক্রমণের ফলে হাড়ের যে ধরনের 
প্রদাহ ঘটে তার নাম অসটিওমাইলাইটিদ-__বলাবাহুলা রোগটা অতিশয় 


দেহের অন্যান্য অংশ ky 


জঘন্য । ডাক্তারদের কাছে এর প্রতিরক্ষা হিসেবে প্রথম পদক্ষেপ হল 
আযা্টিবায়োটিক ওষুধপত্র দিয়ে চিকিৎসা । 

অসটিওপোরোসিস হুল আর একটা হাড়ের রোগ-_প্রায় সবাইকেই 
এ রোগের আক্রমণে অল্পবিস্তর ভুগতে হয় । উপেন বোগটার নাম শুনেছে 
কিন! উপেনই বলতে পারে | বিশবছরে পা দিতেই উপেনের দ্েহমন্দিরের 
কাঠামে। আমর1, এই অস্থি-পরিবার, শক্তি আর ঘনত্বর শিখরে আরোহণ 
করেছিলাম | তারপর থেকেই ধীরে ধীরে কমতে শুরু করেছে আমাদের ক্যাল- 
সিয়াম আর অন্যান্য খনিজ দ্রব্যের ভাণ্ডার । মজুদ পরিমাণের অনুপাতে বেশী 
পরিমাণ ছাড়তে আরম্ভ করেছিলাম । রক্ত প্রবাহ এবং কিডনি তাদের 
বার করে দিয়েছে বাইরে । ফলে তখন থেকেই একটু একটু করে ঘনত্ব আর 
শক্তি কমে আসছে আমাদের | প্রথম দিকে প্রক্রিয়াটা ছিল ক্রমিক অর্থাৎ 
ক্রমে ক্রমে ঘটেছে__আজ্ উপেনের কোনে! লক্ষণই নেই । পরে কিন্তু প্রতি 
দশজনের মধ্যে একজন হিসেবে ওরও অসটিওপোরোসিসে আক্রান্ত হওয়ার 
সম্ভাবনা থেকে যাচ্ছে। 

কারণটা বলতে পারব না, তবে এই প্রক্রিয়াট। উপেনের বউ উমার ক্ষেত্রে 
আরও অনেক বেশী গুরুতর আকারে দেখা দিতে পারে । খতুবন্ধের সময়ে 
গর্ভাশয় ঝাপ ফেলে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ওর খনিজ ভাড়ার খালি হওয়াটাও 
আরও দ্রতগতি হতে পারে । ৬৫ বছরের বুড়ি যখন হবে তখন কশেরুকা, 
পাছার হাড় আর কন্জির হাড় এত ভঙ্গুর হয়ে দাড়াবে যে, যে-পতনে আগে 
সামান্য কালমিটের ওপর দিয়ে রেহাই পাওয়া যেত__সেই আছাড় খাওয়ায় 
তখন ফ্র্যাকচার পর্যন্ত হতে পারে । 

অলটিওপোরোসিস ব্যাধিটা আজও বেশ রহস্যময় । উপদেশ একটাই দিতে 
পারি উপেনকে £ খেয়াল থাকে যেন বয়স হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দামালি কমছে 
আমাদের । ধাকা ঝাঁকুনির ব্যাপারে একটু সতর্ক থাকলে আবেরে কাজ 
দেবে। 
সবশেষে একটা বড়াই করে যাই। জীবাশ্ম হাড়ের কোটি কোটি 
বছর বেঁচে রয়েছে। ধরা পৃষ্ঠের প্রথম মানবের হাড়ের টুকরো-টাকর1 আজও 
উঠে আসছে ধরিত্রীর বুক থেকে। কৃতিত্বটা আমাদের দিতে ভুলবেন 
ন। | উপেনের দৈনন্দিন জীবন যাপনে শুধু যে মুখা ভূমিকাই পালন ;করে 
যাচ্ছি তা নয়__ওর সাধের এই দেহের আর কোনো উপাদান থা পারবে না, 
আমরা এই হাড়ের গুষ্টিরা তাই করব- প্রাক অমরত্ব লাভ করব । 
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হাট, লিভার, লাঙস্‌ আর অন্যান্য দেহন্ত্র নিয়ে সব সময়ে কাঠ হরেই' 
আছে উপেন। কিন্তু আমার সম্বন্ধে ওর ধারণাটা কি জানেন? আমি 
নাকি একটা বদখৎ, বগ্জাট-পাকানে-ওয়ালা উৎপাত । উপেনের বাঁ পা 
আমি। কতরকম বর্ণনাই না করা,হয়েছে আমাকে নিয়ে । 
স্থপতির ছুঃস্প্ন, এবং এই আমিই নাকি আবার দেহবিজ্ঞানীদের কাছে এক 
বিপুল বিশ্ময়। এই দুইয়ের মাঝে আরও বিস্তর বর্ণনাই রয়েছে আমাকে 


ঘিরে । কিন্তু সর্বশেষ যে বর্ণনাটাই বোধহয় সত্যের অনেক কাছাকাছি 
বাস্তবিকই শরার-স্থানের ( আ্যানাটমির ) বিস্ময় আমি । 

আমি যে কি পরিমাণ জটিল হন্ত্রপাতির সমষ্টি, উপেনের ধারণাই নেই ৷ 
ওঁ তে| দেখুন জানলার সামনে দাড়িয়ে শূন্য দি মেলে উদাস চোখে তাকিয়ে 
আছে রাধাচুড়ার পানে মন নির্ভার | আমি কিন্তু নই, আমার মধ্যে 
চলছে বিপুল কর্মকাণ্ড। আমার ২৬ টা হাড়ের, ১০৭ ট] সন্ধিবন্ধনীর আর 
১৯ টা পেশীর ুম্মাতিসৃগ্র পারস্পরিক ক্রিয়াকর্মের মধ্য দিয়ে ছ ফুট লম্বা 
৭৫ কিলো ওজনের অস্থিমাংসের একটা পিকে আমি ব্যাল্যান্স করে যাচ্ছি । 
ভাল কথা, উপেনের শর 


“ত হাড়ের সংস্থান করেছেন বিধাতা পুরুষ 
তার এক চতুর্থাংশই দিয়েছেন এই শর্মা আর তার ডান পাটনারকে_ অর্থাৎ 
দুই পা'কে। বুঝতেই পারছেন তাহলে আমাদের গুরুত্ব কতখানি । 

ছুটো পায়ের চেটোর শক্ষেত্ফলের চাইতে 
বস্তুর ওপর এই আয়তনের কিছু একট 
দেখুন ন'_-কত ধানে কত চাল বুঝবেন 
আপনাকে | ব্রেন 


আমি নাকি 


বড় নয়, এমনি যে কোনো! 
1 ব্যালান্স করার (চষ্টাটাই করে 
| রীতিমত সার্কাস দেখাতে হবে 
থেকে বার্তা ছুটে নামছে পায়ে, আবার দৌড়ে যাচ্ছে 
ভ্রেনে। চেটোর সেনসর কেন্দ্ররা খবর পাঠাচ্ছে--বিশেষ একটা জারগার্ন 
চাপ বেড়েই চলেছে, মানে উপেন একটু হেলে পড়েছে। হুকুম আসছে 
তক্ষুনি £ এই পেশাটাকে টাইট করে|, ওটাকে চিল দাও। এই ভারপাশা: 
বজায় রাখতে গেলে যদি যন্ত্রের সাহায্য নিতে হয়, তাহলে বড় সাইজের 
কমপিউটার কিনতে হবে আমাকে । 
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হাটা ব্যাপারটা আরও জটিল । ধাক্কার প্রথম বোঝাটা বহন করে 
আমার গোড়ালি । সেখান থেকে ধাক্কার বোঝা পাঁচটা পদতলাস্থি 
€মেটাটারসাল বোন ) দিয়ে চালান হয়ে যায় উপেনের পায়ে । পায়ের 
আঙ্লদের ঠিক পেছনে । তারপর, বুড়ো আঙুল দিয়ে সজোরে ঠেলা 
মারি সামনে । এইতেই বাস্ত থাকি আমি। উপেন কিন্তু ওর গাড়ীর 
টায়ারের দিকে যতটা নজর দেয়, ততটা দেয় না আমার দিকে। নিয় 


২। কগুরা সমূহ (টেনডন্স্‌), ৩। পায়ের 


১। পায়ের পেশী ঃ 
৫! সন্ধিবন্ধনী সমূহ ; ৬1 পায়ের হাড়) 


পেশা ; ৪1 পায়ের হাড; 
জট? পা 


ভাবে শাস্তি দেয় আমাকে। তারপর যখন চোট পাই__তখন কিন্তু চটে 
যায় আমার ওপরেই। কারণ অতি সোজা_ব্যাপারটা ওর মাথায় ঢোকে 
না। বেশ তো, ওকে হাটতে বলুন ফুটপাত ধরে__মিনিটে একশ বার পা 
ফেলে হেঁটে যাক ধীরে সুস্থে । তার মানেই হচ্ছে, প্রতি মিনিটে পঞ্চাশ 
| বার ৭৫ কেজির ধাক্কা মারছি সিমেন্টের ওপর--আমার ডান পার্টনারও 
একই ধকল সয়ে চলেছে মিনিটে মিনিটে। সারাজীবনে উপেন পথ চলবে 
প্রায় ৬৫,০০০ মাইলের মত-_মামার অবস্থাটা তাহলে কল্পনা করে নিন। 
কত কোটি ধাকা সইতে হবে, কল্পন| করতে পারেন? সবচেয়ে বড় বিস্ময় 


এইখানেই-_আমি কিন্তু পুরোপুরি ভেঙে পড়ি না কখনই। ধকল সইবার 
জন্যেই যে সৃষ্টি আমাদের | 

পৃথিবীতে মানুষ যখন প্রথম হাটতে আরম্ত করে, উপেনের সেই ূ্বপুরুষ- 
দের প্রথস দশলক্ষ বছর পায়ের কা ভালই চলেছে। এবড়োখেবড়ো৷ উচু- 
নিচু জমির ওপর দিয়ে খালি পায়ে হেঁটেছে প্রত্যেকেই, পদযুগলের পক্ষে যার 
চাইতে উত্তম ব্যায়াম আর হয় না। 


তার পরেই পদশোতা, মানে, জুতো 
মহাপ্রভুর আবির্ভাব ঘটল. এল সিমেন্ট বাধানো ফুটপাত আর কঠিন মেঝে। 


কি বল্ব মশাই, এদের কথ! ভাবলেই গার জর আসে আমার--গা-গতরে 
যেন ব্যথা ধরে যায়। 


উপেন যখন শিশু, ওর বা 
চাপিয়ে গেছেন আমার গুপর | 
ছিল সেই সময়ে, এই শখাটা 


প-মা অতশত শা বুঝে শাস্তির পর শাস্তি 
আমার হাড়ের! যে শরম এবং রবারের মত 
উপলন্ধিই করেননি-__উপেনের বিশ বছর 


টাইট জুতো আর মোজা! 
» এবং আরও অনেক অজ্ঞতা প্রসৃত আদরের 
দিয়েছেন। 

সব বাপ মায়ের মত উপেনের জনক জন: 

হাটি পা-পা করতে আরম্ভ করে দেয় যত তাড়াতাড়ি সম্তব। ছেলেকে ধরে 
দাড় করিয়ে হাটিয়েওছেন। আমি কিন্তু এক থলি নরম জেলী ছাড়া আর 
কিছুই নই--ব্যাপারটা উপেনের ওপর ছেড়ে দিলেই ভাল করতেন । কখন হাটি 
হাটি পা-প| করার ইচ্ছে হবে, কখন সে নিজে থেকেই ধরে দাড়াবে এবং 
হু'টতে চাইবে--তদ্দিনের আশায় উপ্নেকে খালি পায়ে রেখে দিলেই মঙ্গল 


করতেন। হাঁটি হাটি পা-পা করার একমাস পরেও ভুতো দিয়ে পা 
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নীও চেয়েছিলেন, ছেলেষেন হাটি 


দেহের অন্যান্য অংশ 


ঢাকবার চেষ্টা না করলেই ভালো ছিল । 
বাচ্চাবয়েসে হৃদযন্তর, ফুসফুস আর অন্যান্য দেহযস্ত্রে নিয়মিত ডাক্তারী 


পরীক্ষা হয়েছে উপেনের__ অথচ শিশুদের এসব দেহযন্ত্র কদাচ খারাপ হতে 
দেখা যায়। কিন্ত আমি তো কম উৎপাত সৃষ্টি করি না-_্রথচ অনাদর করা 
অনাদর উপেক্ষার কারণ হয়ত একটাই--পায়ে ফোঙ্কা 
পড়লে মানুষ তো মারা যার লা। উপেন যখন চারে পা দিয়েছে, তখনও যদি 
ডাক্তার দিয়ে আমাদের দেখানো হত-_তাহলেই ধরা পড়ে যেত আমাদের 
দুরবস্থাট! | আমাদেরও যে সাহাযা প্রয়োজন, তাঁ হৃদয়ঙ্গম করতেন ডাক্তার। 
_ উপেন যখন ছ’বছরের, আসল ঝামেলার পথ তখন সুপ্রশত্ত। আমি এবং 
আমার অংশীদার দুজনেই তখন চ্যাপ্টা হয়ে যেতে আরম্ভ করেছি, পায়ের 
আঙুলের বিকৃতিও দেখা দিয়েছে মূলতঃ জুতো পরার দরুন আর বংশ 
গতির দরুণ | 
উপেনকে শেখানো! হুল কি করে দাত মাজতে হয়, চিরুনী দিয়ে চুল 
আচড়াতে হয়, কান পরিন্ধার রাখতে হয়_কিন্তু কেউ তাকে শেখালো 
না কি ভাবে সঠিক পন্থায় হণটিতে হয়-_বিশেষ করে কি ভাবে পায়ের 
আঙ্ুলদের সিধে ভাবে রেখে পথ চলতে হয়। জনক-জননী আরও একটি 
কাণ্ড করেছিলেন । বড় ভাইয়ের ছোট হয়ে যাওয়া জুতো উপেনকে 
পড়তে দিয়েছিলেন, অথবা এমন জুতো কিনে দিয়েছিলেন যা অনেকদিন 
ছ’বছর বয়স পর্যন্ত উচিত ছিল 
স্তর উপেনের পা মাপানে| এবং দরকার হলেই 
র উচিত ছিল বছরে 


হয়েছে আমাকেই । 


এক মাস দেড়মাস অ 
নো, বারে! বছরে পা দেওয়ার পর ও 


নতুন জুতো পর 
বারবার জুতো পালটানো। 
প্রবাদ আছে পা যখন চোট পায়, চোট দেয় সবাইকেই । আমার কাছ 
পিঠ ব্যথা, মাথা 


ধলেও লক্ষণ সৃষ্টি করতে পারি_ 
বহুবিধ বহুদুরের গণ্ডগোলের মূলে থাকতে পারে 
আমার নিজের গণ্ডগোল । আমার কোথাও হয়ত একটা ফোস্কা বা এ 
জাতীয় টনটনে কিছু দেখ দিয়েছে [মূলত £ সেই বাথার জায়গাটায় চাপ দিয়ে 
ব্যথা না পাওয়ার অভিলাষে উপেন যেই পদক্ষেপে হেরফের ঘটায় বা দেহ 
ভঙ্গিমায় পরিবর্তন আনে-অমনি শরীরময় নানারকম গোলমাল দেখা 
যায়। এগুলোর মধ্য মানসিক ভাবাবেগের তো বটেই, দৈহিক প্রতিঘাতের 
পা 


থেকে বছুদুরে অবস্থিত অ 
বাথা, পায়ে খি'চ ধরা এবং 
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প্রতিক্রিয়াও আছে। পায়ের পাতায় আলা মানে মেজাজটাই জলে যাওয়া । 
মেয়েদের পায়ের গোলমাল পুরুষদের চেয়ে চারগুণের বেশী__কাজেই এ! 
পর্যন্ত যা বললাম, তা অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাবে উপেনের বউ উমার পায়ের 
গোলমাল দেখাুদিলেই। উচু গোড়ালির জুতো পরগে এত গোলমাল তো 
হবেই । ওজনটাকে সামনের দিকে ঠেলে দেয়, পায়ের ডিমের পেশীকে খাটো! 
করে আনে এবং মেরুদণ্ডের ভারসাম্য বজার রাখতে দেয় না। শুধু এই কারণেই 
জানবেন মেয়েদের এত য় | সুযোগ পেলেই পা 


একেবারে গঙ্গায় বিসর্জন 


যন্ত্রণার সৃষ্টি সেই 


থাকলে সাধারণতঃ কড়া মিলিয়ে 
খায় বহু চিকিৎসার অন্যতম এটি । 


সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রণার 
কড়া ঢেকে দেওয়া; 


পায়ের বুড়ো অর 


ঢ় ঠতি দেখা যায় যখন বুড়ো 
আঙ্‌ল পাশের মাঙ্লের তলায় ভজ থেয়ে ঢুকে যায়। পুরুষদের ক্ষেত্রে 
এই বিকৃতি: অধিকাংশ ক্ষেত্র বংশগতির দরুন, কিন্তু উলটো পালটা 


জুতো পরার ফলে বৃদ্ধি পায় এই বিকৃতি ৷ আত্মরক্ষার তাগিদে টিশুর 
আডাল সৃণ্টি করে ফেলি আমি । “বদ্ধ অতীব শোচনীয় হলে অন্তর 
চিকিৎসা ছাড়া আর দ্বিতীয় পথ নেই-বুড়ো আঙ্লকে দিধে করে দেন 


সার্জন । গোড়ালীতে কড়া-পড়া যন্ত্রণাদায়ক খুবই_যে জায়গায় এক 


উমশম ঘটানোর জন্য, ওর 


উচিত প্রাস্টার দিয়ে 
তারপর মাপসই জুতো পরা। 


দেহের অন্যান্য অংশ jE 


নাগাড়ে চাপ পড়ে_কড়া পড়ে সেইখানেই, কাইরপডিষ্ট অর্থাৎ ধারা নখ: 
কড়া-পড়া, পা ইত্যাদির চিকিৎসা করেন এ অবস্থায় তার! উপকারে আসবেন 
ঠিকই__কিস্তু সবচেয়ে বড় উপকার মিলবে যদি চলার ভারসাম্য সঠিক রাখা 
যায় এবং গোজ, যন্ত্র ইত্যাদি দিয়ে তা ফিরিয়ে আনা যায়। 

আথলীটস্‌ ফুট অর্থাৎ পায়ের দাদ হয় ছত্রাক থেকে। ছত্রাক তো 
সবসময়েই আছে আমার ওপর | কিন্ত পা ফেটে গেলে এবং সেই পা যদি 
তখন ভিজে অবস্থায় থাকে, তাহলে খাঁজ খোঁদলের মধ্যে দিয়ে ছত্রাক 
বাহিনী আক্রমণ চালায় অভ্যান্তরে-নইলে এরা কোনো! ক্ষতি করে না। 
রোগটা যাতে ঘাদৌ না হয় তার সবচেয়ে বড় বাবস্থা হল আমাকে শুকনো! 
রাখা-__যা মুখে বলা সহজ, কিন্তু কাজে কঠিন। কেন না, শরীরের অন্যত্র 
ঘাম-গ্রস্থিরা যত আছে, তার চেয়ে অনেক বেশী আছে আমার চেটোতে__. 
হাতের তালুর কথা স্বতন্ত্র সেখানেও ঘাম-গ্রন্থিরা রয়েছে অগুপ্তি। দিনে 
দু'বার যদি বেশ করে আমাকে ধুয়ে, মুছে, সার্জিক্যাল স্পিরিট আর পাউডার 
লাগায়__কজায় এসে যাবে সমস্যটা__নিদিধায় বলতে পারি । 

অনেকের পায়ের নখ ভেতর দিকে ঢোকানো অবস্থায় গভায়। টিশুর 
মধ্যে নখ গজিয়ে প্রদাহের সৃষ্টি করে। সর্বোত্তম চিকিৎসা হুল আড়া-- 
আড়ি ভাবে সোক্জা কেটে ফেলা, এবং খুব ছোট করে না কাটা। সম্প্রতি 
বেশ কয়েকবার আমার ঠাণ্ডা হয়ে যাওয়া এবং আডন্ট হয়ে যাওয়া নিয়ে 
ভূগেছে উপেন ৷ ভোগান্তির কারণ অপর্ধাপ্ত রক্তসঞ্চালন-_যয়স বাড়লে যা 
হবেই | রক্ত সঞ্চালন বাড়িয়ে দিন-_সমস্যাও কপূর্রের মত উবে যাবে। 
কবোষ জলে পা ডুবিয়ে রাখলেও রক্তবাহরা স্ফীত হয়ে রক্ত সঞ্চালন 
বাড়িয়ে দেয়! টেবিল বা টুলে আমাকে আর আমার পার্টনারকে তুলে' 
রাখলেও উপকার হয়__উপকার হয় হাটা চলা করলেও । 

উপেনের পূর্বপুরুষরা যেমন অসমতল ভূমির উপর খালি পায়ে হাটতো, 


ঠিক সেই ভাবে যদি আমাকে নিয়ে হাঁটে উপেন, তবেই সব সের! ব্যায়ামের 


সুযোগ দিতে পারবে আমাকে। খালি পায়ে মাঠে খেলাধূলা করলেও 
আমি বর্তে যাবো। কঠিন ভূমিতে কিন্তু জুতো দরকার নিজেকে ঠেকনা 
দিয়ে ঠিক রাখার জন্যে ৷ জীবনের ছুই তৃতীয়াংশ যে চামড়ার জেলখানায় 
আমাদের কয়েদ করে রাখতে চায় উপেন, তাদের বাছতে হয় কি ভাবে, 
সেইটাই কিন্তু ও জানে না। টাই কিনতে যতটা সময় দেয়, তার চাইতে 


পা 
২৫১ 


যেন নেওয়া হয় 

কটা পা অন্যটার চেয়ে ঈষৎ বড়। মাপ 
নিতে হবে কিন্তু উপেনের দাড় সুতো কেনার সময় তাহলে 
শন্ধোর পর--কেমন, তাইনয়কি ? 


য় লঙ্ষা, জুতো হওয়া উচিত অন্তত পক্ষে তার 
শী লম্বা। আঙ্ল খেলানোর যথেষ্ট জায়গা যে 
যেন উপেন ন! কেনে। কেনবার সময়ে যে 

আমাকে এবং উপেনকে অনেক বঞ্চাটে 
খুব খাটো বা ছোট মোজাও কিনতে 


ড শর মতই বিভ্রাট সৃষ্টি করতে পারে 
নলে লম্বা হয়। 


সব শেষে একট! কথা £ উপেন, তুমি হুশিরার ! বার্ধক্য সামনেই, 
-ধেয়াল থাকে যেন। বহু বছরের 


পা নিয়ে ভুগতে হয় বহু বৃদ্ধকে । 
দোলন! চেয়ার বা পার্কের বেঞ্চিত 


যত ব্যায়াম এবং উদ্দীপনা সৃষ্টি করার মত তৎপরতার 
“কান প্রয়োজন ঠিক ০ 


কিন্তু এই অবস্থা থেকে যদি পরি 
যেভাবে বললাম, সেইভাবে 


ত্রাণ চায় উপেন, তাহলে 
আমার দিকে যেন 
) থেকেই । 


নজর দেওয়া আরম্ভ করে 


দেহের অন্যান্য অংশ সি 


হাতি 


৪৪৪০০০৮০০৪০০০ . ত ৪১৩০৯ ৪৯৩০- 


উপেনের ধারণ! চোখ বা পা হারানো মানেই বুঝি চুড়ান্ত বিপর্যয় | 
কিন্ত আমাকে অথবা আমার পার্টনারকে হারানোটা তার চাইতেও বড় 
বিপর্যয়। উপেশের ডান হাত বজিমে দিতে বসেছি, বুঝেছেন নিশ্চয়? 
ওর যকৃতের মত অত্যাশ্র্য রাসায়নিক ক্রিয়াকলাশ দেখানোর 
যোগাতা আমার নেই; ওর ব্রেনের তড়িৎ রাসায়নিক বিস্ময়-সৃষ্টি ক্ষমতাও: 
আমার নেই। মূলতঃ আমি একটা যন্তর ভার বহন করার ডাণ্ডা, 
কজা এবং শক্তি উৎসের এমন একটা সমন্টি যা মাথা ঘুরিয়ে দেওয়ার 
পক্ষে যথেষ্ট । এতগুলো কলকজাঁকে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে সব যন্ত্রগণকের 
গুরু থিনি-_সেই মাস্টার কমপিউটার--উপেনের ব্রেন। জটিলতার দিক 
দিয়ে মনুষ্য নির্মিত যন্ত্রপাতি আমার তুলনায় নিতান্তই নগণা-__বামন 
বললেই চলে। আমি বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী, আমি অক্লান্ত, আমি. 
অতিশয় দ্রুতগতি। উপেন যদি প্রথম শ্রেণীর [অসাধারণ ক্ষমতা সম্পন্ন 
টাইপিস্ট হত, তাহলে প্রতি মিনিটে ওর হাত দিয়ে কাগজে টাইপ হয়ে 


যেত ১২০কি তারও বেশী শব্দ । 
শরীরের কোনো অংশের গুরুত্বের পরিমাপ কর! হয় মগজে তার 


ব্যবহারের জন্যে কতখানি অঞ্চল সংরক্ষিত আছে, তার ওপর । এনেতে 
ছুটো বৃহত্তম অংশ সংরক্ষিত রয়েছে আমাদেরএই দুই হাতের জন্যে_ 
এদের নাম মোটর কটেক্স। উপেন যখন বুড়ো আঙ্লকে চক্রাকারে 
পাক দেয়, তখন কিন্তু প্রত্যক্ষ করে এক অতীব বিস্ময়কর ঘটনা। 
অতি সহজ এই কাজটাকে করানোর জন্যে হাজার হাজার বাতণর 
দরকার হয় মগজ থেকেঃ সঙ্কুচিত হতে অর্ভার দেয় কোনো! পেশীকে, 
কাউকে বলে ঢিল দিতে, কোনে! টেনডন অর্থাৎ কগুরাকে বলে টেনে 
ধরতে, কাউকে বলে ছেড়ে দিতে। 

জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত সুদীর্ঘ জীবনযাত্রায় কেবল ঘুমের সময়টুকু 
| কখনো, আমরা, এই হাতেরা, স্থির নই। উপেনের. সারা জীবনে, 
বন্ধ করব কম করেও আড়াই কোটিবার | 


হাত, 


ছাড় 
আঙুলের ভয়েন্টদের খোলা 


৯৫৩ 


“একনাগাড়ে সক্রিয় থাকলে পা, বাহু, কাধ, হাত এবং দেহের অন্যান্য 


অংশর। ক্লান্ত হরে পড়ে। কিন্ত ক্লান্ত হাত নিয়ে নালিশ জানাতে ক'বার 
শুনেছেন উপেনকে? 


মাতৃগঞ্ভ থেকে বেরোনোর সময়েই উপেনের হাতেরা বেশ ভাল ভাবেই 
গড়ে উঠেছিল। ওর দেহের ওছন বইবার মত শক্ত ছিলাম আমরা--ছু"দিন 
যেতে না যেতেই শিশু-চিকিৎসকের বুড়ো আউল ধরে ঝ,লতেও শিখে গিয়ে- 
ছিলাম। উপেনের কনুই থেকে কব্তি পর্যন্ত হাতের অংশের পেশীরাই 
নিয়ন্ত্রণ করে আমাকে , কিন্তু এরা তো বেশ দূরেই রয়েছে আমার কাছ 
“শিকলে হুলনায আমার শক্তি বিস্ময়কর নয় কি? ৯০ পাউণ্ড মুঠো 


জোর দেখাতে পারে উপেন অনায়াসেই , অতি-বলবান হলে ১২০ পাউণ্ড 
কি আরও বেশী পারে। মেয়েদের মুঠোর জোর কিন্তু সাধারাপতঃ পুরুষ 
দের মুঠোর জোরের অর্ধেক | ? 


প্রায় ৯৫ শতাংশ মানুষের মত, উপেনও 


| ডান হাতের ওপর নির্ভরশীল । = 
ওর বয়স যখন মোটে ছ 


"মাস, তখন থেকেই ওর বাছবিচারের শুরু নির্ভর 
করবে কোন হাতের ওপর? ডান হাতের ওপর, না, বী 
হাত নাড়া আর চোখ নাড়ার মধ্যে সমন্বয় সাধনের শু 
“কোনো কিছুর দিকে তাকিয়ে থেকে হাত 
-এই কারণেই। 


হাতের ওপর? 
কুণ্ড তখন থেকে, 
দিয়ে তা তুলে নেওয়ার চেষ্টা 
উপেনের ক্রমবৃদ্ধির দোপানে এই ঘটনা একটা মস্ত ঘটন।। 

বৈধ, তিতিক্ষা, সহিষ,তা দিয়ে সিধে হয়ে দাড়ানোর আগে পর্যন্ত প্রাণী 


জগতে সবচেয়ে অসহায় অবস্থায় থাকতে হয়েছিল মানুষকে-_মা ত্র ক্ষার 
“কোনে| পথ ছিল ন| ক্ষুধার্ত সিংহের 


হর খপ্পর থেকে বা! হায়নার দ্রংষ্টা থেকে । 
এদের খাদ্য হয়েই জীবনপাত করে 


ভাতট!। 


দ্র থেকে অব্যাহতি পেলাম আমরা, 
পাম, নগ্ন নরবানর তখন থেকেই প্রভুত্ব 
প্রাণীকুলের ওপর, চোয়ালও জাবর কাটার 
একে যুক্তি পেয়ে, সাইজে ছোট হয়ে এসে 
য়, যতই জটিল থেকেঃজটিলতর হতে লাগল 
'ডিতে লাগল যতি, আদ্গকের উপেনঃএই 
'ডিয়ে ধন্যবাদ জানাক আমাকে এবং আমার 


অল্প বানাতে এবং চালাতে শিখ 


অর্জন করল :এই ধরিত্রী এবং 
টা" আরনুলডাই করার দায়িত্ব 


রত হল ভাষার পরীক্ষা-নিরীক্ষ 
আমাদের কাজকর্ম, ততই বর 
সুদীর্ঘ বিবর্তনের শেষ ধাপে ঈ 


“দেহের অন্যান] অংশ ও 


পার্টনারকে | আমাদের জন্যেই মানুষ আজ পৌছেছে এই অবস্থায় কৃতিত্ব 
আমাদেরই-নপ্ন কি? 

সবচেয়ে অদ্ভুত ব্যাপারটা কিন্তু খেয়াল রাখবেন সুদীর্ঘ বিবর্তনের 
সিড়ি বেয়ে ধাপে ধাপে উঠে আসার সময়ে আমাদের গড়ন কিন্তু খুব একট! 
পালটায়নি, অন্যান্য প্রাইম্যাট অর্থাৎ বানর ইত্যাদি সর্বোচ্চ শ্রেণীর প্রাণীদের 
হাতের গড়নের মতই প্রায় আমাদের হাতের গড়ন, তবে ওদের চাইতে 
-নিরতিপীম দক্ষ আমরা, দরকার হলে চোখ, কান, গলার বদলিও হতে পারি 
আমরা, উপেন যদি অন্ধ হত, ব্রেল দিসটেমে পড়াশুনা চালিয়ে ধেত আঙুল 
দিয়ে উঁচু উচু হরফ ছুয়ে ছু'য়ে। যদি কালা হত, তাহলে হাত দিয়ে 
সংকেত-ভাষা দেখিয়ে “কথাও” বলে যেত। আমাদের স্পর্শেজিয় সংক্রান্ত 
বাছবিচারের ক্ষমতা এত তীক্ষ যে পকেট থেকে দশ নয়া বার করার সময়ে 


১1 হাতের হাড় সমূহ; ২! সন্ধিবন্ধণী সমূহ» ৩। আঙুলের 
হাড় সমুহ; ৪। বাহুর পেশী সমূহহাত আর আঙুল নাড়ায় ; 
৫।| কক্তির সন্ধিবন্ধনী ; ৬। ক্তির হাড়; ৭! হাতের পেশী সমূহ 
- আঙুল নাড়ায়; ৮। বুড়ো আঙ,ল ) 


২৫৫ হাত 


চোখের সামনে এনে দেখার দরকার হয় না--উপেন আঙুল বুলিয়েই 
বুঝতে পারে। চাযী হলে আঙ্লের ফাক দিয়ে ঝুর ঝুর ডর মাটি ঝরিয়ে 
দিয়ে বুঝতে পারত মাটির দানা কি ধরনের, বাড়ীর গিন্নী হলে কাপড়ে 
আঙ্ল বুলিয়েই বলে দিত কাপড়টা নিরেস না সরেস,. সামান্য আঙ্লের 
পক্ষে এগুলো চমকপ্রদ ক্ষমতা নয় ? 

বেশ কিছু গুরুত্বপূর্ণ ধীশক্তি সম্পন্ন কতিত্বপূর্ণ কাজের দরুন যথেষ্ট 
পরিমাণ কৃতিত্বের দাবী রাখি আমরা 


বড় ভূমিকা নিয়েছিলাম আমরাই ; আমার আর আমার পাট? 


সুক্ম অংশ, শরীরে আর কোনো যন্ত্রে এত কম 


জিনিস ঠাসা নেই, সব শু ২৭টা হাড় রয়েছে আমার মধ্যে__-আটটা 
কৰজিতে, পাঁচট। তালুতে, চোদ্দটা আঙুলে, এর সঙ্গে জুড়,ন আমার 
পাটনারের ২৭টা হাড়) উ 


পেনের দেহ্মন্দিরের এক চতুর্থাংশ হাড়ের 
অধিকারী আমরা-_এই হাতেরা। 


তাপ, ছোয়া আর যন্ত্রণ 


€ তগুলো জয়েন্টকে ইচ্ছেমত খুলছে 
এ বন্ধ করছে শুবু এই শাশ্চর্য টেনডন অর্থাৎ কগুরাদের দৌলতেই। যে 
কোনে! একটা আাঙ্ল নাড়ালেই কনুই থেকে কবজির মধ্যে হের: 
টেনডনের অস্তিত্ব টের পাবে উপে 


ন! বেঁধে রাখার ঈন্যে আছে সন্ধিবন্ধনী 
দেহের অন্যান্য অংশ 


২৫৬, 


(লিগামেন্ট) আর ফাশিয়া-র গোলকধাধা | ফাশিয়া হচ্ছে একরকম 
সংযোগকারী টিন (কলাতন্ত) যার! শুধু চামড়াকেই টিশুর সঙ্গে আটকে রাখে 
না, বিভিন্ন পেশীদের আলাদা করে রাখে আবার একসঙ্গে বেঁধেও রাখে। 
স্নায়ু, রজবাহ, চামড়া এবং অন্যান্য দেহাংশদের ভিত্তি উপাদান এই ফাশিয়া । 
ধমনী আর শিরার বিরাট জালক (ক্যাপিলারী) রাখার মত জায়গা আমার 
নেই, কিন্তু বিশাল জালের কাজের মতই বিস্তর জালক আমার আছে। 
শীতের দিনে উপেনের বাকী দেহ যখন বেশ আরামে থাকে, মাম! ঠাণ্ডায় 
জমে যাই, কারণ আমার আঙুলদের বহির্ভাগের ধর্মই হল ওর রক্তকে ঠাণ্ডা 
হতে দেওয়া। 

আমার এই আঙ্লগুলোই অবশ্য আমার কাজের প্রধান অংশ। আমল 
শিল্পবিশারদ আমার এই বুড়ো আঙ,লটি ; অনা চারজনের একেবারে উল্টে! 
ধশাচের। বুড়ো আঙুল যে দিকে খুশী হেলেছুলে অন্য চার আউুলকে ছয়ে 
যেতে পারে এবং হাত মুঠো করতে বিপুল স'হাযা করে। আমার প্রায় ৪৫ 
শতাংশ কাজ ও একাই করে; বেশ তো, বলুন ন! উপেনকে বুড়ো আঙ্,লকে 
বাঁদ দিয়ে লেখালেখির কাজ করতে, অথবা এক গেলাদ জল তুলতে; অথবা 
বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে কঃমর্দন করতে | অনা চার আঙুলের যে কোনো একটা 
গায় বিদর্জন দিয়ে অথবা চারটে আঙুল একসঙ্গে কাটা গেলে শুধু, 
অবশিষ্টাংশ নিয়েও কাজ চালিয়ে যেতে পারবে উপেন | কিন্তু বুড়ো আ'ঙল 
বাদ দেওয়া মানেই সীড়াশির একটা চোয়াল ভেঙে নেওয়া । একলবাকে 
বুড়ে! আঙ্ল কাটতে হয়েছিল এই কারণেই । 

আমার অশেষ গুণাবলীর কিছু বাদ গেল না তো? ও হ'যা, আঙলের 
ছাপের কথাটাই তো বলা হয়শি। মায়ের পেটে থাকতে থাকতেই চতুর্থ 
মাসে বিধাতা ঠাকরুন উপেনের কচি হাতে একে দিয়েছিলেন আঙুলের 
নের আঙ্খলের ছাপ যে কখনোই আর একজনের মত হয় না, 


রেখা। এক 
এটা বাসি খবর বলেই বিশদ বিবরণে যাচ্ছি না। সারা ভূমণ্ডলটা পাক খেয়ে 
আসতে পারেন। হুবহু আমার আঙুলের রেখওয়ালা আর একটি মানুষও 


খুঁজে পাবেন না। আরও একটা কথা £ আমার এই হাতের তেলে! 


দেহমন্দিরের সমুদ্ধতম ঘর্মগ্রন্থিময় অঞ্চলদের অন্যতম । ঘামের গ্রন্থি গিজগিজ 
করছে এই তেলোতে। লক্ষ লক্ষ বছর আগে উপেনের ূর্বপুরুষরা যখন 
গাছে বাদ করত, তখন হাতের তেলো ঘামে ভিজে থাকার ফলে গাছ আঁকড়ে 


২৫৭ হাত 


আশ্চর্য_>১৭ 


ধরতে সুবিধে হত | এখন ক্রিকেটব্যাট অগব] মোটর-গাডীর স্টিয়ারিং 
হুইগ ধরতে সাহায্য করে এই ঘাম । প্রপক্রমে জানিয়ে রাখি, উপেনের 
হাতের তেলে! আর পায়ের চেটোই একমাত্র দেহা 
পালটায় না। যেলানিন নামক গাঢ় রঞ্জক পদার্থের অভাব আছে এই 
ছুই জায়গায়-__এই কারণেই পৃথিবীর বিভিন্ন ভাতে বিভিন্ন বর্ণের চামড়া 
ওয়াল! মানুষদের হাতের তেলোর রঙ প্রায় একই | 

উপেন যা কিছু করে, তার প্রায় প্রতিটিতেই আমি অ 
বলেই ওর জীবনের অধিকাংশ দর্ঘটনায় আমাকে জড়িয়ে পড়তে হয় । 
আমি দগ্ধ হই, থে" তলে যাই, কেটে যাই, কালসিটেতে কালে! হয়ে যাই। 
ছত্রাক সংক্রমণে আক্রান্ত হই, চর্সরোগে কাহিল হই, একজিমায় বণ হই, 
আ্যালািতে কউ পাই। টানের চোটে ছিডে যায় আমার টেনডনেরা, 
খি'চুনিতে পেয়ে বসে আমার পেশীদের । আরথ্যাইটিস এবং বহুবিধ ব্যাধি 
কাবু করে আমার জয়েন্টদের | মনের ভাল, ক্যানসারের মত হাডবজ্জাত 
রোগটার নেকনগুরে পড়ি ক্দাচিৎ| 

এমন একট! সময় গিয়েছে যখন হর্ঘটনায় 
বিপধয়ের সম্মুখীন হতে হৃত উপেনকে। 
রক্তবাহ সমেত গোটা একটা! আঙ্লকে কা 
বসিয়ে দিতে পারেন দক্ষ সার্জন__ 


ংশ যা রোদ্দ,রে পুড়ে রঙ 


ংশগ্রহণ করি 


বুড়ো আঙুল হারালে চুড়ান্ত 
কিন্তু একালে নার্ভ, টেনঙন, 
টা আঙ্লের জায়গায় চমৎকার 
খুড়ো আঙুল খোয়া গেলেও তাই আর 


আজকের ছুদক্ষ হস্ত-অন্ত্রচিকিৎ- 
সক! একাধারে স্নায়ুততববিদ, শিশুরোগের সার্জন এবং রক্তনালী বিশেষ 
সন্তোষ জনক কাজও দেয়। 


দেহের অন্যান্য অংশ ২৫৮ 


কি রা: 3 ৮১: স্রসিনিটি ৩০. SNe 


- হার্য অংগ--তা যেন 


উপেন এখন যে বয়সে পা দিতে চলেছে, সে বয়স আরথ]াইটিস রোগটা| 
জঘন্যতম আঘাত হানে । খোগই। চরমতম বিপর্যয় ডেকে আনতে পারে, 
প্রদাহ জনিত স্ফীত জয়েন্ট আমার চেহারা মন মুচড়ে এমন বদখৎ করে 
তোলে যা দিয়ে ভাদে! আর কোন কা হয় না_অকাভ ছাড়া। এহেন 
পরিস্থিতিতেও সুদক্ষ দার্জনরা ভেল্‌কি দেখাতে পারেন । পুরু-হয়ে-যাওয়া 
প্রনাহে-ফুলে ওঠ! সন্ধির মান্তরণ কেটে বাদ দিয়ে আঙ্ল সিধে করে দেন 
এবং হাতকে কাজের অবস্থায় ফিরিয়ে আনেন । আঙ্লের জয়েন্ট যদি 
ধ্বংস হয়ে যায় কোনো কারণে, প্লান্টিক বদলি দিয় সে মুশকিলেও আগান 
হয়। 

অবচেতন মনে প্র-তাকেই আমার গুরুত্ব-স্দ্ধ ওয়াকিবহাল বলেই 
বোধ হয় কথাবার্তার সময়ে বোকার মত আমাকে কৃতিত্ব দেওয়া হয় খন 
তখন ৷ মুঠি পাকিয়ে আস্ফালন, অথব! করমর্ণন, হাত তুলে জয়ধ্বনি অথবা, 
হাত ছুড়ে যুদ্ণাবাদ ধ্বনি ; সবার কাঞ্জে হাত লাগানোর আহ্বান অথবা 
হাতে ধরে বরকর্তাকে কম পণ নেওয়ার অনুনয়_দবই যেন এই হাতের 
খেলা! 

এসব হল গিয়ে খেছুড়ে কথা । আমার আসল গুরুত্ব উপেন মহাশয় 
সেই দিনই টের পাবে যেদিন ছুটি আঙুল আগুনে ঝলসে যাবে ১ সেদিন 
বাছাধন হাড়ে হাড়ে বুঝবে । কলার বোন ভেঙে যাওয়ার চাইতেও অনেক 
বশা অসুবিধাকর আঙ্ল পুড়ে যাওয়।॥ ভগবান করুন, আঙ,ল হারা যেন 
কখনও হতে ন! হয় ওকে | কিন্তু আমি যে সৃষ্টিকর্তার কত বড় সৃষ্ট, কি 
বিপুল বিস্ময় এবং আশ্চর্য ত্র এই নরদেহের কি নিখুঁত, উন্নত এবং অপরি 
মর্মে মর্মে এখন থেকে ও উপলব্ধি করে। 


২৫৯ হাত 


উপেনের শরীরের কয়েকটা অং 


মামার আর আমাদের 
উপেনের মাথার ৫৭,৮৮৯ নম্বর চুল আমি ; 


ক্ষ চুলেদের হয়ে আমি একাই বলে যাব 


২ প্রায় অদৃশ্যই বলা যায় 


অন্বান্য সব জায়গায়। ওর মাথায় আমাদের সংখ্যা প্রায় 


একলক্ষ, দাড়িতে তিরিশ হাজার, 
গু অর্থাৎ কলাতন্তু, 
বাড়ে প্রায় পচ ইঞ্চি, দাড়ি 


আদিম মানবদের রীতিমত সেবা! করে গিয়েছি 
চোখকে আগলে রেখেছিল » শীতে উষ্ণতা দান 
কেশ, তলপেট অঞ্চলের এবং বাহু-সন্ধির লোম হ্রাস 


আলা ঘ্ত্রণা। শরীরের বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই কিন্তু 


আমর! এই চুলের! £ 
করেছে যুখাবয়েবের 
করেছে ঘর্ষণ জনিত 
এদের গুরুত্ব কমে 
কেন না একহাতে 


আমরা এই চুলেরা কি এবং আসছিই বা কোথেকে, 
আপনার মনের ভেতরটা টুল 


ইল করছে বৃঝতেই পারছি। 
নিচেই রয়েছে উপচর্ম অর্থাৎ এপিডারমিদ__রক্ আর স্রাযুর জ 


জানবার জন্যে 
চামড়ার ঠিক 


[য়গা এখানে । 
দেহের অন্যান্য অংশ 


২৬০ 


উপচর্মের নচের স্তরটার নিম অন্তস্তকৃ অর্থাৎ ডারবিপ (কোরিয়াম )। 
আদল চামড়া বলতে পারেন এই অন্তস্তক-কে, এইখানে এক ইঞ্চির আট 
ভাগের একভাগ গভীরতায় প্রোথিত রয়েছে আমারই একটা ছোট্ট থলি 
(ফলিকল)। ছোট্র এই থপিটা প্রকৃতপক্ষে চুল উৎপাদনের একটা ক্ষুদে 
কারখানা | একটানা চবি্বিশঘণ্টা জটিল এবং বিস্ময়কর কাঞ্কারবার 


১। উপচর্ম (এলিডারমিস); অন্তম্চর্স (ডোরমিস); ৪1 চুলের 
গোড়ার ক্ষুদে থলি (হেয়ার ফলিক্ল) £। চুল; ৬। চৰিগ্ৰন্থি ; 
৭। চৰি কোষসমূহ ; ৮৷ রক্তের জোগান ; 


চুল 


২৬১ 


চলছে এই ফ্যাষ্টরীতে--চলে বিরামবিহীনভাবে অন্ততপক্ষে তিনটে বছর-- 
তারপর কারখানা বন্ধ করে বিশ্রাম নেয় এবং মেরামতি নিয়ে ব্যস্ত ট 
জিরেন নেওয়ার পর আমার এই ফলিকলটি কুঁকড়ে যাবে এবং বাক 
নিয়ে নতুন করে উৎপাদন শুরু করবে ॥ তারপর একদিন ঝরে যাবে। Lh 
এবং আমার জায়গায় আসবে নতুন চুল_এই বরে খাওয়াটা ঝটপট 
ঘটতে পারে, রয়ে সয়েও ঘটতে পারে-কিন্তু ঘটবেই। প্রতিদিন উপেনের 
মাথা থেকে প্রায় ৭টা চুল খসে পড়ে এই কারণেই । উপেন মায়ের পেটে 
আদার দু'মাস পরে ফলিকলর| তৈরী হতে শুরু করে। 
গেমের মত একটা কোমল আস্তরণের উৎপাদন করে 
সাত মাসে উপেন ত। খসিয়ে ফেললে । তারপর শিশু বয়েসে সাঃ! গায়ে 
ছোট ছোট নরম ‘ভেলাস’ চুলে ঢেকে গেল সারা গা। বয়ঃসন্ধিকালে, 
ভেলা? চুল যারা উৎপাদন করে যাচ্ছিল সেই সব ফলিক্ল্দের অধিকাংশই 
পালটে যায় এবং আরও স্কুল টার্িন্যাল' চুল উৎপাদন শুরু করে। সেই 
কেশই রয়েছ উপেনের সার! গায়ে আও I 

টুল সম্বন্ধে একটা কৌতহলোদ্দাপক বৃত্তান্ত জেনে রাখা ভালো । শেষ 
পর্যন্ত মাথার বহু ফলিক্‌ল্‌ই অধঃপতিত হয়ে টামিনাল চুলের পরিবর্তে 
ভেলাস চুল উৎপাদন আরন্ত করতে পারে, অথবা কারখান| একেবারেই 


বন্ধ করে দিতে পারে। এর নাম যামূলী টাক পড়।। প্রতি একশজন 
পুক্ষষ এবং স্ত্রীলোকের মধ্যে বেশ উচু সংখ্যক ব্যক্তি মধ্য বয়েসে উপনীত 
হলেই টাকে আক্রান্ত হয়_ অনুপাতে মেয়েদের সংখ্যা অবশ্য কম। উপেনের 


যখন প্রৌচত্ব আসবে, আসবে বাধকা--আমাদের বাস কমে যাবে কারখানার 
সাইজ কমে আসার ফলে । 


সাধারণ নিয়ম অনুসারে দে রকম সরেসও 
আর থাকবো না__নিরেস হয়ে যাবো--পিছিয়ে যাবো! উৎকর্ষ বিচারে । 

পটাং করে মাধার একগাছি টুল ছিড়ে নিয়ে চুলের গোড়াটা ভাল 
করে লক্ষ্য করুক উপেল। দেখবে পচকে গদার মত ফুলে রয়েছে । 
দেখেই হয়ত দুশ্চিন্তা আর্ত 


হবে উপেনের । হায় রে, গেল বুঝি চুলটা 
চিরতরে_ আর চুল গজাবে না ও জায়গায়। মূল শুদ্ধ উৎপাটন হয়ে গেল 


বুঝি। অযথা আতংকিত হতে বারণ করুন উপেনকে । চুল ওর ফলিকৃল্‌ 
থেকেই আবার গজাবে। ফলিক্ল্টা এখন জিরেন শিচ্ছে। এ যে গদাটা, 
ওটা টামিনাল চুলের প্রান্ত দেশ। খাযোকা ভয় পাওয়ার দরকার নেই । 


ল্যান্থুগো নামে 
ছিল এই ফপিকৃল্র]। 


দেহের অন্যান্য অংশ ১ 


প্রোটিনই চুলের যলিক্‌ল্‌-য়ের অত্যাবশ্যক উৎপাদন । আমরা এই 
ছুলেরা প্রায় পুরোপুরিই প্রোটিন নিমিত। ফলিক্‌ল্‌-য়ের মত এত ছোট 
একট! বস্তু এত সূ্ম জটিল কেশ উৎপাদন করতে পারে, এইটাই তো একটা 
বিন্ময়। আমার বাইরের দিকের কোষগুলো ঘাড়ে বাড়ে চাপানো _ দেখতে 
অনেকটা টালির চালের মত | চুলকে সুরক্ষিত রাখছে কিন্তু এই স্তা 
দ্রোগাচ্ছে শক্তি । আমার মাঝের স্তরের কোষগুলো লম্বাটে ধরনের__ 
একটু বেশী মোটা__এরা শুধু আমাদের গায়ে গতরে ভারী করে। খুবই 
নমনীয় আমি এবং বিশেষ পরিস্থিতিতে আমাকে টেনে আরো লম্বা কর! 
যেতে পারে । বিস্ময়কর ভাবে শক্তিমানও আমি_তিন আউন্স ওজন 
ঝুলিয়ে রাখতে পারি একাই | 

কোষ সৃষ্টি করে তাদের সাজিয়ে আমার জটিল কাঠামো! তৈরী করার 
সঙ্গে সঙ্গে পৃ,ডকে পিচাকরি দিয়ে যেন রঙ ছুঁড়ে দেয় আমার ফলিকৃল্‌। 
খুব সুক্ম দানার আকারে ছড়িয়ে পড়ে রক পদদার্থট1॥ চুলের রঙ 
নির্ভর করে এই সব দানা-দর আকার, সংখ্যা এবং ছড়িয়ে থাকার ওপর-__ 
সেই সঙ্গে রপ্রক পদার্থটা কি শ্রেণীর, তার ওপরেও-_যেমপ, বাদামী-কালচে, 
হলদে-লাপ, ন! কুচকুচে কালো। এ ছাড়াও প্রত্যেকটা ফলিকৃল্-য়ের 
লাগোয়া গিবেদাস প্রা আছে চুলকে তৈলাক্ত রাখার জন্যে এবং জলনিরো- 
ধক চবি দিয়ে মুড়ে রাখার জন্যে | 

সদ্য তৈরী চুলের কোষেদের কাগকারখানাওলো সবই প্রাণবন্ত । চুলের 
সন্ধীর্ণ খালের মধ্যে দিয়ে ঠেলে ওঠবার সময়ে কেগাটিনাইজেসন নামে একটা 
প্রক্রিয়া শুরু হয়-কোষগুলো শক্ত হয়ে যেতে থাকে এর ফলে। শক্ত 
আশের মত হয়ে যাওয়াকে বলে কেরাটিনাইজেসন। এই কারণেই আমার 
উপরিভাগে প্রাণ বলে কিছু নেই_ৃত। যে কেরাটিন দিয়ে আমর! চুলের! 
নিিত, সেই একই কেরাটিন গরুর শিং আর হাসের পালকেও দেখা যায়। 

উপেনের শরীরে নান! জায়গায় একক ফলিকৃলদের উৎপাদনের হারে 
বিলক্ষণ কমবেশী দেখা যায় । চোখের পাতা আর ভুরুর মত কিছু ফপিকৃল্‌ 
বেশীর ভাশ সময় ডিগিয়েই কাটিয়ে দেয়। কিন্তু এতিশয় সক্রিয় যে সব 
ফপিকৃল্‌, তাদের অনাতম আমার নিজের ফপিক্ল্‌। মাসে আধ ইঞ্চিটাক 
ফুল উৎপাদন করে এই ফপিকৃল্টি। উপেনের গৌফ দাড়ির ফলিকৃল্দের 
উৎপাদন বেগ কিন্তু এর চাইতে সামান্য বেশী । উপেন মার ওর বউউমার ফলি- 


২৬৩ চুল 


হল জের সংখ্য প্রায় এক হলেও উমার ফলিকৃন্রা একেবারেই অন্য ধরনের 
চুল উৎপাদন করে। উপেন মথন নেহাৎ বাচ্চা:তখন যে ধরনের ভেলাস 
কেশে ওর মস্তক আবৃত ছিল, প্রায় সেই ধরনের কোমল, প্রায়-অদৃষ্ঠ, বেশীর 
ভাগ ক্ষেত্রেই মিহি চুলে উমার মুখ আর সারা দেহ আবৃত থাকে । উমার 


ভাগ্য ভাল বলেই এমন সুবোধ ফলিকৃল্দের পেয়েছে। নইলে বুকে চুল আর 
গালে দাড়ি গজিয়ে যেত। 


আমাদের ফলিকৃল্দের তৈ 
কৌকড়ানো। যে-কোনো! একটা 


ডিম্বাকার অথবা চ্যাপ্টা এই তিন 
জায়গাটায় দেখা যাবে । 


রা টুল হয় সিধে, ঢেউ খেলানো! অথবা 
ইপকে তাড়াতাড়িভাবে কাটলে গোলাকার 
আকারের যে কোনো একটা আকার কাটা! 
চুল যাদের সোজা, তাদের আকার হচ্ছে গোল, 
ডিম্বাকার হলে বৃঝতে হবে চুল ঢচেউ-খেলানো,; চ্যাপ্ট। হলে পাক-খাওয়া | এই 


তিন আকারের মধ্যে মাত্রার তারতম্য অবই আছে। যত চ্যাপ্টা তত, 
ঢেউ খেলানো-আমরা__এবং যত গোল ততই সিধে আমরা, শ্রীমান এই 
টুলেরা। 


হাস কমিয়ে আনছে, চুলে 
খানায় তালা ঝুলিয়ে এর! উৎপাদন বন্ধ করে' 
উপেন কিন্তু তখন মাথা ভি পাকা চুল নিয়ে 


দেবে একেবারেই । 
থাকবে । 


একদিক দিয়ে ধরে নিতে 
উপেন বাহারের দেহযতে 


জেন, আমরা এই শ্রীমান চুলেরা যেন 
কীপার। উপেন যা-ই খ 


ঘর নধি-রক্ষক, চা 


নিজেদের ধর দেবেই রে না কেন, অতি সুষম মায় তা আমাদের মধ্যে 
এরা দেবেই--বিশেষ করে ধা রা। ৮ 
গা। আজ মাটর-গাড়ীর 
দৃষিত ধোয়া দি ডু কালকার ০ 


সের বিষক্রিয়ায় আক্রান্ত 
ঠারুর্দার একঝু'টি চুল যদি 
মধো রয়েছে ঠিক ততখানিই সিসে 
ইলে। সিসে দিয়ে চক রা মাটির 
বাসনকোসন আর সিসের পাইপ থেকে রিনা 


জন এই সিসে নিশ্চয় আহরণ করেছিলেন 
বৃদ্ধ পিতামছ। কোনে! বঢ্‌ বাজি যদি উপেনের চা-য়ে আর্সেনিক অর্থাৎ 
“দেহের অন্যান্য অংশ 


যতখানি রয়েছে ওর 
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পঁকোবিষ মিশিয়ে তাকে খতম করার চক্রান্ত করে থাকে, তাহলে যে কোনে! 
ভালে! কেমিস্ট শুধু ওর চুল পরীক্ষা করেই বলে দিতে পারে আটচল্লিশ ঘণ্টার 
কাছাকাছি সময়ে কখন বিষটা খাওয়ানো হয়েছে চারের মধ্য দিয়ে । 

আমাদের এত গুণপনার জন্যেই তো ইদানীং রক্ত আর যুত পরীক্ষার 
রুটিন টেস্ট ছাড়াও রোগনির্ণয়ে সাহাযোর জন্যে আমাদের নিয়ে পরীক্ষা 
নিরীক্ষার জল্পনা কল্পন| চলছে। ইলেকট্রন মাইক্রোসকোপের তলায় রেখে 
আমাদের চুলচেরা বিচার করলে অথবা এক্স-রে বিশ্লেষণ করলেই ধর! 
পড়ে যাবে উপেন বিশেষ কোনো! বংশানুক্ৰমিক ব্যাধিতে ভুগছে, না, 
অন্যান্য রোগে আক্রান্ত হয়েছে। 

উপেনের সাধ!রণ স্বাস্থ্যের ওপর পুরোপুরি নির্ভর করছে আমাদের 
্বাস্থ্য। বেশ কয়েকটা! রোগে, যেমন, স্কারলেট ফিভার আর নিউমোনিয়াতে, 
আমাদের ফলিকৃল্‌ বন্ধ হয়ে যেতে পারে সাময়িক ভাবে এবং তখন খাঘচা 


খ|মচা চুল উঠে অ'সতে পারে উপেনের মাথা থেকে । এ ছাড়াও অদ্বাভাবিক 


ক্ষেত্রে দেখ! গেছে, দীর্ঘকাল একনাগাড়ে আতীব্র ভাবাবেগে থাকার ফলে 


কাতারে কাতারে ফলিকৃল্॥! দ্রিরেন নিতে আরম্ভ করে এবং সাময়িক 
টাকের সূচনা করে । 

অনেক বাজে কথাই লেখা হয়েছে আমাদের নিয়ে_-অনেক উদ্ভট অনেক 
বিদঘুটে গালগপ্পই শুনবেন প্রীমান এই কেশদের নিয়ে । আমরা নাকি 
মানুষের মৃত্যুর পরেও গজাতে থাকি । মোটেই ন1। চামড়া কুঁচকে গিয়ে 
কে বার করে দেয়, মনে হয় যেন চুল বাড়ছে। 


ঝুলে পড়ে, তলাকার চুলবে 
আরও একটা ভ্রান্ত ধারণা রয়েছে প্রায় সকলের মধ্যেই | রোজ দাড়ি 
কামালে নাকি চুল পুরু হয়ে যার, কড়া [হয়ে যায়। উপেনের বউ উমার 


একবার মেমসাহেবদের দেখাদেখি সখ হয়েছিল পায়ের চুল কামানোর | 
কামিয়েওছিল | কিন্ত যেই শুনল উপেনের মুখে মাহা! ! আহা! করছ 
কি? লোম মোটা হয়ে যাবে যে!_বাস, ভয়ে ময়ে পা কামানো! বন্ধ করে 
দিগ উমা! | মশায়; আবার বলছি, ধারণাটা বিলকুল ভুল । হাজার কামালেও 


আমর! মোটা হই না, শক্ত হই না। 
আরও একট। ধারণা শেকড় গেড়ে বসে আছে বহু কেশ ভক্তদের মগজের 


গোড়ায় । রক্ত চলাচল অপর্যাপ্ত হলে, বেশী রোদ্দ,র লাগলে, আবার খুব কম 
লাগলেও নাকি মাথায় টাক পড়ে প্রমাণ করে দিতে পারি, টাক পড়ার 


চুল 


রোদ 
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মুলে এদের কোনটাই নেই। ধরে নিন, উপে 
চকচকে একটা টাক দেখা দিয়েছে। 

থেকে চুল তুলে নিয়ে টাকে বসিয়ে দিত 
অনুর্বর বলে যে চামডাকে ধরে নেওয়! 


নের মাথার ডিসের আকারে বেশ 
ভালো সার্জন এসে ঘাড়ের কাছ 
ত পারেন এবং তখন দেখা যাবে 
হয়েছে সেখানেও চুলেরা বেঁচেবর্তে 


বঝেছে সুতরাং মাথায় চামড়া আট হয়ে গেলে অথবা রক্ত চলাচল অপর্যাপ্ত 
হলেই যে টাক পড়বে তার কোনে! মানে নেই__টাক জিনিসটা এ টি 
কারণ ছাড়াও 


অনেকের মাথা আলে! করে থাকতে পারে। 
বংশগতি একটা বড় ভূমিক! 


পালন করে টাক ফেলার ব্যাপারে। 
উপেনের বাবা। যদি টেকে| হুতেন, 


তাহলে উপেনের নিজের টেকো হওয়ার 
ভাবনা থাকত শতকরা পঞ্চাশ | বাপ মাছুদ্নেই টেকো। হলে সম্ভাবনা 
আরো উজ্জ্বল হত। উপেনের চুলের ক্ষেত্রে গ্রদ্থিদেরও একটা ভূমিকা 
আছে। কৈশোরের কিশলয় যখন যৌবনের পর্ণে পরিণত প্রায়, বর্ণ রঙীন 
দেই বয়ঃসন্ধিকালে তখন উপেনের আ্যাডেন্াল এবং পুং হুরমোনদের বর্ধিত 
তৎপরতার ফলে টাধিন্যাল ছলে ছেয়ে গিয়েছিল তলপেট অঞ্চল, বগল, পা 
এবং বুক । দৰৃষ্য কেশ সহসা গাঢ় রঙ এবং শক্ত 
গুর স্পর্শে । 
ণ এনেছিল। গর্ভাবস্থায় অতিরিক্ত 
লক্ষ্য করেছিল, হু-হু করে মেঘের মত 
সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার মাস কয়েক পর 
থেকেই কিন্তু চিরুনি ভতি টুল উঠে এসেছে সকাল সন্ধো। উমার তখন, 
*যুক ওষুধ এনে দাও, তমুক তেল এনে 
ভালবাসবে ন] । উপেনকে অতটা উত্যক্ত 
দেশের মধ্যেই হরমোনেরা স্বাভাবিক অবস্থায় 


কম্ের মেঘবরণ কেশের মত চুল গজিয়েছিল 
শুন করে-_শেষ হয়েছিল দশ্চিস্তার । 


পুং হরমোন মাত্রাতিরিক্ত মাত্রায় 
বিপর্যয়কারী। সাধারণতঃ) 


উমার আ্যাড্রেন্য/ল গাণ্ডেরা। 
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উমা । থাইরয়েড হরযোনেরও কারসাজি আছে। খেয়াল রাখবেনঃ ইনি 
যদি উৎপাদন অতিশয় কমিয়ে আনেন, আমর! পাতলা» ম্যাড়মেড়ে হয়ে. 
ঝরে পড়তে থাকব শীতের ঝরা পাতার মতই। 

অন্যান্য দেহ্যন্ত্রের মত আমর! চুলেরাও বহু রোগের উপসর্গ হিসেবে 
কুপোকাত হুই। ছত্রাক রোগ (দাদ ) আমাদের আক্রমণ করে। কয়েকটা 
ওষুধ শরীরে ঢুকে আমাদের উৎপাঁটিত হতে বাধ্য করে_-যেষন করে অতি- 
রিক্ত মাত্রায় ভিটামিন এ। জীবাণু রোগেও আক্রান্ত হই আমরা | আআলো- 
পেসিয়া আরিয়াতা অথবা ছোপ-ছোপ টাক একটা প্রকৃতই অদ্ভুত ব্যায়রাম | 
কারণ? সত্যিই জানা ণেই। বংশগতির সঙ্গে সম্পর্ক থাকতে পারে । 
কেশ বিশারদদের কাছে এ রোগ পরম আদরণীয়। কেন না, তারা তো 
জানে উপেনের যা বয়স, এই বয়েসে মাস কয়েক পরেই চুল আবার গজাবে। 
কাজেই কেশবিশারদরা তাদের ‘বিদ্ধে’ জাহির করে এবং ফল দেখিয়ে 
দেয় মাস কয়েক পরে । 

চুলের যত্বের কথা জিজ্রেদ করছেন? সামান্য কয়েকটা কর] এবং না 
করাটাই অতাবশ্যক বলে জানবেন। ধুলো, জীবাণু-আর অন্যান্য নোংরাদের 
ফাদ পেতে ধরি আমরা, এই চুলের! | কাজেই ফি হপ্তায় একবার কি দু'বার 
শ্যাম্পু, করাট। উত্তম অভ্যেস বলেই জানবেন। গ্রীষ্মের চড়া রোদ চুলে 
বেশী লাগলে আমরা শুকিয়ে যাই, খড়মড়ে ভঙ্গুর হয়ে যাই এবং বিরঙ হয়ে 
যাই ; তখন একটাই কাজ করা উচিত আপনার | মাথায় চওড়া কিনারা টুপি 
পরুন অথবা বড় রুমাল বাধুন__-আগলে রাখুন আমাদের | নৌনাজলে অথব! 
ক্লোরিন মিশানো জলে সীতার কেটে উঠে মাথা ধুয়ে নিলে অথবা শ্যাম্পু করে 
নিলে চুলের রুক্ষ হয়ে যাওয়া নিবারণ করে। 

এ ছাড়া যে সর্বোতুম উপেদেশটা দিতে চাই উপেন এবং উমাকে তা এই £ 
সুস্বাস্থ্য বন্ধায় রাখা হোক দেহে, তাহলেই বিলক্ষণ স্বাস্থ্যবান থাকব আমি। 
বংখগতির রায় এসে পৌছালেই উপেনের মাথার চামড়া থেকে আমাদের চির 
বিদায় নেওয়ার সময় যখন আসে তখন আর করার কিছু থাকে না বললেই 
চলে। উমার মাথার একদা মেঘতুল্য কেশদাম যখন পাতলা হয়ে আসতে 
থাকে, তখন হয় চুলে রঙ, নয় পরচুল। ধারণ_এই দুটোর একটা ছাড়া বলতে 
গেলে আর কোনো. করণীয়ই থাকে না উমার। কিন্তু এদের কারোরই 
এতটুকু ক্ষমতা নেই আমাদের নিয়তিকে উল্টে দেওয়ার | ক 


চুল 
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